תג מ8מ1.ן חאפו1ומתמ1נצ 41,ד1611ם 6תע2עמ8מ/2ע21עפ אע צע1פ 


4 .+ס זא 


הא ,/ 11/א אט אמאאטצ 111 


יע 
4 ט 


1600161 14 





2 


א ונאת) 8608 מפופסנצ,41,א41160א 


פ5דזדעפטע1,8559861א , 51 111 ג, 





אט דאעס צססם תמפנסטפנצ 41 א10דע, א 
פדדעפט4-4 ,59 1א , 1דפ עט 1ד דע 


60 881124מ19110פסנצ | 250-4900 413 


)תע0ס. מע ויאע6אצ0ס80מגפ1נסמ1צ. ציעלעץ 


עתד תסע ספאזספתאש? עס ןא,זא 
צתע4א תמ1ן1 תפ1וממנצ }ג,;11טסו1ם סתע8 ןעפ אק צ4ע1פ 


;צם פעפונצסעע ,לע 


4 1 01960ט) .ם 1006 1 

1 1זט06ץט) 106 67 4716/ 
/ד111זזם1 11811ט711ב) זזוסנוזש6פ 1116 
101111601101 1 ז111/50//10 .ם חזחטזסם הוח 100016 
8160 208 
06 +ז6ט10 
1ס1011110011 16/3008 151911160118 
0561 .כן /161 

1010111115/6 800 614 5001 
101111601101 679ט0111/'ש 160116116 8114 /רזזהבן 
2 עס פמתאטזםץ סא פּמתעמזאתזא זא 
ז6116) 000 310615/1 8 1101 


{ססתץפ 1201010021 8 68000/4.18קן 201060 עס ,6טחט 6װ00/66 סת 1 
זסז1 002068 תסתק010ס עטס ע10 תסחהז1קפת1 סת 1 . ש016811014 100150 04 
.151261 ,0ז16:05216 }0 1ת11202 600161/' 2084 0ס1סת 406 שט 4692 8 


1285 /?זסקןסענק 4611606021ת1 סת8 +12עץעקסס 106 16506048 /6016-) 8008 ת310015 21ת14210 סת 1 
תזגמנסס ססטק סח} ת1 /6ח614 18 4106 415 ,1606טשסתא עטס 04 0684 106 10 .פאססט ;טס תז 
-1460414160 06 גס ז106ס0 124עץעקסס +תסעזטס סת חס1תטצ 104 אעסטץ תגםקזס תג 15 +1 עס 
-- 0068 סתטז ששסחא טסץ 14 עס - צעסטצ 4018 0 +18צץקסס 6ע2061 תג 0(סת טסץ 1 
.18061ט0ץ8ע01981121110 21 11גתזס צט עס ,153א 413-256-4900 24 סתסתק עט 5ט 024204ס 16256קן 


יחיאל האָפער 
צִ 
מיט יענעם און מיט זיך 


(עסייען) 


דאָס דאָזיקע בוך, דער צווייטער באַנד עסייען , מיט יענעם און מיט זיך", 
איז אַרױסגעגעבן געװאָרן מיט דער מיטהילף פון יידישן שרייבער און 
זשורנאַליסטן פּאַראיין אין ישראל, משרד החינוך וחתרבות און קרן תל-אביב 

לספרות ולאמנות, 





יחיאל האָפער 


בוט יענעם 
אוּן מיט זיך 


ליטערארישע עסייען 


צווייטער באַנד 


8 
פֿאַרלאַג ,, ה מ נור הי' תל-אביב 
תשל"ו- 976ו 
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נדפס בישראל תשל"ו 
6 152461 מן 466מ11? 


סידור: משה חמיאל 


הדפסה : "חבצלת", הרצליה 


א יט 

= יי יי יי : 266 
ידר 602 אגאל 

6 אל 


ביכער פֿון יחיאל האַפּער: 


,, לידער פון דער נאַכט" 
פּאָעמע, פּאַריז, פאַרלאָג צעראַטאַ, 1950 
,,אַ הויף אויף פּאַקאָרנעי 
ערשטער און צווייטער באַנד פון ציקל , מיינע װאַרשעװער הייף", 
ישראל, פאַרלאַג י. ל. פּרץ, 1959 
רי זלמןי 
ישראל, פאַרלאָג י, ל. פּרץ, 1960 
,,אַ הויף אויף מוראַנאָוי 
דריטער און פערטער באַנד פון ציקל , מיינע װאַרשעװער חייף", ישראל, 
פאַרלאָג י. ל, פרץ, 1962 
,אַמאָלײ | 
דערציילונגען, ישראל, פאַרלאַג י. ל. פּרץ, 1963 
,, מיט יענעם און מיט זיף" 
עסייען, ערשטער באַנד, ישראל, פאַרלאַג י. ל. פּרץ, 1964 
, ר' תנחום" - | 
ראָמאַן, ישראל, פאַרלאַג י. ל. פּרץ, 1966 
די אַלע ביכער זענען אױספאַרקױפט 
, אין ווייסער פאַרפֿאַלנקײיט" 
לאַגער-ראָמאַן פון סאַװיעט-רוסלאַנד, ישראל, פּאַרלאַג , חמנורה", 1969 
| , לידער פון שפּיטאָלײ און ,,לידער פון דער נאַכט 
צווייטע אויפלאַגע, יידיש-עברית, ישראל, פּאַרלאַג , המנורה", 1976 
עברית : 
, חצר בפּוקורנה" (,,אַ הויף אויף פּאָקאָרנע"? 
אין איבערזעצונג פון דב סדן, , מוסד ביאַליק", 1968 
,ר' תנחום" 
אין איבערזעצונג פון א. פורת און ח. פלג, "עם עובד", 1968 
, בנשיה הלבנהיי (,, אין ווייסער פֿאַרפאַלנקײט?) 
אין איבערזעצונג פון שלמה שנהוד, הוצאת ספרים ,יבנה", 1972 
,, שירים מבית-חולים ושירי לילהיי (, לידער פון שפּיטאָל" 
| און ,, לידער פון דער נאַכט" 
(צווייטע אױפּלאַגע) אין איבערזעצונג פון ח. קלעי און ישורון קשת 
אין דרוק : 
,חצר במוראנוב'' (,, אַ הויף אויף מוראנאַװיי) 
אין איבערזעצונג פון ח. קלעי, , מוסד ביאַליק" 
אין שפּאַניש: 
אין ווייסער פֿאַרפֿאַלנקײט" 
אַרגענטינע, פאַרלאָג , יהודה" 


מאָטיוון פון דער זשורי 
פונעס מאַנגער- פּריץ 


ייאל האָפֿער 


די זשורי פון איציק מאַנגער-פּרײז פאַר ליטעראַטור-שאַפונג אין יידיש 
האָט איינשטימיק באַשלאָסן צוצוטיילן דעם פּרייז פאַרן יאָר תשל"א---1971 
(דריטע פאַרטיילונג), װאָס איז באַשטימט פאַר אַ יידישן שאַפּער אין מדינת 
ישראל -- דעם שרייבער יחיאל האָפער, , 
יחיאל האָפער, װאָס זיינע ערשטע טריט זענען געװען אין דער פּוױלישער 
ליטעראַטור, געהער צו די רעפּרעזענטאַטיווע געשטאַלטן אין דער יידישער 
בעלעטריסטיק, עסויאיסטיק און דיכטונג. 





אױסגעכאַװעט אין דער סאַמע געדיכטעניש פון דער יידישער מעטראָפּאָליע, 
װאַרשע, האָט ער פון קינדוויין אױף, מיט אַ שאַרפער אָבטערװאַציע און 
טיפער איבערלעבעניש איינגעזאַפּט איר טאָטאַליטעט, און האָט זי אין זיינע 
פּראָזע-װערק געשטאַלטיקט --- סיי אין די צוויי גרויסע ראָמאַנען -- ,אַ 
הויף אויף פּאָקאָרנע" און א הױף אױף מוראַנאָװ" -- װאָס באַשרײבן 
צוויי גרויסע הייף, זייער טיפּאַזש, זייער אױסנװײיניקסטן גורל און זייערע 
אינעװייניקסטע גלגולים ; סיי אין זיינע גרעסערע נאַָװעלן , ר' זלמן" און 
ר' תנחום", װאָס שטעלן אין צענטער פון דערציילערישן באַהאַנדל באַזונ- 
דערע פיגורן; סיי אין קלענערע נאָװעלן , אַמאָל", און דער לעת-עתחדי- 
קער סך-חכל איז אַ גרויסע פּאַנאָראַמע פון יידישער װיטאַליטעט, לעבעדיק 
געזען און קינסטלעריש געװיזן. | 


דאָס אַליין איז אונדז מחייב אויסצודריקן אים אונדזער דאַנק, װי מיר טוען 
דאָס מיטן באַשלוס צוצוטײלן אים דעם פּרײז אויפן נאָמען פון איציק 
מאַנגער, װאָס ער, האָפּער, איז פון זיינע בעסטע מפרשים, פּונקט װי ער 
איז אַ מפרש פון אַ סך װאָגיקע געשטאַלטן און דערשינונגען אין דער 
יידישער און פרעמדער ליטעראַטור, װי מיר לערנען אִפּ פון זיינע פין- 
דורכגעטראַכטע עסייען אין בוך , מיט יענעם און מיט זיך". בפרט אַז עס 
קומט נאָר צו זיין טעמאַטיש-געװאַגטער און קינסטלעריש-געלונגענער 
פּרוּוו צו געשטאַלטיקן זיינע איבערלעבענישן װי א פּליט אין זיין בוך , אין 
ווייסער פאַרפאַלנקײט" און זיין געזעמל פּאָעזיע נאַכט- און שפּיטאָל-לידער, 
און מיר ווייסן, אַז אויפן װאַרשטאַט זיינעם װאַרטן אַרױסגעגעבן צו ווערן 
בענד פּראָזע, עסייען און פּאָעזיע, װאָס מיר ווינטשן אים און זיך צו זען 
אין טאָװולען, ובמהרה בימינו אֶמִן, 





אין זאָל פון טעאַטער , הבימה". יחואל האָפער דאַנקט פאַרן צוטיילן אים דעם איציק מאַנגער-פּרײז, 

אין יאָר 1971. -- אין פּרעזידיום (פון דער מיט צו לינקס): נשיא המדינה ר' זלמן שזר, מ. װיײיסגאַל, 

ש. ראָזענפעלד, גאָלדע מאיר, י. בילעצקי, א. רובינשטיין -- (פון דער מיט צו רעכטס): י. מאַרק, 

דב סדן, קאַדיאַ מאַלאָדאַװסקאַ, באַקומען דעם מאַנגער-פּרײז פאַר אויסלענדישע שרייבער, מ. צאַנין, 
די פרוי פון נשיא, מ. גראָס-צימערמאַן און י. פרידמאַן 


אין ליכטיקן אָנדענק 
פון אברהם יהושע העשל, 


דעם לעבנסלענגלעכן פריינד פון יחיאל האָפּער 


אינהאלט : 


איציק מאַנגער 

איציק מאַנגערס פּאָעטישע אײגנאַרטיקײט 
איציק מאַנגער -- דאָט פּינטעלע ליד 
איציק מאַנגער דער פאַָלקסדיכטער 
איציק מאַנגער דער פּראָזאיקער 

מיט איציק מאַנגערן ביים טיש 


אברהם סוצקעווערס דיכטערישער וועג 

אברהם סוצקעווערס , גייסטיקע ערד" 

אברחם סוצקעװוער -- אַ מיצווה להכעיס 

חיים גראַדע 

סטעללאַ פּאָעטיקאַ -- ישראל שטערן און זיין שאַפן 
צמצום און שפע (דוד פּינסקי) 

ה. רױזענבלאַט און זיין שאַפונג 

נ. ב. מינקאָוו | 

יוסף רובינשטיין -- דער סוד פון ליריק 

יעקב פרידמאן -- דער הצנע-לכתדיקער דיכטער 


א. מ. פוקס 
אפרים קאַגאַנאָװסקי (אַ פראַגמענט פון אַ גרעסערער 
ו אַרבעט) 
אפרים קאַגאַנאָװוסקי -- די עלעגיע פון פאַרגענגלעכקייט 
אפרים קאַגאַנאָװוסקי --- צו זיין ערשטער יאָרצײט 
אפרים קאַגאַנאָװסקי --- צו זיין צווייטער יאָרצײט 
מנחם באָרײישאַ --- צװישן מעשה און מחשבה 
מנחם באָרײישאַ -- צווישן מחשבה און מעשה 
אליעזר שטיינמאַן -- מעשה ברבי וחסיד 


נאַציאָנאַלע אינטימיטעט 
מדינת ישראל און כלל ישראל 
די נשמה פון מדינת ישראל 
וועגן אַ ביסל יידישקייט עקסהיביציע 
באַפּרייונג 
די חיה-שעה 
וועגן יידישער וועלטלעכער קולטור, וועגן לשון קורש 
און לשון יידיש 


ליטעראַטור און ליטעראַטור אין יידיש 

דאָס זעלבסט-פאַרשטענדלעכע יידישקייט 
פּראָבלעמען פון דער יידישער ליטעראַטור 
יומא אריכתא (נצח ישראל און קיבוץ גלױות) 
פּאָעזיע און פּראָזע 

דער שרייבער און דאָס בוך 

פרייד אין דער קונסט 

וועגן קינסטלערישן אמת 

וועגן דיכטערישער קאָנסטעלאַציע 

צו דער טיפּאַלאָגיע פון ליטעראטור-שעפער 
ליטעראַטור-קריטיקער און ליטעראַטור-קריטיק 


מענדעלע מוכר ספרים -- אין געצעלט פון גייסט 

שלום עליכם -- דער מעין המתגבר 

י. ל. פּרץ , פאָלקסטימליכע געשיכטן" און , חסידיש" 

חיים נחמן ביאַליק -- ,יש לי גן" 

דער לעצטער פון די ל"ו בונטאַרן... זלמן שניאור 

שמואל ניגער 

פּראָפ. א. י, העשל 

פּראָפּ,. פישל שניאורסאָן 

דוד זכאי --- , לאָמיר לויענען אין דער אגדה" 

אריה מערזער -- דער אײגנאַרטיקער יידישער קינסטלער 

װאָס דאַרף די איצטיקע ליטעראַטור געבן דער יידישער 
יוגנט? 

װאָס איז אַזױנס אַ ליטעראַטור-קריטיקערל ‏ 

צעשטערערישע שבחים 

עסייאיסטן עליך יידישע ליטעראַטור 

עלעפאַנטיאַזיס 

אָדער -- אָדער 

פאַר וװועמען? 

פרילינגס 

דער יחיד װי א רבים... 

,אל תגידו בגאַס (בגת).. 

צי קאָן אַ ‏ טעמע מיאוס ווערן 

צי טאַקע אַ קול קורא במדבר.. 

דריי דעגענעראַטיווע מאָמענטן אין דער יידישער ליטעראַטור 





איציק מאַנגער 

איציק מאַנגערס פֿאָעטישע אייגנאַרטיקײײט 
איציק מאַנגער -- דאָס פֿינטעלע ליד 
איציק מאַנגער דער פֿאָלקסדיכטער 

איציק מאַנגער דער פּראָזאַיִקער 

מיט איציק מאַנגערן ביים טיש 


איציק מאַנגער 
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ווען דער נישט גאַנץ ריינער, אָבער מאָנומענטאַלער יידישער סטיל, 
איינגעפאַסט אין דער ראַם פון יידישער מלוכהשקייט, איז געשטירצט גע- 
װאָרן פון בּבלישער חוצפּה און שפּעטער פון רוימישער פאַרביסנקייט -- 
איז געקומען די מיניאַטור פון פאָלק, די הערמעטיש פאַרמאַכטע יידישע 
משפּחה און איבערגעטראָגן אויף זיך און אין זיך, אין משך פון טויזנטער 
יאָרן גלות, דאָס גאַנצע רייכטום פון מעכטיקן יידישקייט. מיט תּפילות 
אַנשטאָט קרבּנות, מיט געגרייטע טישן אַנשטאָט מזבחות, מיט סימבאָלן 
אַנשטאָט מעשׂים, מיט ליד אַנשטאָט טאַט, מיט גדרים און סייגים, מיט 
קאַמף מיט זיך אַנשטאָט מיט יענעם, האָט די מיניאַטור פון פאָלק -- די 
יידישע משפּחה, אויפגעהאַלטן און באַרײיכערט דעם יידישן סטיל ביז היינט 
צו טאָג, 


ווען דער מאָנומענטאַלער סטיל פון דער רענעסאַנס-עפּאָכע האָט גע- 
האַלטן ביים פאַרגיין, איז געקומען בענװענוטאָ טשעליני און אין דער 
מיניאַטור זיינער, מיטן שפּיזל און פיילעכל פון אַ געניאַלן ציזעליאַטאָר, 
פאַראײיביקט אין אַ פאַרקירצטער פאָרעם, פאַרמאַכט אין אַ קאָנדענסירטער 
ליניע די רייכקייט פון דער עפּאָכע, װאָס שוין צוליב איר רייכקייט אַלין 
האָט זי זיך געמוזט אױסלאָזן, װאָס שוין צוליב איר מאָנומענטאַלישקײט 
אַליין, האָט זי זיך קיין אָרט אין דער װעלט נישט געקאָנט געפינען. 

די מיניאַטור ווערט, דורך ספּעציעלע געזעצן פון סטיל, פאָרויס צוגע- 
גרייט, װי נח'ס תּיבה, װאָס איז געווען אַ מיניאַטור פון אַ לעבעדיקער 
וועלט אין ים פון פאַרניכטונג, בכדי מעגלעך צו מאַכן אַדורכצוטראָגן דעם 
שטורעם בעת געשיכטלעכע און קולטור-געשיכטלעכע קאַטאַסטראָפעס, 

אין דער צייט וען דער פאַרשװוענדעריש רייכער סטיל פון פּוילישן 
יידנטום איז צוזאַמען מיט אים, און בסוד פאַר אים, פאַרמשפּט געװאָרן 
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אויף אונטערגאַנג, איז פון פאָרויס געקומען פון רומעניע קיין פּוױלן איציק 
מאַנגער און אונטערגעכאַפּט אין זיינע געשריבענע מיניאַטורן, דעם קלאַנג 
און די פאַרב, דעם חלום און װייניק די װאָר, דעם טרויער און אומעט; 
און װײניק די פרייד פון דעם רייכן קבּצן, װאָס האָט געװאָרפן מיט גינגאָלד 
און זעלטן געהאַט אויף שבת. יאָרהונדערטער און יאָרהונדערטער פון רייכן 
שטייגער האָט ער, איציק מאַנגער, אין זיינע שמאָלע פערזן אויף אײביק 
פאַרמאַכט, 


ס'זענען די יידישע מיניאַטורן --- די משפּחות פון צעזייטן פּאָלק, אין 
שווערן װאַלגער אויף גלות-וועגן, נישט איין מאָל מיד געװאָרן פון טראָגן 
אויף זיך דעם עול פון יידישן סטיל, װאָס איז כּסדר רייכער און איינצייטיק 
שווערער געװאָרן. זיי האָבן זיך, נישט זעלטן, אַװעקגעזעצט אָפּרוען אויף 
פרעמדע שוועלן און טייל מאָל אויף אײביק דאָרטן פאַרבליבן. ס'האָבן 
טייל פון זיי מיט כּעס אין מיטן וועג, נישט ביי דער ערשטער און נישט 
ביי דער בעסטער געלעגנהייט, אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם עול פון יידישן 
סטיל און גענומען אויף זיך די מיסיע פון באַקעמפן און באַשמוצן דאָס, 
װאָס איז נאָך נעכטן ביי זיי אַליין געװוען הייליק און טייער. אָבעֹר די 
גרויסע צאָל פון משפּחות האָבן די גרויסע ירושה פוֹן דורות געטראָגן 
ביזן סוף, 

און איצט איז אפשר די צייט, ווען די מיניאַטור װעט צוריק אַװעקגעבן 
דעם פאָלק דעם פּקדון, װאָס מ'האָט איר מיט אַזױ פיל דורות צוריק, אין 
דער שעה פון היסטאָרישער קאַטאַסטראָפע, אָנפאַרטרױט, און װאָס זי, די 
משפּחה, האָט גענוג ערלעך אויסגעהיט, | 

ס'האָט די האָלענדישע שול אין דער מאָלערײי, דער ראָמאַנטיזם און 
דער גרויסער אימפּרעסיאָניזם, און נאָך פריער דער שפּאַנישער באַראָקי 
באַפרײט די רענעסאַנס-מיניאַטור פון אָפּהיטן די ירושה, װאָס האָט זיך 
בשעתה אויסגעוויזן צו זיין די גרעסטע און צוגלייך די לעצטע גאונישע 
קונסט-אַנטפּלעקונג, 

נאָר איציק מאַנגער האָט נישט וװעמען די ירושה איבערצוגעבן, די 
מיניאַטור אויפצולעזן, דאָס, װאָס ער האָט אין דער מיניאַטור פאַרמאַכט, 
פאַרכּישופט, װוי ער װאָלט געזאָגט --- װועט שוין בלייבן אויף אײיביק פאַר- 
שלאָסן. ער ווייסט פאָרויס, אַז דאָס ווייסע ציגעלע װעט פון מיידאַנעק נישט 
קומען צוריק. ער ווייסט, אַז די גאָלדענע פּאַװע איז אויף אײביק פאַרפלויגן 
מיטן רויך פון די קרעמאַטאָריעס. 
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מיט יענעם און מיט זיך 


און ווייל מאַנגערס שאַפן שטאַמט פון פאָלקס מקור, ווייל זיין דיכטע- 
רישע קאָנצעפּציע איז אַ קולטור-היסטאָרישע, דערפאַר גייט דער דיכטער 
אַרום מיט אַ באַגרינדעטער מורא, אַז דאָס, װאָס איז פאַרניכטעט און צע- 
שטויבט געװאָרן, זאָל אַ מאָל נישט אַרױספאַלן פון דער ליניע פון קאָנ- 
טינוּיטעט. דאַן בלייבט דער דיכטער אַ נישט פאַרשטאַנענער פאַר די צו" 
קונפטיקע דורות, דאַן בלייבט זיין קונסט שוין אויף אייביק אין דער 
פאָרעם, אין וועלכער ער האָט זי פאַרשלאָסן. דערווייל זינגט ער ווייטער 
זיינע לידער דורכן מויל פון זיין ברודער נאָטע מאַנגער, דעם שניידער- 
געזעלן, און אויף זיין דיכטערישן קאָפּ ,ציטערט די קרוין פון צער". 


וי אַזױ, מיט װאָס פאַראַ מיטלען דערגייט איציק מאַנגער צו קינסט- 
לערישער פינעזיע אין זיינע מיניאַטורן ? (לאָמיר דערווייל רעדן וועגן די 
תנ"ך-לידער). מאַנגער דעפאָרמירט נישט די געצייכנטע, די מאָלערישע 
ליניע, ער דעפאָרמירט דער עיקר די געשיכטלעכע ליניע. ער באַהעפט צוויי 
(אָדער מער) געשיכטלעכע עפּאָכעס, װאָס ליגן איינע פון דער צוייטער 
טייל מאָל אין אַ גרויסן צייט-מרחק, ער טוט אָן און באַפּוצט איין עפּאָכע 
מיטן שטייגער פון דער צווייטער, און נישט נאָר מיט אויסערלעכן שטייגער 
באַפּוצט ער עפּאָכעס. ער מישט אויך צונויף פאַרשידענע װעלט-אָנשױוג- 
גען, פאַרשידענע עטישע און עסטעטישע װעלטבאַנעמען, פאַרשידענע 
אופנים פון רעאַגירן און אויפנעמען געשעענישן. ער אָפּערירט קלוג און 
געשיקט מיט די פאַרשידנסטע דעטאַלן, ווייל ער איז דער מייסטער פון 
דער באַלאַדע, ווייל ער ווייסט, אַז דער עיקר אין אַ באַלאַדע איז די ריין- 
קייט פון דעם מאָלערישן אָדער אידעישן (אַזױנס איז אויך אין קונסט 
פאַראַן) פאַקטאָר --- קאָן ער אויך די חכמה און דעם סוד פון דער מיניאַ- 
טור, פון אַרײנפּאַסן די פילונגען פון דורות אין איין שמאָלן פערז און באַ- 
דעקן אים מיט פּאַטין, אָן וועלכער קיין שום קינסטלערישע אויסערונג 
האָט נישט די גאַראַנטיע פאַר איר דויער. 

מאַנגער באַנוצט זיך מיט רעאַליסטישע עלעמענטן דערגרייכנדיק די 
סאַמע פאַנטאַסטישסטע בילדער. וי יעדער ערלעכער קינסטלער, װאָס וויל 
און מוז באַקעמפן די געזעצן פון פיזיק (פאַרב און קלאַנג), היט אויך 
מאַנגער שטרענג אָפּ דאָס געזעץ פון פּסיכאָלאָגיע װאָס באַשטעטיקט, אַז 
די פאַנטאַזיע איז אַ דורכשניט און אַ באַהעפטיקונג פון פאַרשידענע רעאַ- 
ליסטישע עלעמענטן, 
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איציק מאַנגער איז נישט קיין אימאַזשיניסט װווי טייל קאָן זיך אויס- 
דאַכטן. אויב ער לייגט אַרײין דעם אָרעמאַן די זילבערנע לבנה אין קעשענע, 
איז עס נישט לשם אָנגעצויגענעם מעטאַפּאָר, נאָר פּשוט פון פאַנטאַסטי- 
שער גוטסקייט. ער איז רייך, ווייל ער האָט פאַנטאַזיע. און אויב אַזױ טאָ 
פאַר װאָס זאָל ער טאַקע נישט באַגליקן דעם אָרעמען בחור מיט אַ גינ- 
גאָלדענער קרוין ? און פאַר װאָס זאָל טאַקע, אַפילו פון דער מאַמעס קבר, 
נישט אַרױסװאַקסן אַ חתן פאַר דער פאַרזעסענער יתומה 3 | 


מאַנגער װאַרפט נישט קיין אידייען, ער האַלט נישט פון קיין אידייען, 
װאָס מ'קאָן זיי נישט יענעם באַלד אַרײנלײגן אין האַנט, מיט וועלכע מ'קאָן 
נישט באַלד טרעפן יענעם אין האַרץ. ער וויל מיט זיינע קינסטלערישע 
מתנות באַלד און דירעקט באַשענקען דעם מענטש, װאָס גאַרט און בענקט 
נאָך זיי. ער ווייזט אויך באַלד אָן דעם ריכטיקן אַדרעס, װוּ און ביי וועמען 
די בענקשאַפט צו שטילן. נישט בחינם טרעפט איר אין זיינע לידער אַזעלכע 
אָדער ענלעכע ווענדונגען: /טרעפט װער ס'האָט דאָס ליד געמאַכט ?7 און 
שטעלט זיך פאָר : ;אַ שניידער-יונג האָט עס געמאַכט!" ער וויל איר זאָלט 
וויסן, אַז פון אַ פּאָעט שטאַמען די מתּנות, ער גיט אָנשטאָט אידייע, קינסט- 
לערישע מאַטעריע און ער ס'קאָן זיך דערויף, דער וייסט, וי אַזױ עס 
צו שאַצן און װי אַזױ דערפון צו געניסן / 


דער מאָטאָר פון איציק מאַנגערס שאַפן, װי דער מאָטאָר פון יעדן 
גרויסן און עכטן שאַפן, איז די בענקשאַפט. די בענקשאַפט פון קינסטלער 
איז אָבער נישט קיין בענקשאַפט סתּם אַזױ -- נאָך ;עפּעס", נאָר ס'איז אַ 
בענקשאַפט, װאָס טריפט פון פרייד, פון האָבן, פון באַזיצן און פון אומעט, 
פון גאַרן און פון װעלן, פון פאָדערן ,מער". ס'איז די בענקשאַפט נאָך 
,מער", װאָס קומט פון דער נישט געזעטיקטקייט פון באַזעסענעם. ס'איז 
נישט דאָס באַװײינען דאָס, װאָס איז אַװעק, נאָר דאָס באַװײנען דאָס, װאָס 
איז אַזױ פרי און אַזױ נישט רייף אַװעק. - | 


מאַנגערס שטרעבן צו שלימות, צו פולקייט, װוערט גוט און קלוג גע- 
העמט פון זיין פּרעציעזן, קינסטלערישן מעכאַניזם. זיין הונגער נאָך דעם 
,מער" דערפירט אים נישט צו קיין איבערגעטריבנקייט, צו קיין בונטקייט, 
מאַנגער נעמט צו זיין רייכקייט, צו זיין שלימותדיקייט נישט מער, װי דאָס, 
װאָס איז אים אומבאַדינגט נויטיק. זיינע עיקרדיקע פאַרבן זענען נישט 
מער וי צוויי, דריי: בלוי, גאָלד (גינגאָלד) און לעצטנס אויך זילבער. 
דאָס זענען די פולע פאַרבן, װאָס איר זעט זיי אויף יעדן טריט, װאָס גלאַנצן 
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כּסדר אין אייערע אויגן, אָבער װאָס זענען איינצייטיק אַבסטראַקטע פאַרבן 
--- פאַרבן, װאָס יעדע פון זיי איז שוין כּמעט אַ װעלט-אַנשױונג, 

ווען פּרימיטיוו פאָלקסשאַפן, ווען אַפילו בלויז איר מקור, טרעפט זיך 
צונויף מיט ראַפינירטער קונסט, ווען די פאַרשידענע מיטלען פון פאָלקס- 
שאַפונג פאַלן אַריין אין די הענט פון אַ ציל-באַװוּסטזיניקן קינסטלער, 
באַקומט זיך די דערשיינונג פון רייפן אָפּשנײדן זיך פון דער צייט, עס 
באַקומט זיך די דערשיינונג פון ריינער דיכטונג, װאָס קאָן שוין אַן אייביקע 
װאַנדערן דורך דורות. 

דאָס איז דער יסוד פון קינסטלערישער פרייהייט: אָפּרײסן זיך בכדי 
אויף אײיביק זיך פאַרקנסן, דאָס איז דאָס קאָנען זיך דרייען אויף אַ פליגל 
פון אַ ווינטמיל, דאָס קאָנען נאָכפליַען די ,גאָלדענע פּאַװע". אָבער נישט 
אָן זאָרג, נישט אָן בענקשאַפט, נישט הפקרדיק און נישט אָן שװערער 
אַרבעט איבער יעדן פערז. 

פרייהייט, דיכטערישע פרייהייט, הייסט דינען, אָבער נאָר דינען דער 
פולקאָמהייט, לכל-הפּחות האָבן דעם ווילן צו גאַנצקייט. דינען אַ נישט פול- 
קאָמער זאַך --- הייסט זיך פאַרשקלאַפן, | 

מ'קאָן מיינען, אַז איציק מאַנגער איז פאַרליבט אין װאָגל פון די 
;בראָדער זינגער", אַז עס איז אים ליב דער װאַנדער דורך הפקר. די װאָס 
מיינען אַזױ, זעען נישט אַז מאַנגער װאָלט געווען אומגליקלעך, ווען ער 
װאָלט נישט געהאַלטן אין זיין האַנט די צוים, װאָס העמט זיין ווילן צו 
פאַרשװוענדערישקייט. ווען זיין טאַלאַנט װאָלט אים נישט אונטערגעזאָגט, 
װוּ זיך אָפּצושטעלן בּכדי אויפצוהויבן אַן איידלשטיין, װאָס איז הויך און 
טיף פאַרשיט געװאָרן אויף זיין שטױביקן וועג. 


איך וױיים, ווו סװויגט אַ וויג זיך אין דער וועלט, 
האָט גאָט ברוך הוא אַוועקגעש:טעלט 
אַ טרוױיעריקן מלאך איף דער ואַך. 
(, װאָלקנס איבערן דאַך") 


פאַר װאָס אומעט, פאַר װאָס אַ טרויעריקן מלאך ? פאַר װאָס פאַרנעמט 
דער אומעט אַזאַ גרויס אָרט אין מאַנגערס שאַפן און אַגב אין שאַפן פון 
אַלע גרויסע דיכטער ? 

ווייל יעדער אמתער דיכטער זיצט ביי דער גרויסער װאָגשאָל, אויף 
וועלכער ס'וועגן זיך קליינע, מענטשלעכע מעשׂים, פּערזענלעכע, אייגענע, 
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דינע געפילן, װאָס טוען דיר נאָר אַ שאַרפן שטאָך, אָבער װאָס װאַקסן אויס 
ביים דיכטער צו מאָנומענטאַלע געפילן און ווערן שפּעטער (אָדער באַלד) 
אַ װועלט-פּראָבלעם, 

ווען ד"ר פאַוסט האָט זיך פאַרטראַכט וועגן גורל-פּראָבלעם, וועגן לעבן 
און טויט, וועגן יונג און אַלטקײט -- האָט ער קודם- כּל וועגן זיך געטראַכט, 
איז דאָס צוערשט געווען זיין פּערזענלעכע פראַגע און ווייל די פּראָבלעמען 
זענען וועגן גורל פון יחיד, זענען זיי במילא פּראָבלעמען וועגן גורל פון 
דער וועלט, און פאַרקערט. 

ס'איז נישט קיין פראַגע פון אַזאַ אָדער אַנדער עקזיסטענץ, נאָר פון 
עקזיסטענץ בכלל, ס'איז נישט קיין פראַגע פון אַזאַ אָדער אַנדערן מענטש 
--- נאָר פון מענטש בכלל און ווייל אין סוף פון יעדן מענטשלעכן גורל 
;קלאָגט די סאָװוע פון לעבן" --- װוערט מען אומעטיק און מיד. 

מאַנגער באַצירט די אָרעמקײט. ער האָט נישט קיין אינטערעס פאַרן 
רייבן, װאָס האָט אַ פאַרדאָרבענעם געשמאַק פון זאַטקײט און זיכערקייט. 
דער קיסר פראַנץ-יאָזעף פאַרשפּילט דעריבער צו דער גאָלדענער פּאַװע 
דעם געװועט -- (,דער שניידער-געזעלן נאָטע מאַנגער זינגט פון דער גאָל- 
דענער פּאַװע"). ביי מאַנגערן איז נישטאָ קיין אָרעמקײט פון פעלן, פון 
דלות, נאָר אָרעמקײט, װאָס האָט שטענדיק אָרט און ווילן אויפצונעמען. 
דער בעטלער ביי אים איז נישט קיין בעטלער, נאָר טאַקע אליהו הנביא 
אַליין (;אליהו הנביא לייזט אויס דער מאַמעס סאַמעטענע קלייד פון לאָמ" 
באַרד"). די מאַמע איז נישט גלאַט קיין אָרעמע מאַמע, נאָר ;די נישט גע" 
קרוינטע מלכּה פון אונדזער אָרעמקײט?: 

די בענקשאַפט צו גאַנצקײט, די אָרעמקײט, װאָס איז ווילן אויפצונע- 
מען די בלויע פאַרב פון אומענדלעכן הימל און דאָס גאָלד פון פאַרנאַכטיקן 
זון-אונטערגאַנג --- האָט געשאַפן די גרויסע מעלאָדיע, דעם טיפן ניגון 
פון אומעט, װאָס הייבט זיך אָן ביי דער וויג און ענדיקט זיך אפשר קיין 
מאָל נישט. אַ ניגון נישט פון יאוש, נישט פון פאַרצווייפלונג, נאָר פון 
אומעט, װאָס קאָן זיין אַזױ זיס, װוי ס'איז זיס די פרייד, 

אומעט קאָן זיך אויך נעמען פון אַ זעונגס-געפיל, אויב מען קאָן זיך 
אַזױ אויסדריקן. נעמט דעם אומעט פון אַ פּייזאַזש (למשל ביי לעװיטאַנען), 
פון בהמות (למשל ביי ליבערמאַנען). דער אומעט האָט אין זיך די מאָנו" 
מענטאַלישקײט פון אַ געפילס-וועלט, װוּ אַלץ קומט נאָך פאָר אָן אַ חשבּון, 
אומעט קאָן זיין גאָר אַ הויכע מדרגה פון אַ נישט געפאָרעמטן גייסט אָדער 
פון אַ נישט אַרטיקולירט געפיל, 


20 


מיט יענעם און מיט זיך 


ביים דעפאָרמירן די געשיכטלעכע ליניע, בעתן באַהעפטן פאַרשידענע 
עפּאָכעס -- װישט טייל מאָל מאַנגער, נישט וילנדיק, אָפּ דעם פּאַטין פון 
אַן אַלטער שטייגערישער שיכט. פאַרשטייט זיך, װאָלט מאַנגער נישט גע" 
ווען קיין קינסטלער פון אַ גרויסער מאָס, װאָלט אויפן אָרט פון דעם פּאַטין 
זיך באַװיזן אַ נישט אָנגענעמער פלעק. אפשר װאָלט זיך דאָרט דעמאָלט 
אַנטפּלעקט די קרומע ליניע פון גראָטעסק, אַנשטאָט די קאָנדענסירטע 
ליניע פון קינסטלערישער מיניאַטור. מאַנגער ראַטעװעט דעמאָלט דאָס 
הייסע געשטייגערישע געפיל, װאָס פילט אָן דאָס ליד און גלייכט אויס דעם 
געשטערטן באַלאַנס פון קינסטלערישער װאָג און מאָס. 


נעמט למשל אַזאַ ליד װי ;דינה בת יעקב גייט אויף אַ ראַנדעװוּ. 
ס'איז דאָרט אין גאַנצן אָפּגעװישט דער פּאַטין, אַרונטערגעריסן די דיס- 
טינקציע פון עלטער, ס'דאַכט זיך, אַז אָט-אָט װוערט עס גראָטעסק, אָבער 
די שטאַרקע אײיביקע ליבעס-ליידנשאַפט, װאָס שלאָגט פון דעם ליד, מאַכט 
שלום צווישן צוויי ווייטע עפּאָכעס, װאָס איינע האָט שיר נישט געשלאָגן 
די צווייטע, 


מאַנגער דער פירער, דער ריינער דיכטער, איז שטאַרק טענדענציעז. 
זיין טענדענץ איז: באַשטימען דעם גורל פון אַ ליד. װאָס דאַרף אייגנטלעך 
אַ ליד טאָן, ווען סיקומט אויף דער װעלט ? צו װאָס, צו װאָס פאַר אַ ציל 
ווערט עס געבוירן? ער פרעגט נישט פאַר װעמען איז דאָס ליד, ווייל 
דאָס איז פאַר אים קלאָר. פאַר וועמען ? פאַר יעדן װאָס האָט אַן אויער און 
וויל הערן. ער פרעגט אָבער צו װאָס? נאָך װאָס שפּאַלט זיך דער הימל 
ווען אַ ליד קומט אויף דער װעלט? 


מאַנגער ענטפערט: בכדי צו געפינען דעם ?שיר השירים", די שטימונג 
איבער שטימונגען, דעמאָלט : 


ווען די ערד וועט געפינען דאָס שלאַפע ליד 
װאָס זאָל פאַרוויגן גאָט אַלין, 

װעט אויסגעליזט ווערן דער טרױיער 

און אַלץ װועט וװערן עדין. 
| (, װאָלקנס איבערן דאַך") 


אָן שטימונג איז נישטאָ קיין וועלט, פּונקט וי אַן בליעכץ איז נישטאָ 
קיין פּירות, 
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אָן שטימונג איז נישטאָ קיין פאָרויסאַנונג, קיין נביאות און ס'איז 
נישטאָ קיין פּאָעזיע. דאָס, װאָס אַנט נישט פאָרויס, זאָגט נישט אָן דעם 
געבורט פון אַ ניי געפיל. י 

דאָס איז די גרויסע אילוזיע פון מאַנגערן דעם דיכטער: שאַפן אַ 
וועלט פון געפילן, ווען אַפילו טראָץ דער װעלט, וען אַפילו קעגן דער 
וועלט, ווייל ער פילט זיין גורל, ווייל ער פירט אויס אַ שליחות, איז ער 
דרייסט און גלױביק, | 


צו בין איך דען שולדיק, וװואָס ס'גראַמט זיך 
על-פי טעות ,עייןף- מיט ,געוױין". 
און די בענקשאַפט, די אמתע בענקעאַפט 
װאָגלט כּסדר אַליין? 
(, כ'װועל אױסטאָן די שיך") 


זי װאָגלט נישט אַליין, מיט איר איז מאַנגער און מיט מאַנגערן זענען 
אַלע, װאָס פילן פּאָעזיע, װאָס ווייסן איר וערט, כאָטש זי װערט נישט 
נאָטירט אויף קיין שום בערזע. 

זי איז איצט נישט איינזאַם די אמתע בענקשאַפט, זי װאָגלט איצט 
נישט אַליין, מיט איר איז דער אומעט, דער אמתער אומעט און טרויער 
פון דער יידישער יקידה, װאָס הייסט : חורבּן פּוילן, | 


4 

ווען איציק מאַנגער איז געווען אין װאַרשע אויף די געטאָ-פייערונגען, 
ווען ער איז געגאַנגען אין פייערלעכן צוג, צום שטויב פון יידישן װאַרשע, 
זענען אין דער קעשענע ביי אים געלעגן די קאָרעקטעס פון זיין דעמאָלט 
לעצט בוך לידער ,דער שניידער-געזעלן נאָטע מאַנגער זינגט". 
= צי האָט ער דעמאָלט נאָר געװאָלט אויסבעסערן די דרוקפעלערן אין 
בוך, װאָס האָט אָט-:װאָס געזאָלט דערשיינען ? צי האָט ער בכלל אַלץ גע- 
װאָלט קאָרעגירן? אפשר האָט ער אין זיין בוך געװאָלט אַרײינשטעלן אַלץ 
דאָס, װאָס אין יידישן לעבן האָט אויף אײיביק שיין פאַרפעלט? 

דערווייל, זעט זיך אויס, האָט ער בלויז פאַרראָכטן די דרוקפעלערן. 
צי װעט ער אויך זיין בּכּוח, צי װעט ער װעלן, צי װעט ער קאָנען אויס- 
זינגען דעם ניגון, װאָס טראָגט זיך פון די טויטע שטיינער און פאַרברענטע 
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מיט יענעם און מיט זיךף 


ציגל, און פון דער לערקייט פון יעדן ליידיקן, נאָך אַ ייד, אָרט, װאָס איז 
איצט כּול מיט שרייענדיקער פּוסטקייט ? 

מאַנגער איז נישט קיין ליריקער. ער װויל נישט האָבן די לירישע 
פאַרטראַכטקײט. נישט בלויז ער דאַרף טראַכט. עס טראַכטן ביי אים 
יעדע זאַך און יעדע באַשעפעניש. ער איז נישט קיין עלעגיע-שרייבער, 
ווייל --- אין עצם פון זיין יעדער געמאָלענער פאַרב, אין עצם פון זיין יעדער 
געוויזענער געשטאַלט, איז במילא דאָ עלעגיע. מאַנגער איז דער זינגער פון 
לעבעדיקן געפיל, 

ס'איז נישט דער עיקר ביי מאַנגערן דאָס אינטעלעקטועלע טראַכטן 
נאָר דאָס ביאָלאָגישע --- װאָלט איך געזאָגט. טראַכטן איז ביי אים נישט 
קיין אַבסטראַקטער פּראָצעס. אַלץ טראַכט, ס'טראַכט די בלום, ס'טראַכט 
דער האָז. ס'טראַכט דער פאַרנאַכט און ס'טראַכט אַפילו דער וינט. ער, 
מאַנגער, פאַרשטייט זייער טראַכטן, ער קאָן זייער לשון און פאַרראַט, טייל 
מאָל זייערע סודות. 

פאַר דעם פאַרראַט ווערט מאַנגער, וי יעדער דיכטער, נישט באַ- 
שטראָפט, פאַרקערט, פאַר דעם פאַרראַט ווערט ער באַלױנט מיט נאָך. 

נישט בלויז ער, מאַנגער אַליין -- פילט. עס פילט אַלץ אַרום אים, 
ער פילט אויס, ער פילט פאָרויס, װאָלט איך געזאָגט, זייערע געפילן און 
דערציילט וועגן זיי, 

פאַר דעם פאַרראָט וװערט ער באַשטראָפּט מיט שװערן צול פון אַ 
פאָלקס-דיכטער. | 

מיר פאַרשטייען מאַנגערן, מיר פילן אים, מיר ווילן אויך זייער זיין 
אין זיין קאַפּריזנער שליחות. און מיר רופן מיט אַנגסט -- מיט דעם דיכ- 
טערס ווערטער : 


זיבעטער בעטלער, דו דרימלסט, דו עװייגסט, 
און די װואָלקנס ווערן שווערער -- | 


מיר וואַרטן, דערצייל, טאָמער ווערט צו עופּעט 
ווער וועלן זיין די הערער? 


(צום בראַצלאַװערס , זיבעטן בעטלער") 


, קיום" 
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איציק מאַנגערס פּאַעטישע אייגנאַרטיקײט 


צום פופציקסטן געבוירן-טאָג פון איציק מאַנגער 


אַן אייגענער ניגון 


ווען כ'האָב אָנגעהויבן צו פאַרטראַכטן אַן אַרבעט וועגן איציק מאַנגער, 
לכּבוד זיין פופציקיאָריקן געבוירן-טאָג, האָב איך ווידער און אויף דאָס 
ניי גענומען אין די הענט אַרײן זיינע לידערביכער. די ביכער, װאָס איך 
פיר מיט זיך דורך פאַרשידענע לענדער און איצט האָב איך זיי געבראַכט 
אין דעם לאַנד אַרײן, װוּ ס'איז דער סוף פון מיין לאַנגן װאַנדערװעג. כ'האָב 
גראָד געעפנט דאָס ביכל דער שניידער-געזעלן נטע מאַנגער זינגט און 
אָנגעטראָפן, ביים ערשטן מיש טאָן די בלעטער, אויפן ליד ליבשאַפט (זייט 
6 אָט איז די ערשטע סטראָפע : 


מיט אייליולו און אייליולן 
קען מען אַ קינד פאַרוויגן, 
נאָר ווער ס'האָט באמת ליב 
געפינט אַן אייגענעם ניגון. 


דער דאָזיקער ציטאַט איז געווען פאַר מיר װי ,אַן אַרײנגעשטעקטער 
שטעקן אין דער מוראַשקע נעסט" פון מיינע מחשבות וועגן מאַנגערן. ווייל 
זינט איך האָב זיך נענטער באַקענט מיט די שינקייטן פון מאַנגערס 
פּאָעזיע, גייט מיר נאָך דער געדאַנק, רייצט מיך פאַרעקשנט די פראַגע: 
וי אַזױ באַשטימט מען און וי אַזױ באַשרײבט מען די אײגנאַרטיקײט, די 
אָריגינעלקייט פון איציק מאַנגערס פּאָעזיע ? מיר ווילט זיך אָפט אַרײנקוקן 
דורכן שליסללאָך אין דער טיר פון דער לאַבאָראַטאָריע פון דעם פּאָעטישן 
אַלכעמיקער און אונטערקוקן און זען וי אַזױ ,מאַכט" ער דאָס? און ווען 
סע סטייעט נישט קיין געדולד, ווילט זיך מיר בגװאַלד אַרײנרײסן אין 
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זיינע שאַפונגען, פונאַנדערנעמען, פונאַנדערשרויפן זייער קינסטלערישן 
מעכאַניזם און אַרױסרײסן ביי זיי דעם סוד פון זייער קומען אויף דער וועלט, 
װאָלט איציק מאַנגער אַנשטאָט זיך צו פרעגן: 


טרעפט ער ס'האָט דאָס ליד געמאַכט, 
היידל, דידל, דאַם - -- 


און ענטפערן: 


אַ שניידער-יונג האָט עס געמאַכט 
צו להכעיס דעם רבינו תם. 


װאָלט ער אַנשטאָט דעם געפרעגט: טרעפט װי אַזױ כ'האָב דאָס ליך 
געמאַכט, און אונדז עפּעס אױסגעזאָגט פון זיין פּאָעטישן סוד, װאָלט פון 
זיין פּאָעטישן סוד גאָרנישט אָפּגעקומען, זיינע לידער נאָכמאַכן װאָלט אים 
סיי-ווי-סיי קיינער נישט געקאָנט, און ער װאָלט געשטילט דעם נייגער 
ביי די, װאָס זיין פּאָעזיע װועקט ביי זיי מער וי נייגער. אָבער איציק מאַנגער 
טוט צו להכעיס נישט נאָר דעם רבינו תֹּם, און אפשר טוט ער גאָרנישט 
צו להכעיס ? אפשר דאַרף ער גאָר נישט אױסזאָגן ? און לאָמיר טאַקע שוין 
מיט אים מסכּים זיין : ער דאַרף נישט אױסזאָגן, 
ס'איז גענוג ווען מאַנגער זאָגט אונדז: 


נאָר ווער ס'האָט באמת ליב 
געפינט אַן אייגענעם ניגון. 


און איציק מאַנגער האָט ליב פּאָעזיע, און ווייל ער האָט זי ליב אהבת-נפש 
-- האָט ער געפונען אַן אייגענעם ניגון. ער האָט ליב נישט בלויז צו שאַפן, 
נאָר אויך צו אינטערפּרעטירן, און נישט בלויז פּאָעטיש אינטערפּרעטירן 
זיינע אייגענע דיכטונגען, נאָר אַפילו יענעמס פּאָעזיע (זע פעלקער זינגען, 
וועלוועל זבאַרזשער ששרייבט בריו)), נישט נאָר אינטערפּרעטירן, נאָר טאַקע 
איינחזרן דעם מאָטיוו, דעם ריטעם, דעם קלאַנג, און ווּ מ'קאָן --- אויך 
דעם געזאַנג, 

ווען איציק מאַנגער זאָגט: ;טרעפט וער ס'האָט דאָס ליד געמאַכט" 
ווען ער רעדט ועגן זיך, װוי וועגן דעם יידישן ,גראַמען-מאַכער", קוקט 
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יחיאל האָ פער 


עס ביי אַ סך אויס וי שאַרזש, װי חוזק און ביי די װאָס האָבן נישט קיין 
חוש פאַר הומאָר -- וי פּראָפאַנאַציע. ווער מאַכט דאָס לידער ? מאַכן לידער 
דאָס איז די נידעריקסטע ליטעראַרישע מדריגה: אַ געמאַכט ליד, דאָס איז 
די שאַרפסטע דיכטערישע דיסקװאַליפיקאַציע. אָבער דאָס פאָלק, דאָס 
פאָלקסגעפיל, װאָס זאָגט קיין מאָל נישט קיין ליגן, דער ליטעראַרישער 
אינסטינקט פון פאָלק רעדט אָפן און דרייסט װועגן פאַרטראַכטן, מחבר 
זיין און וועגן מאַכן לידער, דווקא דאָס פאָלקסשאַפן, װאָס איז אַזױ מקורות- 
דיק, מוז ,געמאַכט ווערן" און קאָן נישט װאַרטן ביז ס'וועט זיך ,פון זיך 
אַלײן", מאַכן,. די גאַנצע מעעוה-בראשסית איז געװאָרן ,געמאַכט", ווייל דאָס 
איז געווען די ערששטע שאַפונג און במילא די אָריגינעלסטע (כאָטש לוט 
פּלאַטאָנען איז שוין פריער געווען די אידייע). היינט, לאַנג נאָך בּראשית, 
מוזן מיר װאַרטן ביז עפּעס װאַקסט אויס, ביז עפּעס שאַפט זיך, וייל מיר 
קאָנען שױן היינט נאָר צוהעלפן דעם שאַפן, ריכטיקער געזאָגט: מיר 
קאָנטן אין בעסטן פּאַל שאַפ, אָבער שוין נישט באַשאַפן 

איציק מאַנגער איז פאָלקסטימלעך, מקורותדיק און דערפאַר באַשאַפט 
ער. ער איז אָריגינעל ווייל ער באַשאַפט (און ווייל ער באַשאַפט איז ער 
אָריגינעל): און דערפאַר קאָן ער אַזױ אָפן און דרייסט זאָגן װעגן זיך, 
אַז ער מאַכט לידער. אין דער דאָזיקער קאָנצעפּציע ליגט דער גאַנצער 
פּאַראַדאָקס (און אפשר די פּשוטע דיאַלעקטיק) פון אַזעלכע באַגריפן אין 
דער קונסט, װי : ספּאַנטאַנקײט, אָריגינעלקײט, אינספּיראַציע אַ"אַנד, 

ווען מיר רעדן ועגן אָריגינעלקײיט װאָלט זיכער כּדאי געווען, לשם 
עקזאַקטקײט, צו פּרוון געבן אַ דעפיניציע פון דעם פאַרשפּרײטן (און אַזױ 
זעלטן קאָנטראָלירטן) באַגריף. אַריגינעלקייט ליגט, אַזױ צו זאָגן, אין דער 
קאָנסטיטוציע פון ווערק און נישט אין זיינע עלעמענטן אַן אַריגינעלער 
קינסטלער איז דער, װאָס ברענגט אױף דער וװעלט אַ נייעם טיפ שאַפונג 
אין דער ליטעראַטור צי אין אַן אַנדער געביט פון קונסט פון זיין פאָלק. 
אויב אַ דיכטער, למשל, פירט אַרײן אין זיינע לידער נייע בילדער, זענען 
די בילדער אַריגינעל, אָבער לויטן טיפּ פון זיין שאַפונג קאָן דער דיכטער 
געהערן צו די עפּיגאָנען (כאָטש ער מוז דאָס נישט זיין). אויך עכטקיט 
איז נישט דאָס זעלביקע װאָס אײגנאַרטיקײיט. עכטקייט באַשטימט די 
באַציונג פון וערק צום קינסטלערס פנימיותדיקער וועלט, צום סוביעקט, 
אין דער צייט ווען אָריגינעלקייט באַשטימט די שייכות פון וװוערק צום 
קינסטלערס דרויסנדיקער וועלט, צו דער וועלט פון קונסט, צום קינסטלערס 
אָביעקט. דערביי דאַרף מען באַמערקן, אַז מיר רעדן וועגן עקסקלוזיווער 
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אָריגינעלקײט (וועגן אַבסאָלוטער קאָן בכלל קיין רייד נישט זיין). קלענערע 
שטאַפּלען פון אָריגינעלקייט זענען יאָ אָפּהענגיק פון דער נייקייט פון די 
עלעמענטן, װאָס זענען אַרײנגעפירט געװאָרן אין ווערק. מיר האָבן שוין 
ביי אַ. צווייטער געלעגנהייט באַמערקט, אַז דער קינסטלערישער פּראָצעס 
איז אַזױ וי דער כעמישער. דאָס אַרינפירן יעדן נייעם עלעמענט אין 
אַ קונסטווערק ענדערט נישט נאָר די קװאַליטעט גופא פון ווערק, נאָר אויך 
די קװאַליטאַטיווע באַציונג פון איין עלעמענט צום צוייטן. אַזױ אַרום 
קאָן מען זאָגן, אַז איטלעך באמת קינסטלעריש װערק איז אייגנטלעך אַ 
נייע קינסטלערישע קאַנסטרוקציע פאַר זיך. אָבער קאָנסטרוקציע איז נישט 
קאָנסטיטוציע, דאָס לעצטע איז אָפּהענגיק פון דער עקסקלוזיווער אריגי- 
נעלקייט פון ווערק, 
איציק מאַנגער איז געקומען אין דער יידישער פּאָעזיע מיט זיינע 
באַלאַדן און לידער. זיין אָנזען און פּאָזיציע אין דער יידישער פּאָעזיע האָט 
ער צו פאַרדאַנקען קודם- כּל די באַלאַדן. מיט זיי האָט ער ווידער אויפ- 
געלעבט דעם נעאָ-ראָמאַנטיזם אין דער יידישער פּאָעזיע. ראָמאַנטיזם איז 
פאַר מאַנגערן נישט קיין פּאָעטישע טעאָריע, נאָר אַ וװועלטבאַנעם, און 
לאָמיר צוגעבן: אַ יידישער װועלטבאַנעם. אין דעם ראָמאַנטיזם האָט מאַנגער 
צונויפגעזאַמלט אַלץ, װאָס איז טראָץ דער שווערער יידישער ווירקלעכקייט 
פאַרבליבן פריי, פילפאַרביק, פול מיט שוונג און פאַנטאַזיע. נאָך מער. 
ער האָט פון דער יידישער ווירקלעכקייט גופא באַשאַפן פאַנטאַזיע. ראָמאָנ- 
טיזם איז ביי מאַנגערן נישט --- אַנטלויפן אין אויסטערלישקייטן אין דעם 
עבר, נאָר ברענגען דעם עבר צו זיך, מאַכן פון יעדער פּאָעטישער קלייני- 
| קייט אַ פאַנטאַזיע-שפּיל. מאַנגער אַליין האַלט זיכער זיינע באַלאַדן פאַר 
דאָס סאַמע צייטיקסטע, אַריגינעלסטע און װערטיקסטע װאָס ער האָט 
געשאַפן, און די חומש- און מגילה-לידער בלויז פאַר אַ צוגאָב, צי אַן 
אינטערמעצאָ צו זיינע באַלאַדן. זיכער איז, אַז װאָס שייך פּאָעטישע קװאַלי- 
טעטן איז מאַנגער גערעכט. אָבער דאָך איז פאַר אונדז, און בפרט איצט, 
די פאָרעם פון דער באַלאַדץ אַ פרעמדע, אין דער צייט ווען די פאָרעם 
פון די חומש- און מגילה-לידער, מיט דעם אופן פון זען און פאַרפיקסירן 
די העלדן און די געשעענישן, אַזױ וי דאָס איז געטאָן אין טייטש חומע, 
אין צאינה וראינה, אַזױ וי זיי זענען געשױלדערט געװאָרן דורך די 
װאַנדערנדיקע מגידים, -- אַ דורך און דורך יידישוע, און דאָס מיינען מיר 
טאַקע, אַז זי זענען קאָנסטיטוציאָנעל אײגנאַרטיק. און וען אַפילו די 
גרויסע באַלאַדישע ויזיע זאָל װערן אַ מאָל פאַרנעפּלט, און װען די 
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פרישקייט אירע זאָל אַפילו אָפּװיאַנען, װעט דווקא דאָס װאָס האָט זיך 
מאַנגערן אויסגעוויזן צו זיין בלויז אַ שטיפעריי, אַ פוסבענקעלע צו עפּעס 
גרויס, דאָס דווקא װעט בלייבן אײיביק. אונדזער אַרבעט, וועלכע הייסט: 
איציק מאַנגערס פּאַעטישע אייגנאַרטיקײט -- װועט זיך דאָס מאָל פאַרנעמען 
מיט די לידער פון מאַנגערס באַלאַדישן אינטערמעצאָ. 


2 די גענעזע פון די חומש-לידער 

געווען איז דאָס, דאַכט זיך, אין יאָר 1925. דעמאָלט איז דאָס ארץ- 
ישׂראל טעאַטער ,אוהל" געקומען אויף גאַסטשפּילן קיין פּוילן. אין רעפּער- 
טואַר האָט דער ,אוהל" צװישן אַנדערע געהאַט דאָס ביבלישע טעאַטער- 
שטיק: יעקב און רחל, צוגעגרייט און אויסגעשטעלט דורכן רעזשיסער 
הלוי. די רעזשי האָט זיך באַמיט ביים אויסשטעלן דאָס טעאַטער-שטיק 
צו האַלטן זיך שטרענג אין ביבלישן סטיל, 

נאָך דער ערשטער פאָרשטעלונג פון יעקב און רחל אין װאַרשע איז 
אין יידישן ליטעראַטן-פאַראײן, אויף טלאָמאַצקע, פאָרגעקומען אַ דיסקוסיע 
וועגן דער פאָרשטעלונג. די רעזשי האָט, פאַרשטייט זיך; באַגרינדעט און 
פאַרטײידיקט איר שטאַנדפּונקט. ס'איז שווער איצט איבערצוגעבן דעם 
אינהאַלט פון דער דעמאָלטיקער דיסקוסיע. פאַר אונדזער אַרבעט איז 
וויכטיק דאָס, אַז מאַנגער איז אַרױסגעטראָטן קעגן דער רעזשיסערישער 
קאַנצעפּציע פון ,אוהל". 

כ'געדענק אַז מאַנגער האָט אָפּגעפרעגט די קינסטלערישע צװעק- 
מעסיקייט פון געבן אַ גענוי היסטאָריש - עטנאָגראַפיש בילד פון דער 
געשילדערטער עפּאָכע. ער האָט געהאַלטן, אַז ס'זענען אַ סך וויכטיקער 
און ,רעאַלער" די געשטאַלטן, װאָס די געשילדערטע עפּאָכע האָט באַקומען 
אין דער פאַנטאַזיע און אין דער לעגענדע פון פאָלק. | 

וי אַ המשך פון דער אויבן דערמאָנטער דיסקוסיע האָבן זיך באַװויזן 
די ערשטע חומש-לידער. קאָן זיין, אַז מאַנגער האָט נאָך פאַר די פאָר- 
שטעלונגען פון ;אוהל" געשריבן (אָדער אָנגעהויבן שרייבן) זיינע חומש- 
לידער. אָבער וי אַ באַשטימטער סטיל פון לידער-שאַפונג, װוי אַ קאָנצעפּציע 
פון דער יידישער מסורה -- זענען זיי געקומען אין דער דאָזיקער צייט. 

לאָמיר אויפן סמך פון די חומש-לידער פּרווון פעסטשטעלן, וועלכע 
איז דאָס די קינסטלערישע שיטה פון מאַנגערן, װאָס האָט אים פאַרשאַפט 
אַן אייגנאַרטיקע פּאָזיציע אין אונדזער פּאָעזיע ? 
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מיר קאָנען אָננעמען, אַז מאַנגער איז געקומען צו דער מסקנה, אַז 
בכדי צו שילדערן אַ געשעעניש, אַ געשטאַלט, אַ שפּיל פון לײדנשאַפטן 
צווישן אַ גרופּע מענטשן פון אַן עפּאָכע װאָס געהערט צו דער וייטער 
פאַרגאַנגענהײיט --- דאַרף מען נישט אין אַלע פּרטים זיין געטריי דער 
געשילדערטער עפּאָכע. אויב מ'וויל מאָלן, למשל, עמעצן פון אונדזערע 
אבות דאַרף מען אים נישט, לויט מאַנגערן, אָנטאָן אַן אַבײיע אויף די 
אַקסלען און אַ קעפיע אויפן קאָפּ, נאָר דווקא אַ זשופּיצע מיט אַ שטריימל, 
ווייל, אויב מיר װעלן זיין געטריי אין אַלע פּרטים דער געשילדערטער 
עפּאָכע (אין פּייזאַזש, האַלטונג, אופן פון רעדן, קליידונג אאַז"וו), וועלן 
מיר די געשילדערטע עפּאַכע, צי דעם מענטש פון דער וייטער עפּאָכע, 
צי אַ געשעעניש פון די ווייטע צייטן -- פאַרשטיין אָבער נישט פילן, און 
אויב אַפילו פילן, איז נישט מיטפילן און דאָס פּאָלק יל מיטעפּילן 
מיטפילן, מיטווירקן און אויב אַפילו פאַרשטיין --- איז מיטפאַרשטין, דאָס 
פאָלק, דער פאָלקסמענטש, װויל נישט שטיין (געפילמעסיק) פון דער ווייטנס 
פון דעם פאַרגעקומענעם אין די אַלטע צי אין די אוראַלטע צייטן, ווען 
מישילדערט זיי אים, צי מ'דערציילט אים ועגן זיי, נאָר ער יל שטיין 
אין מיטן פון די געשעענישן. בכדי צו פאַרשטיין דאָס, װאָס איז אַמאָל 
געווען, איז גענוג זיך איבערצוטראָגן אין דער פאַרגאַנגענער צייט, אָבער 
בכדי צו פילן דאָס, װאָס איז אַמאָל געווען -- דאַרף מען קאָנען דאָס 
געוועזענע אַריבערטראָגן צו זיך. 

דאָס האָט צום טייל געװוּסט, פאַרשטאַנען, געפילט צי גאָר פאָר- 
אויסגעפילט דער מחבר פון צאינה וראינה. עס גייט נישט בלויז אין דער 
שפּראַך, אין עברי-טייטש, נאָר אין גאַנצן אופן פון שילדערן דעם חומש- 
פאַרלויף, אין דעם פאַרמענטשלעכן, אין דערנענטערן צום װעלטבאַנעם 
פון די מאַסן די געשעענישן און די געזעצן פון דער תּורה, איציק מאַנגער 
האָט געהאַט אַן אַנדער אויפגאַבע. מאַנגער איז אַ דיכטער און אים דינט 
דאָס רעכט צו מאַכן אַן אויסקלייב, ער שרייבט לידער אויף חומש-טעמעס, 


מעטאָדע 
וי אַזױ דערגרייכט מאַנגער זיין קינסטלערישן ציל? מיט װאָס פאַר 
אַ מיטלען באַנוצט ער זיך, בכדי אַרױסצורופן די שטימונג, בכדי צו שאַפן 
די אַטמאָספער, אין וועלכער זיין העלד פון אַמאָל דערנענטערט זיך צום 
היינט, און ווערט דאָך נישט אַװעקגענומען פון זיין אַמאָל ? 


יחיאל האָפער 


מאַנגער צענעמט זיין העלד אויף עלעמענטן. ער נעמט ביי אים אַװעק 
אַלע אַקסעסואַרן, מיט וועלכע דער העלד איז ביז איצט באַשאַנקען און 
באַהאָנגען געװאָרן. ער גייט אַװעק מיט זיין העלד פון אַלע אַמאָליקע 
פאָרמען און ער באַשאַפט אים פון דאָס ניי. ער מאַכט פון זיין העלד אַ 
נייעם טיפּ. מאַנגער טוט אויס זיינע חומש-העלדן פון דעם אַלעם אין װאָס 
זי זענען געווען ביז איצט אָנגעטאָן. ער נעמט בי זיי אַװעק זייער ביז 
איצטיקן אופן פון באַװעגן זיך, פון האַנדלען, פון אויסדריקן זיך. ער 
מאָלט זיי פון דאָס ניי. ער טוט דאָס מיט די מיטלען וועלכע געפעלן אים, 
און רעדן צו זיין פאַנטאַזיע און צו דער פאָלקס-פאַנטאַזיע, וועמענס 
פאָרשטייער מאַנגער איז. ער באַנוצט די עלעמענטן, װאָס זענען עלול 
אָנצוּוואַרעמען און בולט אַרױסצוהײבן די געפילן, דעם געפיל-צושטאַנד, 
וועלכע זענען אים נייטיק בכדי צו פילן דעם אַמאָל. 

לאָמיר לשם משל אַװעקשטעלן פאַר זיך אברהם אבינו, אַזױ װווי מאַנגער 
מאָלט אים אונדז (די ציטאַטן זענען גענומען פון די חומש-לידער). 


אברהם אבינו שמייכלט אן עשװוױיגט 
און פיפקעט פון זין ליולקע רױך; 
ער ווישט מיטן טיכל די אַלטע ברילן 
| (די דריי מלאכים קומען צו אברהם אֶבינו) 


אָט שטייט ער אין זיידענעס קאַפּל 
רב אברהם דער פרומער ייד, -- 
צי פילט ער כאָטע, מאַמע געטרייע, 
מיין ביטער דערשלאָגן געמיט? 
| (אברהם און שרה) 


אוךן הגר נעמט פאַר אַן עדות 
דעס הימל און די ערך: 
אָט אַזױ פירן זיך די אבות 
מיט די לאַנגע פרומע בערד. 
| (הגר פאַרלאָזט אברהמס הױז) 


סיציטערט אים די ג ראָע באָרד. 
(אברחהם אָבינו שאַרפט דאָס מעטער) 
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ער פילט וי דאָס מעסער בריט 
אונטער דער זשופיצע דאָס לייב. 
(אברהם אֲבינו פאָרט מיט יצחקן צו דער עקידה) 


סומירנדיק די אַלע פּרטים, האָבן מיר פאַר זיך אַזאַ בילד: א ייד מיט 
אַ לאַנגער, גראָער באָרד, אָנגעטאָן אין אַ זשופּיצע, אויפן קאָפּ אַ זיידן 
קאַפּל, אויף דער נאָז אַ פּאָר ברילן, אין מויל אַ ליולקע װאָס רייכערט זיך, 
און הייסן הייסט דער ייד: אברהם תּרחזאָהן; 


און איצט לאָמיר זיך צוהערן וי אַזױ רעדט אברהם אבינו ביי מאַנגערן: 


בּטחון, מיין ווייב, אַז דער אייבישטער וויל 
שיסט אַפילו אַ בעזים אויך. 
(, אברהם און שרה") 


בהמה, שאַ! נו הער שוין אױיף. 

נאָר רק זי ויינט און וױינט, 

זי האָט שוין מסתמא וידער אַ מאָל 
די צאינה וראינה געלייענט. 


גוטן אָוונט, אורחים, קומט אַרין 
מיין שׂרה האָט אָנגעגרייט 
רייז מיט מילך און קימלברויט, 
איר קומט מסתמא פון וױיפ, 
| | (די דריי מלאכים קומען צו אברהם אֶבינו) 


קליפה, -- == == === 
דו טרעטסט מיך אָפ, צי ניין? 
(הגרס לעצטע נאַכט ביי אברהמען) 


װילסט מיר טאָן אַ סביטקע, גאָט ?.. =-- =- =- == / 
איז מילא, איך בין גרייט. | 
(אברהם שאַרפט דאָס מעסער) ‏ 


אליעזר, מיין אַלטער, געטרײיער קנעכט, 
נעם דעם שטעקן אין דער האַנט, 
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שפּאַן איין דיינע אַלטע געטרייע פיס 
און לאָז זיך איבערן לאַנד! 


זוך אױס פאַר מיין יצחקלען אַ וויב, 
זי זאָל זיין איינע אין דער וועלט, 
שיין זאָל זי זיי, װוי די זון ביי טאָג 
און זי זאָל האָבן אַ קניפל מיט געלט! 


װײל יצחק איז מײײן אױג אין קאָפּ, 
איך האָב אים קים אויסגעוױינט, 
דו וױייסט עם אַליין, מיין געטרײיער קנעכט, 
וייל דוד האָסט עס אין חומעם געליינט, 
(אברהם שיקט אליעזרן זוכן פאַר יצחקן אַ ווייב) 


מאַנגער אַליין האָט נישט איין מאָל אָנגערופן זיינע חומשילידער: 
,מיין טייטש חומשל". ער האָט געפילט און פאַרשטאַנען, אַז וען דער 
יידישער פאָלקסמענטש װעט נעמען זיינע ביכלעך לידער אין האַנט אַרײן 
און דערזען וי אַזױ דער פּאַטריָאַרך אברהם זעט אויס ; ווען ער װעט הערן, 
וי אַזױ דער עלטער-זיידע פון אַלטן פאָלק ישׂראל, דער װאָס האָט דער 
ערשטער דערקענט דעם איינציקן גאָט, --- רעדט, װעט ער, דער פּשוטער 
פאָלקסמענטש, זיך דערפילן צו אים דערנענטערט. ווען דער מענטש, דער 
היינטיקער, װעט דערזען אברהם אָבינו אָנגעטאָן װי אַ פּוילישער גוטער- 
ייד, צי אַפילו וי אַ גאַליציאַנער בעל-עגלה שבת -- װעט ער זיך דערפילן 
מיט אים היימיש, , זאַ פּאַן-בראַט?. אברהמס טרעפונגען מיט גאָט װי אויפן 
לאַשקעװער יריד, זיין רעדן מיט גאָט אויף דער שפּראַך פון אַ פּראָסטן 
מיטװאָך, דאָס אַלץ װאָס איז די צווייטע זייט פון דער גאָלדענער מטבע, 
װאָס הייסט : פּאָעזיע, װעט אים װערן ליב און טייער. אברהמס גרייטקייט 
מקריב צו זיין דאָס טייערסטע און נאָענטסטע פאַר אַ קרבּן -- װעט ווערן 
פּשוט און פאַרשטענדלעך. אַלע װעלן דערפילן, אַז דאָס זענען גרויסקייטן, 
װאָס קאָנען הויזן אויך ביי קליינטשיקע אין האַרץ, ווייל אַלץ (אין די לידער) 
איז אַרומגענומען אין קלאַמערן פון פּאָעזיע, װוי אין קלאַמערן זענען 
אַרומגענומען די ווערטער : 


טרויעריק און עױי, זאָגט דער פּאָעט, 
זענען די וועגן פון תּנך. 
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ווען מיר זאָגן : פּשוטער פאָלקסמענטש -- מיינען מיר דאָס נישט 
ווערטלעך, בפועל ממש. צו די פאָלקסמענטשן דערגרייכט ליידער נישט 
די פּאָעזיע, כאָטש מאַנגער אי אפשר אין דעם פאַל אַן אויסנאַם. זוען 
מיר זאָגן: פאָלקסמענטש -- מיינען מיר פאַקטיש דאָס ביסעלע פשטות, 
װאָס איז אין יעדן מענטשן פאַראַן און נאָך וועלכער דער מענטש -- און 
אפשר דווקא דער ראַפינירטער -- בענקט. מאַנגערס גראָטעסק-פאָרעם 
גנבעט זיך אַריין מיטן כּוח פון גראָטעסק-טריק צו די ראַפינירטע לייענערס, 
װוּ די גראָטעסק לייזט זיך אויף, איבערלאָזנדיק דעם ריח און טעם פון 
אוממיטלבאַרער און אמתער פּאָעזיע. 

מען מוז מודה זיין, אַז עפּעס אַ נישט-יידישע ערדישקייט גייט אויף 
פון מאַנגערס ביבלישע העלדן, אַ כּמעט היידנישער לעבנסלוסט שלאָגט 
פון זיינע חומש- און מגילה-געשטאַלטן. פון דעסטוועגן געפינט פאַר זי 
מאַנגער סוף-כּליסוף אַ יידישן אַקאָרד און אַפילו דער באַקכוס-מאָטי, 
ביי לוטן, װערט פאַרװאַנדלט אין אַ יידישן ;יום-טוב אין דער װאָכן? 
סװאָלט אָבער געווען אַ טעות צו מיינען, אַז אַלע ביבלישע העלדן וערן 
ביי מאַנגערן געשילדערט אויפן זעלביקן אופן, אברהם אבינו, דעם גרונט- 
לייגער פון יידישן פאָלק, דעם ערשטן פון אַ ניער אומה, האָט מאַנגער 
געשילדערט וי אַ בעל-גוף, אַ געלטזאַק, ער איז געמאָלן פעסט און זיכער, 
האַרט און אַנטשלאָסן, מיט אויגן פון אַ קלוגן חקרן, פאָרויסזעעװדיק און 
ניכטער ; אָבער יצחק, װועמען דער רייכער טאַטע האָט פאַרזיכערט אַ 
זאָרגלאָזע עקסיסטענץ, ער איז שוין דורך מאַנגערן געמאָלן סובטעל, דין 
מיט ציטערנישן פון אַ פּרוש. הערט עטלעכע סטראָפן : 


יצחק אבינו שפּאַצירט אין פעלד 
געלאָסן ערנסט און פרום 

און זעט װי ס'פאָרט זיך אַ שמעטערלינג 
מיט אַ בלאָער קאָרנבלום. 


אַ דגע.. צויי.. און נישטאָ אים מער, 
ער איז שױין העט, העט, העט -- 

צי װועט כאָטש געבן דער שאַרלאַטאַן 
דער אָרעמער בלום אַ גט? 
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אין יצחקס איגן פינקלט אַ טרער: 
סאיז פול מיט זינד די וועלט! 

און ער גייט מיט פֿאַמעלעכע טריט 
צו זיין טאַטנס געצעלט. 


ס'איז פאַראַן ביי מאַנגערן נאָך עפּעס, װאָס העלפט אים, װאָס שטרייכט 
אונטער זיין באַזונדערקייט ; דאָס איז זיין טאָפּלטבילדערישקײט. ווען אברהם 
זאָגט, אַז דערפאַר וויינט שׂרה, ווייל זי האָט מסתּמא שוין ווידער געלייענט 
די צאינה וראינה, איז עס אַ טאָפּלטבילד. פון איין זייט דערמאַנען מיר זיך 
(און דאָס הייסט, אַז מיר זעען), שׂרהן פון דער צאינה וראינה, און פון דער 
צווייטער זייט זעען מיר די שׂרה, וועלכע מאַנגער שילדערט אונדז און 
וועלכע לייענט אַליין די צאינה וראינה. דאָס זעלביקע איז, ווען אברהם 
נעמט פון דער זשופּיצע אַרױס דאָס חומשל און לייענט די סדרה: ;חי 
שׂרה" אויפן קול. דאָס זעלביקע איז ווען אברהם זאָגט צו זיין קנעכט 
אליעזר, אַז דער לעצטער וייס מסתמא אַלײן ער יצחק איז, וייל ער 
(אליעזר) האָט עס געלייענט אין חומש. אַזעלכע טאָפּלטבילדער זענען דאָ 
אַ סך. אַפילו גאַנצע לידער זענען ביי מאַנגערן אויף דעם אופן געשריבן. 
דאָס איז דער יסוד פון דער מאַנגערישער גראָטעסק. און זאָלן עס טייל 
האַלטן פאַר אַ ליטעראַרישן ,טריק", איז ער (ווען דאָס זאָל אַפילן אמת זיין) 
אַזױ אַרומגעשפּונען מיט פּאָעזיע, אַז דער מכּלומרשטער טריק איז אַלײן 
אַ שטיק פּאָעזיע, און קיינעם ווילט זיך נישט וויסן צי ער איז ;צוגעטראַכט" 
פון האַרץ צי פון מוח. (אַגב, זענען מיר די דאָזיקע ליטעראַרישע אַנאַטאָמיע 
בכלל נישט גורס), 

וי געזאָגט, איז מאַנגערס טאָפּלטבילדערישקײט דער יסוד פון זיין 
גראָטעסק. דאָס איז נאָך נישט אַלץ. מ'קאָן באַװייזן, שטיצנדיק זיך אויף 
דער ,געשטאַלט-פּסיכאָלאָגיע", אַז דאָס באַהעפטן דעם סוזשעט פון חומש 
(צי פון דער מגילה) מיט דעקאָראַטיווע עלעמענטן פון היינט, שאַדט לגמרי 
נישט דער גאַנצקײיט פון ביידע בילדער (דעם ביבלישן און דעם היינט- 
צייטיקן). מען דאַרף נעמען אין באַטראַכט דאָס, װאָס איז דורך די סטרוק- 
טור- און געשטאַלט-פּסיכאָלאָגן באַװיזן געװאָרן עקספּערימענטאַל, אַז דעם 
מענטש (און נישט בלויז דעם מענטש) איז קודם-כּל געגעבן געװאָרן דער 
אופן פון זען (און פילן) גאַנצע סטרוקטורן (לויט אַריסטאָטעלעסן איז די 
גאַנצקײט געווען פאַר אירע טיילן). אַזױ אַרום זעען מיר (און מיר פילן) 
אין דעם פאֵל, אַ דאַנק דער מאַנגערישער טעכניק, צוויי גאַנצע בילדער 


= 
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מיט אַ מאָל, װאָס זענען צוישן זיך ענג פאַרבונדן. דאָס איז שוין מער וי 
גראָטעסק, דאָס איז אַ העכערע פאָרעם פון פאַנטאַזיע, דאָס איז, װאָס 


מאַנגער רופט אין זיין הקדמה צו די חומש-לידער: ;אַן אינטערמעצאָ 
אַזאַ אויפן וועג צו דער געשטייגערטער באַלאַדעסקער וויזיש". 


4 פּאָעטישע אינטערפּרעטאַציע 


די לידער פון איציק מאַנגערס ביכעלע: וועלוול זבאַרזשער ששרייבט 
בריוו צו מלכּהלע דער עזיינער זענען אַ פּאָעטישע אינטערפּרעטאַציע פון אַ 
געפיל, װאָס גייט זינט דורות איבער דער וועלט. דאָס איז דאָס געפיל און 
די אידייע פון דאָן קיכאָט, פון דאָן זשואַן און פון אַלע קאַסאַנאָװאַס אין 
דער וועלט. דאָס איז אַ פּאָעטיש געזאַנג וועגן דער ,דאַמע פון האַרץ", 
װאָס אַלע האָבן זי געװאָלט זוכן, אָבער נאָר יחידים, אויסדערוויילטע האָבן 
דאָס געטאָן. דאָס איז אַ פּאָעטישער איבערגעזאַנג פון אַ דור פּאָעטן- 
װאַגאַבונדן, פון יידישע טרובאַדורן און מייסטער-זינגערס. די לידער זענען 
אַ ווידער-קול און אַן איבער-קול פון אַ פּאָעטישער עפּאָכע, װאָס איז שוין 
געהאַט אַװעק. ס'איז אַ גרויסער פּאָעטישער טרוים, אַ דיכטערישער ווילן, 
אַ רייסן זיך אַרױף, הערט:. 


װאָלט איך געוועזן אַ שטערן 
װאָלט איך נישט לאַנג געטראַכט 
און װאָלט מיט אַ שטילן ציטער 
געפאַלן אויף דיין דאַך. 


און װאָלט איך געווען אַ עוניידער, 
װאָלט איך געפלױגן צו דיר 
און מיט מיין גילדענעם פינגערהוט 
אָנגעקלאַפּט אין דיין טיר. 
| (זאָג, מלכהלע די שיינע) 


ס'איז פאַראַן אין איציק מאַנגערס וועלוול זבאַרזעזער עטלעכע ציטאַטן 
פון וועלוול זבאַרזשערס לידער. זיי זענען וי די גאָלדענע שפּינדלעך אויף 
וועלכע מאַנגער וועבט זיין פּאָעטיש געוועב. אַלע צוועלף לידער פון דעם 
קליינעם ביכעלע זענען איין גרויסע באַלאַדע, נישט קיין פאַנטאַסטישע 
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נאָר אַ רעאַלע, אַ רעאַל לעבעדיקע און אַ פאַנטאַסטיש-פּאָעטישע. מאַנגערס 
פּאָעטישער װעלטבאַנעם איז אַן אָפּטימיסטישער. ווען װעלוול זבאַרזשער 
זאָגט אָדער פרעגט מיט טרויער: ,ס'איז בעסער צו זיין אַ דאָרן איידער 
אַ בלום װאָס בליט?? -- זאָגט עס מאַנגער איבער אַנדערש, מיט אַן 
אָפּטימיסטישער נאָטע, מיט אַן אַפירמאַטיווער, באַשטעטנדיקער נאָטע, 
אָט הערט: 


בין איך אָבער נישט קיין עוּטערן 
און אַפּילן קיין שניידער ניט, 
איז מיר בעסער צו זין אַ דאָרן 
איידער אַ בלום װאָס בליט, 


אים איז בעסער צו זיין אַ דאָרן איידער אַ בלום. און אויב מאַנגער 

זאָגט, אַז אַזױ איז אים בעסער, גלייבט מען אים, ער האָט זיך שוין מסתמא 
דערויף זיין פּאָעטישן ,חשבון". מאַנגערס פּאַעטישע נאָטע איז אַן אָפּטי- 
מיסטישע, ער זאָגט עס אַזױ: 

נאָר אַדרבא, מיין בענקשאַפט 

גלײיבט נאָך כּסדר און ואַרט, 

זי זינגט: די אמתע ליבע 

האָט נאָך קיינעם נישט אָפּגענאַרט. 


זי זינגט: די בענקשאַפט, די ליבע 
זיי זענען פון גאָט אַ פּאָר -- 
די בענקשאַפט האָט גאָלדענע אױגן 
און די ליבע האָט גאָלדענע האָר. 
(אַ בעטלער האָט היינט) 


מאַנגערס פּאָעזיע איז אַחוץ אַלעם באַשאָנקן מיט אַ ספּעציעלן חן 
אַ מאָל איז ער אַ שטיפערישער, וי אין די חומש-לידער און אַ מאָל אַן 
ערנסטער, וי אין מלכּהלע דער שיינער. ס'איז שווער צו דעפינירן מאַנגערס 
פּאָעטישן חן (ווי פּאָעטישן חן בכלל), דאָך קאָן מען זאָגן, אַז דאָס אין אַ 
גליקלעכער צוזאַמענשטעל פון פּאָעטישע דעטאַלן, װאָס צוזאַמען גיבן זי 
אַרױס פון זיך חן. אין מאַנגערס באַלאַדן, למשל, זענען נישטאָ קיין אויס- 
טערלישקײיטן, נאָר זייער אַ סך אינװוענץ. עפּעס אַ פּאָעטישער דעטאַלל 
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אַ קלייניקייט איז אַזױ אַװעקגעשטעלט, אַז ס'איז מלא חן ס'פאַרכאַפּט, 
ס'באַצױבערט. 

לירישער הומאָר איז איינער פון די װיכטיקסטע עלעמענטן אין 
מאַנגערס לידער, װאָס פאַרשאַרפן זייער ספּעציפישן חן. אין די חומש- און 
מגילה-לידער ווערט פון לירישן הומאָר אָפּט מאָל חווק, ליצנות: אין די 
באַלאַדן -- אָפט אומעט, ווייכער טרויער. אין מלכּהלע דער עינער איז אין 
דעם פּרט אַזױ װי אין די באַלאַדן. ס'גייט אויף אין די לידער אַ ראָזער 
אומעט און אין יעדן ראָזן אומעט איז דאָ פרייד, ווייל ; 


איך זע די בענקשאַפט עפנט 
די פענצטער פון יעדן הויז 
און קוקט מיט געטרײיע אױגן 
צו אַלע וועגן אַרוס, 
(דער זומער-אָװנט דעמערט) 


צ 


אין דער מטושטשער אַיהיסטאָרישקײט אונדזערער, אין אונדזער 
משונהדיקער מבולבלקייט פון פאָרמען און סטילן, אין געמיש פון פאַר" 
שידענע לעבן-שטייגערס, אין דער געפּרעסטקייט פון דורות, -- איז 
איציק מאַנגער דער פּאָעטישער פאַרבינדונגס-מאַן, װאָס האָט באַהערשט 
דעם תּוהו ובוהו און געשאַפן פון דעם אַלעם אַ נייע פּאָעטישע גאַנצקײט, 
די מאַנגערישע אַנאַכראָניזמען זענען אַ גרויסע שפּיל פאַר זיך גופא. דאָס 
דערווייטערן דעם היינט צו דעם אַמאָל, אָדער דאָס דערנענטערן דעם 
אַמאָל צו די בילדער פון היינט, די גאַנצע מאָדנע שפּיל פון דערנענטערן 
און דערווייטערן -- שאַפט אַ משונהדיקע װיבראַציע, אין וועלכער דעם 
פּאָעט געראָט אױפצוכאַפּן און צו פאַרשליסן אויף זיבן שלעסער אַ שטיק 
אייביקייט. דער היינט װאָס װוערט ביי מאַנגערן דערווייטערט צום אַמאָל, 
איז נישט דער היינטיקער היינט, נאָר דער היינט פון מאַנגערס קינדער- 
יאָרן, דער היינט פון סטאָפּטשעט, פון קאָסעװו און פון לאַקשעװ, פון דער 
קינדהייט װאָס מאַנגער איז אין איר אויף אײביק פאַרבליבן. 

די פּוריםישפּיל און מאַנגערס חומש- און מגילה-שפּיל, װאָס זענען 
ענלעך צו די פפּאַסיאָנסישפּיל", צו די פּוילישע יאַסעלקעס", װעלן 
אײיביק דערמאָנען דאָס גרויסע פילפאַרביקע און פילפלאַכיקע בילד, ווע 
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מענס צושויער און מיטשפּילער ס'איז געװען אַ גרויסע און פאַרשידג- 
אַרטיקע יידישע פאָלקסמאַסע, װאָס זי איז שוין מער נישטאָ. דער לעצטער 
יידישער טרובאַדור,. איציק מאַנגער, האָט איר אַ באַפליגלטע מצבה 
געשטעלט. | 


,די גאָלדענע קייט", נר' 8 


דאָס פּינטעלע ליך 


צום וזעכציקסטן געבוירן-טאָג פון איציק מאַנגער 


1. סוד 


טייל מאָל דאַכט זיך אויס, אַז דער סוד פון מאַנגערס פּאָעזיע ליגט 
פאַר דיר זייער, זייער נאָענט. דער סוד פון זיין ליד גייט נאָך זיין ליד 
וי אַ שאָטן, און רייצט דיך דו זאָלסט אים װעלן פאַנגען און נישט אָפּלאָזן 
ביז װאַנען ער װעט זיך פאַר דיר נישט אַנטפּלעקן 

אָבער װאָס מער דו דערנענטערסט זיך צום שאָטן-סוד פון מאַנגערס ליד, 
אַלץ גיכער פאַרשווינדט ער פון דיר, און דו בלייבסט אויג אויף אויג מיטן 
ליד, און וועגן דעם סוד זיינעם װוערסטו גאָרנישט געװאָר. סוד בלייבט סוד. 
| = דער ווילן, דער חשק, די תּשוקה צו װעלן דערגיין פּאָעטישע סודות 
איז אַ גרויס מאַטערניש. נאָר זעלטענע, געציילטע מאַטערן זיך. די רעשט 
רעדט זיך איין, מיט אַ נאַריש איינרעדעניש, אַז זיי וייסן שוין, אַז זײ 
פאַרשטײען שוין. און ווייל זיי האָבן נישט דאָס פאַרגעניגן פון מאַטערן זיך 
איבערן סוד פון פּאָעזיע, האָבן זיי לפּחות פאַרגעניגן פון זיך אַלײן.. 

דאָס מאַטערן זיך איבער פּאָעטישע סודות איז אַ זיס מאַטערניש. און 
גאָר זיס איז עס ווען דו מאַטערסט זיך צו דערגיין דעם סוד פון מאַנגערס 
ליד. כאָטש דו וערסט גאָרנישט געװאָר, דו דערגייסט גאָרנישט --- ווערסטו 
אָבער באַלױנט מיט שׂכר-טירחה, דו װערסט אויפן וועג צום סוד באַלנינט 
מיט אַלע צויבערן און חנען פון זיין פּאָעזיע. | | 

פאַראַן אויף דער װעלט אַ ספּעציעלע, אויסדערויילטע קאַסטע פון 
סודות"זוכער. זי זוכן דעם סוד פון דעם װעלטשבאַשאַף, זי זוכן די סודות 
פון דער נאַטור, זי זוכן דעם סוד און זינען פון אונדזער זיין אויף דער 
וועלט, אָבער גאָר זעלטענע זוכן דעם סוד פון ליד, דעם סוד פון פּאָעזיע. 
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ווען עמעצער אַנטדעקט, למשל, אַ נייעם כעמישן עלעמענט, קאָן זיך 
אַ סך ענדערן אין דער וועלט, ס'קאָן זיך אַפילו אַ מאָל בייטן דער סדר פון 
דער וועלט. אָבער ווען עמעצן װאָלט זיך איינגעגעבן צו אַנטפּלעקן דעם 
סוד פון פּאָעזיע, װאָלט עס באַדײיט: די באַשאַפונג פון דער װעלט פון 
דאָס ניי, 

מען רעדט לעצטנס אַ סך ועגן דעם, אַז דער כּוח פון פּאָעזיע איז 
אין אונדזערע צייטן אָפּגעשװאַכט געװאָרן. דאָס איז נישט אמת. פּאָעזיע 
איז אַן אַבסאָלוטער כּוח און קאָן נישט אָפּגעשװאַכט װערן. דאָס איז נאָר 
דער אָפּנעם:און אויפנעם-כּוח פון פּאָעזיע ביי די לייענער שװאַכער געװאָרן. 
אונדזער דור איז באַרױבט געװאָרן פון אַ סך פּערזענלעכע פרייהייטן, אויף 
די פאַרשידנסטע אופנים, און דאָס האָט פאַרדאָרבן דעם כּוח מושפּע צו 
ווערן פון פּאָעזיע, וועלכע איז כּולו פרייהייט. 

בכדי צוריק צו געווינען די השפּעה אויפן לייענער, בכדי צו שטאַרקן 
דעם אויפנעם-כּוח ביים לייענער, אָדער בכדי פּשוט צו פאַראימפּאָנירן 
אים, אָדער גאָר פאַרטשמעליען, האָבן זיך די מאָדערניסטישע פּאָעטן 
גענומען איינשאַפן נייע מיטלען פאַר זייער פּאָעזיע. מיטלען אינהאַלטלעכע, 
און דער עיקר פאָרמעלע. איך בין אָבער שטאַרק מסופּק, צי קונסט װוערט 
דורכויס באַשאַפן פון קינסטלערישע מיטלען. כ'בין נישט זיכער, אַז 
מיטלען, אַפילו קינסטלערישע, זענען דאָס בעסטע מיטל פאַר קונסט, ס'קאָן 
זיין, אַז ס'איז פאַראַן אַ נשמה אַזאַ, װאָס יעדעס ליד מוז זי באַזיצן, אויב 
דאָס ליד דאַרף זיין אמתע פּאָעזיע. 

איציק מאַנגערס לידער האָבן, פאַרמאָגן די דאָזיקע נשמה. נישט נאָר 
פון זיין שרייבן, נאָר פון זיין פילן און טראַכטן גייט אויף אַזאַ פּאָעטישע 
נשמהדיקייט, 

ער קאָמפּליצירט נישט זיין ליד עס זאָל אויסזען קאָמפּליצירט,. דער 
אינהאַלט און די פאָרעם פון זיין ליד זענען פּשוט בתּכלית הפּשטות, אָבער 
מאַנגער פּשוטיזירט נישט, אַז זיין ליד זאָל אויסזען פּשוט. ער שטעלט 
נישט אויפן וועג צו זיין ליד קיין שום מיכשולים, נישט פון געמאַכטער 
קאָמפּליצירטקײט און נישט פון געמאַכטער פּשטות. פאַרקערט, ער נעמט 
אַװעק אַלע שטערונגען אויפן וועג צו זיין לידס עכטקייט, 

ער דערלאַנגט זיין ליד אַזױ, אין דער פאָרעם, אין וועלכער עס איז 
געקומען אויף דער ועלט. ווער ס'ווייס עפּעס וועגן מאַנגערס טעכניק פון 
שרייבן לידער, יעדן פאַלס פון זיין אַמאָליקער טעכניק, דער װעט דאָס 
װאָס איך זאָג לייכט פאַרשטיין, 
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מאַנגער פלעגט יעדעס ליד זיינס פריער אױסטראָגן אין האַרץ און 
אין מוח ביז דאָס ליד איז געװאָרן אין אים אין גאַנצן רייף. אין גאַנצן 
פון ערשטן ביזן לעצטן װאָרט. ערשט ווען ס'איז שוין געווען אין גאַנצן 
פאַרטיק, האָט ער עס איבערגעטראָגן אויפן פּאַפּיר. װער פון די װאָס 
האָבן געהאַט אַ שייכות צו ליטעראַטור, געדענקט נישט איציק מאַנגערן 
ווי ער פלעגט זיצן אויפן גרויסן באַלקאָן פון װאַרשעװער יידישן ליטעראַטן- 
פאַראיין אויף טלאָמאַצקע דרייצן און אויף אַ גרויס און ברייט פּאַפּיר מיט 
גרויסע אותיות פאַרשרייבן דאָס ליד, װאָס ער האָט שוין געהאַט באַשאַפֿן, 


ס'װואָלט אָבער געווען אַ טעות צו מיינען, אַז מאַנגער זינגט ,וי דער 
פּאָגעל זינגט?, ער איז אַ צו ראַפינירטער פּאָעט, אַז ער זאָל בלויז נאָכזינגען 
װאָס דער מלאך הפּאָעזיע האָט אים אַרײנגעלײגט אין קעל אַרין. מאַנגער 
איז אָן שום ספק דער געבילדעטסטער פּאָעט ביי אונדז. ער איז אין דער 
װעלט-פּאָעזיע, וי אין דער װעלט-ליטעראַטור בכלל, מער וי בי זיך 
אין דער היים. אָבער ראַפינירטקייט איז נישט ביי אים קיין מיטל, נאָר עס 
ווערט ביי אים געבוירן צוזאַמען מיטן מקור פון זיין ליד, כ'װאָלט געזאָגט, 
מיט דער אידייע פון זיין ליד. 

עפּעס פון זיינע פּאָעטישע סודות פּרוּווט מאַנגער דאָך אױסזאָגן. נישט 
אונדז, זיינע לייענער, נאָר מלכּהלען דער שיינער (אין זיין אוועלװל 
זבאַרזשער שרייבט בריוו צו מלכּהלע דער שיינער". וועלוול זבאַרזשער -- 
איציק סטאָפּטשעטער, זאָגן נישט נאָר אויס מלכּהלען ועגן זייער ליבע 
צו איר, נייערט זיי גיבן איר אויך איבער פּאָעטישע סודות. דעם סוד פון 
זיין נישט נאָר אַ פאַרליבטער, אַ געליבטער, נאָר אויך אַ באַליבטער פּאָעט. 


איין וואַהרער דיכטער, מלכּהלע, 
מוז קענען זיך פאַרשענקען 


דעס ליכט, דער ליבע און דער נאַכט, 

דעם רעגן און דעם שליאַך, 

דעם מרוים, װאָס האָט אים בלינד געמאַכט, 
די עוטערנע אויפן דאַך. 


דער ווערבע און דעם עפּלבױם, 
דעם פייגלכען, װאָס פליט 
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און דורך דעם שוֹענקען, מלכּהלע, 
װערט צײיטיק ערשט דאָס ליך, 
(יאַסי, אַבענד, זיבן אוהר) 


אַן אמתער דיכטער מוז קענען זיך פאַרשענקען, אַװעקגעבן, אַװעק- 
שענקען אין גאַנצן, אָן רעכענונג, און אַװדאי אָן אויסרעכענונג, אָן חשבון, 
ולא בחשבניא ! 

אַן אמתער פּאָעט ווייס, אַז אין דער מיאוסקייט פון דער װעלט דאַרף 
ער אַרײנטאָן זיין שאָנקײיט. יעדער אמתער דיכטער מוז וויסן און גלייבן, 
אַז ס'וועט קומען אַ צייט, ווען די שיינקייט פון פּאָעזיע וועט מנצח זיין די 
מיאוסקייט, ווען איר זיסקייט װעט פאַרטרייבן די ביטערקייט, איר רייכקייט 
וועט פאַריאָגן די אָרעמקײט. און יעדער פּאָעט, יעדער אמתער פּאָעט, מוז 
גלייבן באמונה שלמה, אַז דאָס איז טאַקע אים באַשערט, אַז זיין שאַנקייט 
זאָל מנצח זיין די מיאוסקייט, זיין זיסקייט זאָל מכריע זיין איבער דער 
ביטערקייט, זיין רייכקייט װעט פאַרטרייבן די אָרעמקײט, 

ווען איך זאָל וויסן אויף זיכער, אַז איציק מאַנגערן איז דאָס אַלץ 
באַשערט, װאָלט איך זיך זייער געפרייט און צו אים געזאָגט פון גאַנצן 
האַרץ, ווייל איך זאָג דאָס צו אים סיי-ווייסיי: --- איציק מאַנגער, ברוך 
אתה בזמרך ! 

אָבער נישט בלויז אין דעם ליגט דער גאַנצער סוד פון פּאָעזיע. אַ 
דיכטער מוז זיך נישט נאָר קענען אַװעקשענקען, נאָר ער מוז קודם' כּל 
פון דער דיכטערישער השגחה אַליין באַשאָנקען ווערן. 

פאַראַן דיכטער װאָס האָבן באַקומען זייער טאַלאַנט בנדבה. טייל אויף 
אַ בכּבודיקן אופן און טייל אויף אַ וייניקער בכּבודיקן. טייל האָבן גאָר 
זייער טאַלאַנט אויסגעוויינט דורך אַ סך שלאָפּלאָזע נעכט און אַ טייל אַפילו 
אויסגעבעטלט. פאַראַן אָבער זעלטענע דיכטער, װאָס האָבן זייער טאַלאַנט 
באַקומען במתנה. 

כאָטש סיי נדבה און סיי מתּנה האָבן אין יידיש דעם זעלבן טייטש: 
-- געשאַנק, איז אָבער נדבה אַ געשאַנק וועלכן מען האַלט, אַז מען דאַרף 
געבן און מתּנה איז אַ געשאַנק וועלכן מען וויל געבן. 

צו די זעלטענע פּאָעטן װאָס האָבן באַקומען זייער טאַלאַנט במתּנה 
געהער איציק מאַנגער. דער גאָט פון פּאָעזיע האָט פונאנדערגענומען זיינע 
הענט און געזאָגט : --- נאַ, איציקל, נעם וויפל דיין האַרץ גלוסט, און איציק 
האָט זיך אין דעם פאַל נישט געפוילט און ער האָט גענומען מלא חפניים, 
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טאַלאַנט איז אָבער נישט אַלץ מיט װאָס אַ דיכטער מוז באַשאַנקען 
ווערן, אַז ער זאָל זיין אַן אמתער דיכטער. כ'װאָלט געזאָגט, אַז טאַלאַנט איז 
אַ מין מאַשין װאָס אַרבעט איבער און פאָרמירט פון פּאָעטישער סובסטאַנץ 
פּאָעטישע שאַפונגען. | | 

דער עיקר איז די פּאָעטישע סובסטאַנץ מיט וועלכער דער דיכטער 
איז באַשאָנקען געװאָרן, מיט וועלכער ער איז געבוירן געװאָרן. זי ליגט 
אין אים גופא. זי בויט זיין שעפערישע פּערזענלעכקייט. מען קאָן זיך זי 
נישט איינשאַפן. מען קאָן זי נישט אויסבילדן אין זיך,. שעפערישקייט איז 
נישט קיין אַטריבוט, נאָר איז דירעקט פאַרבונדן מיט אָט דער שעפערישער 
סובסטאַנץ. (אַזױ איז עס נישט נאָר ביי פּאָעטן, נאָר אויך ביי אמתע קינסט- 
לערישע פּראָזאַיקער, ביי מאָלער, סקולפּטאָרן און מוזיקער), 

מיט אַזאַ געבענטשטער שעפערישער סובסטאַנץ איז באַשאַנקען געװאָרן 
איציק מאַנגער דורך דער פּאָעטישער השגחה. און די פּאָעטישע השגחה איז 
אַ השגחה פּרטית. זי גיט אַכטונג אויף דעם פּאָעטס (װי בכלל אויף יעדן 
קינסטלערס) טריט און שריט. פאַר יעדן ריכטיקן טריט װערט ער היך 
באַלױנט, און פאַר יעדן פעלערהאַפטיקן -- שטרענג באַשטראָפט, 

איציק מאַנגער איז דורך און דורך פּאָעט. קאָן זיין, אַז דער סוד פון 
פּאָעזיע ליגט אין דער פּאָעטישער גאַנצקײט. כּאָטש דער פּאָעט אַלין 
קאָן זיין אין גאַנצן אַ צעבראָכענער, װי די חסידים דריקן זיך אויס, איז 
עס אויך אַ גאַנצקײט, אַ גאַנצע צעבראָכנקייט. דעם פּאָעטס געפיל דאַרף 
זיין גאַנץ, בכדי ס'זאָל זיין שעפעריש. מיר דאַכט זיך, אַז ס'איז נישט 
| מעגלעך אין אַ פּאָעטיש געפיל קיין שום אַמביװואַלענטקײט, כאָטש נאָך 
דעם, װי דאָס געפיל װוירקט זיך אויס אין אַ קינסטלעריש װערק, קאָן זיך 
דער שעפער אַלײן דיאַמעטראַל ענדערן אין זיין געפיל. נישט זעלטן איז 
אַזאַ פאַרענדערונג פונעם קינסטלער טאַקע אַ פּועל-יוצא פון אױסשעפּן 
אַ געפיל ביזן סאַמע סוף. 

פּאָעזיץ האָט נאָר אַ קיום אין דעם פּאָעט, וועלכער איז זיך גרייט 
מקריב צו זיין פאַר איר. --- אויב דו קאָנסט נישט לעבן אָן שרייבן פּאָעזיע, 
אויב דאָס לעבן איז דיר אָן דעם נישט ניחא, דעמאָלט קאָנסט דו שרייבן, 
אַזױ מער וייניקער האָט געענטפערט רילקע אַ יונגן דיכטער, ווען יענער 
האָט אים אָנגעפרעגט, צי דאַרף ער ווייטער שרייבן לידער. מען מוז זיין 
משוגע לאותו דבר. פּאָעזיע פאָדערט משוגעת. און אויב געויינטלעך 
משוגעת איז נאָך עד היום אַ פאַרהוילענער ענין, אַ סוד, על אחת כּמה 
וכמה פּאָעטיש משוגעת... | 
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כ'נעם זיך נישט אונטער צו דעפינירן, װאָס איז דאָס אַזױנס חן וי 
כ'נעם זיך נישט אונטער צו דעפינירן װאָס איז דאָס אַזױנס שיינקייט, 
כאָטש כ'האָב זיך שוין באַקענט מיט צענדליקער דעפיניציעס ועגן דעם, 

אָבער מען קאָן זאָגן, אַז חן איז פאַרבונדן, אין אַ געוויסער מאָס, מיט 
מיניאַטורעלקײט. למשל, אַ הויכע, גרויסע פרוי קאָן זיין זייער שיין, אָבער 
זעלטן װעט מען זאָגן אויף איר, אַז זי האָט חן. דאַקעגן אַ קליינע פרוי, 
אויב זי איז שיין קאָן זי אויך האָבן חן, און אַפילו ווען זי איז נישט שיין, 
קינדער, ווייל זיי זענען קליין, האָבן זי אָפּט חן, אָבער נאָר דעמאָלט ווען 
זיי האָבן נאָך נישט קיין שׂכל זיך צו חנדלען. חן קאָן מען אַרױסבאַקומען; 
ווען עס געלינגט אַ מענטש, אָדער אַ זאַך, אָנצודײטן אויף עפּעס איגנ- 
אַרטיקס, אויף אַן אַנדערשקײט, װאָס טיילט אויס אַ מענטש, אָדער אַ זאַך, 
אַ פאַקט, פון אַלע אַנדערע. | 

לאָמיר נעמען אַ משל פון מאַנגערן גופא, אין זיין ;סאַנקט בעשט" 
זענען באַלד אין דער ערשטער סטראָפע פאַראַן אַזעלכע פיר שורות: 


די נאַכט איז הייליק, טיף און עזין, 
אַז אַפילו דער מענטע, װאָס גייט אַלין 
באָרוועס איבער אַ פרעמדזן לאַנד, 


פילט איבער זיך גאָטס בלאָע האַנט. 


שטעלט אייך פאָר ווען אויפן אָרט פון , בלאַע האַנט? װאָלט געווען 
שטאַרקע האַנט, צי אַן אַנדער מין האַנט. דעמאָלט װאָלטן די פיר שורות 
נישט געהאַט דעם חן, דעם מאַנגערישן חן, װאָס זיי האָבן, און זיי װאָלטן 
אפשר גאָר נישט געווען ניי. מאַנגער האָט אַזױ נישט געקאָנט שרייבן 
דאַקעגן ,, בלאָע האַנט? איז מרמז אויף אַ סך זאַכן. בלאָ איז מרמז אויפן 
הימל, איז מרמז אויף איידלקייט, אויף טיפקייט, און בלאָ איז אַזױ יידיש, 
כ'װאָלט אַפילו געזאָגט, אַזױ גוט-יידיש. אָט דאָס איינציקע װאָרט האָט 
באַשטימט דעם גורל פון דער גאַנצער סטראָפע און אפשר גאָר דעם חן 
פון גאַנצן ליד, | 

מאַנגערס חן ליגט אין דעם, װאָס ער קאָן מיט איין װאָרט, מיט איין 
קליין װאָרט, מיט אַ כּלאחר-יד-װאָרט, אַרויסברענגען טיפקייט. טיפקייט 
פון געפיל און טיפקייט פון געדאַנק. אָט אין דער דיספּראָפּאָרץ צווישן דעם 
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קליינעם װאָרט מיט דער גרויסקייט פון געפיל, װאָס װוערט דורך דעם 
װאָרט אַרױסגעבראַכט, ליגט אַ גרויסער טייל פון דעם סוד פון מאַנגערס 
פּאָעטישן חן. - | 

כיווייס נישט צי חן איז אַן אומבאַדינגטער אַטריבוט פאַר פּאָעזיע, 
פּונקט װי כ'ווייס נישט צי איז שיינקייט אַזאַ אומבאַדינגטקײיט, צי איז עס 
געדאַנק, אָבער די אַלע חקירות פאַלן אַװעק ווען מען װערט געשטעלט 
פּנים-אל-פּנים מיט דעם גרויסן פּאָעטישן פאַקט, וועלכן ס'שטעלט מיט 
זיך פאָר מאַנגערס פּאָעטישע שאַפונג, 

פאַראַן נאָך אַ ריי אופנים פון וועלכע ס'קומט אַרױס חן ביי מאַנגערן. 
איינער פון די ראַפינירטע אופנים ביי אים איז זיין נייע, זיין יונגע אַלט- 
מאָדישקײט. זיינע לידער האָבן אין זיך דעם חן פון אַלט זילבער, פון 
אַלטע זילבער און גאָלדשטיק, פון אַלטע שמוקזאַכן, וועלכע פאַרנעמען 
שטענדיק דעם אויבן-אָן צװוישן די טייערסטע תּכשיטים. און דאָך זענען 
זיינע לידער שטענדיק ביי, 

מאַנגער האָט פאַרשטאַנען, האָט באַנומען די הויכע חכמה פון קונסט, 
צו באַפרײען זיינע לידער פון שלטון פון דער צייט. צונויפפירנדיק פאַר- 
שידענע צייטן, װי אין די חומש-לידער, אין די מגילה-לידער, און אַפילו 
אין לידער פון אַנדערע זשאַנערן, האָט ער געויזן און באַוויזן, אַז ער 
איגנאָרירט די צייט, ער רעכנט זיך נישט מיט איר. וייל יעדע אמתע 
קונסט איז אויסער דער צייט, נאָך מער, זי פירט אַ קאַמף מיט איר. אַ 
מאָל האָב איך געזאָגט, אַז די מאַנגערישע אַנאַכראָניזמען זענען אַ גרויסע 
שפּיל פאַר זיך, (זע דעם פריערדיקן עסיי: ;איציק מאַנגערס פּאָעטישע 
אײגנאַרטיקײיט"), היינט װעל איך זאָגן, אַז זיינע אַנאַכראָניזמען זענען אַ סך 
מער, זיי זענען איינער פון די יסודות פון מאַנגערס פּאָעטישן וועלטאויס- 
בליק, 

אין דעם װיכטיקסטן פּרט, אין דעם פּרט פון פּאָעטישן וועלטאויסבליק, 
איז מאַנגער זייער נאָענט די אַמאָליקע ראָמאַנטיקער. ער האַלט אַזױ וי 
זיי, אַז פּאָעזיע איז מער װי ווירקלעכקייט. װאָרום אַ דאַנק פּאָעזיע זעט 
מען זאַכן און מענטשן און בכלל די װעלט טיפער, מען זעט זי מער, װי 
ס'איז בדרך-הטבע מעגלעך זי צו זען, מען פילט טיפער, װי מען איז גע" 
װווינט צו פילן. אָן די דאָזיקע מעגלעכקייטן האָט די װעלט פאַר אַ פּאַעט 
קיין שום זינען נישט, | 

אָבער לאָמיר צוריקגיין צו דעם חן פון איציק מאַנגערס לידער, 

צונויפפירנדיק פאַרשידענע צייטן האָט ער זיך אויך נישט אָפּגע- 
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שטעלט פון צונויפפירן נייס מיט אַלטס, פּשוטע ראַפינירטקייט מיט סתּם 
פּשטות, ראַפינירטע נאַיוויטעט מיט חכמה און פאָלקס:חכמה, 

און דאָס האָט געשאַפן אַ מין גראָטעסקאַרטיקײט, װאָס איז אויך איינער 
פון די יסודות פון מאַנגערישן חן 

אָבער בעצם איז אַזאַ מין צוגאַנג צו פּאָעזיע נישט בּכדי צו שאַפן חן, 
נאָר בּכדי צו רעװאָלטירן. קונסט איז כבּכלל רעװאָלט, און פּאָעזיע אַװדאי 
און אַװודאי. אַ פּאָעט װאָס רעװאָלטירט נישט קאָן שאַפן לידער, אָבער באַ- 
שאַפט נישט קיין נייע לידער. און פון דעם שאַפן סתּם לידער, נעמט זיך 
דאָס תּוהו-ובוהו אין דער וװועלט װאָס וויל אָנגײין פאַר פּאָעזיע, כאָטש זי 
איז עס נישט, 

דעם פּאָעטס רעװאָלט פירט צו משונהדיקע אויספירן. אָט דאַכט זיך 
דיר, אַז דער פּאָעט האָט באַשאַפן שיינקייט בּכדי דו זאָלסט דערפון געניסן, 
זאָגט גאָר דער פּאָעט פּונקט דאָס פאַרקערטע: 


גײ מיר נישט נאָך, מײַן חבר -- 
מיין גײן איז אַ פאַרגײן; 

הענג נישט דײַן יונגן גלױבן 
אויף מיין בלוי געוױיי. 


מיײן שיײינקײיט איז אַ מעסער, 
װאָס שנײַדט אין האַרץ אַרײן, 
מיין צער -- צוױי בליע ליפן 
איבער אַ קריגל װײַן 
(מיט שטילע טריט) 


שיינקייט אין פּאָעזיע איז נישט צום געניסן. פּונקט וי אַ מיצווה איז 
נישט געגעבן געװאָרן הנאה צו האָבן פון איר, נאָר צו טאָן די מיצווה גופא, 
אַזױ איז שיינקייט אין פּאָעזיע געגעבן געװאָרן נאָר בּכדי מקיים צו זיין 
די מיצווה פון פּאָעזיע, בּכדי צו ציִען ווייטער די עלעגיע, וועלכע גייט 
איבער דער װעלט זיגט מען האָט אָדםיהראשונען פאַרטריבן פון גן-עדן 
און װעט גיין ביז משיח װעט קומען, ביז דעם טאָג שכּולו פּאָעזיע. 

מאַנגערס רעװאָלט איז פול מיט חן, ווייל דער יסוד פון זיין רעװאָלט 
איז אומעט, איז עלעגיע. און נאָך דאַרף מען זאָגן, אַז זיין חן איז אַ דורך 
און דורך יידישער חן. ער איז אוױיסגעהאָפטן פון סאַמע יידישע עלעמענטן: 
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פון מאַמע-צער, פון מיידלשן אומעט, פון זילבער און פון בלוי און פון 
פייגל-געזאַנג און פון נאָך אַזעלכע יידיש-נשמהדיקע מאַטעריעס. 

אַ באַזונדערער חן ליגט אין דער דינקייט פון זיינע געפילן, אין די 
האַלבע טענער פון זיין געזאַנג, אין די פּאַסטעל-קאָלירן פון זיין געמעל, אין 
דער שטילקייט פון זיינע ווערטער און אין דער פּשטות פון זיינע גראַמען. 

כאָטש בּדרך-כּלל בין איך קעגן ציטירן ;שטיקלעך" לידער, מוז איך 
אָבער מאַנגערן יאָ ציטירן. אין דעם פאֵל איז מאַנגער דער אױסנאַם װאָס 
באַשטעטיקט דעם כּלל, 

וויפל יידישער חן ליגט אין די פינף שורות פון זיין ,די באַלאַדע פון 
די בלאָע קריגלעך", אַ באַלאַדע, װאָס מאַנגער האָט זי געהײיליקט דעם 
אָנדענק פון זיין מאַמען : | 


מיט בלאָע קריגלעך אין די מידע הענט 

גײען װײַסע מאַמעס בלייך דערשראָקן 

אין זייער גיין דורכן טונקעלן דאָרף 

איז וי אַ גיין אין תשעה בּאָב אין זאָקן -- 
און ס'יציטערן די קריגלעך אין די מידע הענט. 


מאַנגערס ווערטער זענען אַרױסגענומען דער יידישער שפּראַך פון סאַ- 
מע אונטערן האַרץ אַפער. פּאָעטיש-יומטובדיק זענען זיי נישט צוליב זייער 
אייגענער אויסדערוויילטקייט, נאָר דערפאַר ווייל דער פּאָעט, איציק מאַנגער, 
האָט זיי אויסדערויילט פאַר זיינע לידער. זיינע חנען זענען נישט לשם 
קאָקעטעריע, נאָר דאָס איז אַ נאַטירלעכער חן פון טייל מאָל אַ צעשמייבלט, 
נאָר עפטער פון אַן אָנגעבּרוגזט קינד, דאָס פּאָעטישע געמיט פאַרראַט נישט 
מאַנגערן אויף קיין איין רגע, דעריבער איז די אַטמאָספער אַרום זיינע 
לידער שטענדיק אַ ריין פּאָעטישע. 


3 בענקשאַפט 


די קונסט, און בתוכם די געשריבענע, האָט איר מקור אין בענקשאַפט, 
אין בענקשאַפט צו באַשאַפונג, װאָס דאָס איז גלייך צו דער בענקשאַפט צו 
נצחיות. בענקשאַפט איז דער מקור פון אַלע געביטן פון קונסט פאַר אַלע 
צייטן און פאַר אַלע פעלקער װאָס קולטיווירן קונסט. מען קאָן זאָגן, אַז 
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פאַר דעם קינסטלער איז די ועלט באַשאַפן געװאָרן פון דער בענקשאַפט 
באַשאַפן צו װוערן. דאָס איז די קינסטלערישע הױפּט-הנחה. אין אָנהייב 
איז געווען די בענקשאַפט צו באַשאַפונג. יעדע בּאמת קינסטלערישע נשמה 
האָט איר שוֹרש אין די ששת ימי המעשׂה. (די דאָזיקע קאָנצעפּציע, וועלכע 
איך האַלט אין דער קונסט פאַר אַ יסודותדיקע, האָב איך שוין ביי אַן אָנ" 
דערער געלעגנהייט אַרױסגעבראַכט), 

ס'איז שווער צו זאָגן, וויפל מאָל דאָס װאָרט בענקשאַפט טוט אַ פּלאַ- 
טער אין מאַנגערס לידער. זעלטן פאַראַן ביי אים אַ ליד אין וועלכן דאָס 
װאָרט בענקשאַפט זאָל זיך נישט לאָזן הערן. און שטענדיק איז עס אַנדערש 
ניוּאַנסירט. די גאַמע פון בענקשאַפט איז בּכלל אין קונסט די ברייטסטע 
פון אַלע אַנדערע, פון ליבע, גלויבן, האָפענונג, ייִאוש אאַז"וו, 

ביי מאַנגערן איז בענקשאַפט אַ וועלט אַ גאַנצע. לויט אים קומט אויס, 
און דאָס איז װאָרער אמת, אַז די װועלט טוט גאָרנישט רק זי זיצט און 
בענקט, 

ער האָט אָנגעהויבן באַנוצן דאָס װאָרט בענקשאַפט גענוג לאַנג נאָך 
דעם, וי די נעאָראָמאַנטיקער האָבן געהאַט דאָס װאָרט אויסגענוצט אויף 
אַלע מעגלעכע און נישט-מעגלעכע אוֹפנים. דאָס װאָרט (בענקשאַפט) האָט 
געהאַט פאַרלוירן יעדן ווערט און יעדן אָנזען. מאָדערניסטישע פּאָעטן האָבן 
זיך געשעמט מיט דעם װאָרט וי מיט עפּעס אַ נחות-דרגא. דאָס דאָזיקע 
װאָרט איז געווען אויסגעריבן און װערטלאָז, װי אַ מטבּע וועלכע מען האָט 
אַרױסגעצױגן פון אומלויף. אַדרבּה, ווייזט מיר אַ דיכטער װאָס זאָל דע 
מאָלט, אין די צװאַנציקער יאָרן, זיך נישט שעמען צו שרייבן אין זיינע 
לידער וועגן בענקשאַפט ? (און נישט איינער שעמט זיך דאָס צו טאָן אַפילו 
ביים היינטיקן טאָג), 

איציק מאַנגער האָט דאָס נחות-:דרגאדיקע װאָרט אויפגעהויבן עד רום 
כּל הפּאָעטישע מעלות. ער האָט דאָס דאָזיקע דעטראָניזירטע װאָרט צוריק 
אינטראָניזירט. ער האָט צוריק אָנגעפילט דאָס װאָרט בענקשאַפט פול מיט 
בענקשאַפט, 

מאַנגערס בענקשאַפט איז אייגנטלעך: האָפענונג. אַז מען האָפּט נישט 
-- בענקט מען נישט, און אַז מען בענקט נישט --- האָפט מען נישט. דאָס 
זענען צוויי זייטן. פון דער זעלבער גאָלדענער מטבע. מאַנגערס אומעט איז 
זיס. ער האָט אין זיך די זיסקייט פון רייפקייט, פון אַ סך פאַרשטיין, און 
זיין פאַרשטיין איז משמע אַ סך דורכפילן. זיין אומעט איז אַפילו פריילעך, 
יעדן פאַלס קיין מאָל נישט ייָאוש. זיין אָרעמקײט איז רייך. ס'איז דאָס 
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באַפרײען זיך פון עוֹל פון רייכקייט, אָבער נישט רעיגנאַציע פון דער 
פרייד, װאָס רייכקייט קאָן פאַרשאַפן. זיין אָרעמקײט שמעקט מיט רחבות. 
נאָר אַ רייכער דיכטער קאָן זיך דערלויבן צו זיין אָרעם, פּונקט װי אַן 
אָרעמען דיכטער װעט גאָרנישט העלפן דאָס, װאָס ער ויל זיך בגװאַלד 
טאַכן רייך, 

מאַנגערס העלדן גייען אָנגעטאָן אין דעם, װאָס גאָט האָט פאַר זיי 
בֿאַשאַפן אין די ערשטע טעג פון בּראשית און אין דעם, װאָס דער פּאָעט, 
רער קינסטלער האָט פאַר זיי באַשאַפן און באַשאַפט פאַר זיי יעדן טאָג, 
װאָס זענען בּמילא טעג פון בּראשית. אין די קליידער פון זיינע העלדן 
זענען אײינגעהאָפטן אמתע שטערן, אויף זיי שיט זיך דאָס גינגאָלד פון 
אַן אמתער זון, זייערע לייבער זענען איינגעהילט אין ווינט און אין פויגלי 
געזאַנג און אין סאַמעט און אין זיידנס. זייער אומעט איז ראָז, זייער בענק- 
שאַפט בלאָ, זייער ליבע עכט און טיף, סיי דעמאָלט ווען זי איז פאַראַן און 
אַפילו דעמאָלט ווען זי איז נאָר אַ חלום, 


מיט פאַרמאַכטע אויגן 
הערסטו נענטער דעם ים. 
מיט פיבערדיקע פינגער 
פילסטו גרינגער דעם גראַם. 


די גאָלדענע פּאַווע 
דערקענסטו אין פלי, 
און אַ בענקשאַפּט ווערט שענער 
ווען זי איז פון נישט הי 
(די רייד פונעם שניידער-געזעלן נאָטע מאַנגער צום פּאָעט) 


די בענקשאַפט פון נישט-הי, די בענקשאַפט נאָך נעכטיקע טעג, דאָס 
איז די שענסטע בענקשאַפט. נישט נאָכן קאָנקרעטן, נישט נאָכן באַשטימטן, 
נאָר בענקשאַפט דערפאַר, ווייל אַזאַ איז די נשמה פון פּאָעט װאָס בענקט. 
װאָס ווייטער, װאָס מער נישט-היגער, אַלץ שענער איז זי פאַרן פּאָעט. 
אַלץ שענער מאַכט זי די פּאָעזיע. | 

מאַנגערן גיט זיך איין אויף אַ פּשוטן, רעאַליסטישן אופן אַרױסצו" 
באַקומען דאָס איבערנאַטירלעכע, דאָס מעטאַפיזישע. ער איז נישט קין 
סוררעאַליסט. סוררעאַליזם ליגט אין די מיטלען מיט וועלכע דער קינסט- 
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לער וויל אַרױסברענגען זיין וויזיע. מאַנגער איז אַ מעטאַפיזיקער. ער באַ- 
קומט אַרױס זיין פּאָעטישע וויזיע אַ דאַנק זיין נשמהדיקייט, כאָטש ער 
באַנוצט זיך דערצו מיט רעאַליסטישע מיטלען. (אַן אויסנאַם זענען די 
חומש- און מגילה-לידער, װאָס האָבן זיך זייער מעטאָד). 

אין זיינע לידער טרעטן אַרױס די זעלבע מאָטיוון: שניידער-געזעלן, 
אַ בּת-מלכּה, די גאָלדענע פּאַװע און אַנדערע. אָבער דאָס איז נישט קיין 
איבערחזרן זיך און אַװודאי איז עס נישט קיין מאַניעריזם. ס'איז אויך נישט 
דאָס װעלן ווייזן דעם זעלבן מאָטיוו פון אַן אַנדערער, פון אַ נייער זייט, 
ניין, מאַנגער איז נישט קיין ווייזער און נישט קיין באַװײזער. זיינע מאָטיוון 
;חזרן" זיך איבער אַזױ װי ,ס'חזרט" זיך איבער דאָס קלאַפּן פון אונדזער 
האַרץ, װי איין קלאַפּ מאַכט נישט נאָך דעם צווייטן, נאָר ער קלאַפּט אויס 
דאָס לעבן, ער איז דאָס לעבן גופא. מאַנגער מאַכט נישט מיט דעם זעלבן 
מאָטיוו נאָך זיך אַליין, זיינע מאָטיוון זענען זיין אייביקע ליבע, וועלכע 
ער ועט קיין מאָל נישט פאַרראַטן, װוי ער װעט נישט קיין מאָל פאַרראַטן 
זיין פּאָעזיע. 

נישט נאָר דאָס װאָרט בענקשאַפט האָט מאַנגער דערהויבן צו די 
העכסטע פּאַעטישע הייכן. ער האָט אַרױסגעהױבן פון פאַרגעסנקייט אַזעלכע 
ווערטער, וי אומעט, באַדױער, חלום און נאָך ענלעכע. דעם גאַנצן ראָמאַנ" 
טישן און נעאָראָמאַנטישן רעקוויזיט האָט ער צוריק אויפגעלעבט, אַרײנ" 
געבלאָזן אין די מכּלומרשט אָפּגעלעבטע ווערטער אַ נייעם פּאָעטישן רוח- 
חיים, 

אָט אַזאַ איז דער כּוח פון אמתער, עכטער פּאָעזיע. 

װאָרום פּאָעטישער נוסח, פּאָעטישער סטיל, וי בּכלל קינסטלערישער 
נוסח, קינסטלערישער אופן, איז נישט קיין זאַך, וועלכע מען קלייבט זיך 
אויס, נאָר אַן ענין פון גורל, פון באַשערטקײט. ער ס'רעדט זיך איין, אַז 
ער קאָן שרייבן לויט אַ באַשטימטן סטיל, לויט די פאָדערונגען פון אַ גע- 
וויסער שרייבערישער שול, דער נאַרט זיך אַלײן, אָדער דער איז גאָר קיין 
קינסטלער נישט. דער שאַפט שאַבלאָנען לויט אַ באַשטימטן שאַבלאָן, (מעג 
דער שאַבלאָן, לויט וועלכן ער שאַפט, זיין װוי קאָמפּליצירט). אַן אמתער 
קינסטלער שאַפט לויט דעם װי עס איז אים באַשערט צו שאַפן. דער פּער- 
זענלעכער גוֹרל פון אַ קינסטלער איז ענג פאַרבונדן מיטן גוֹרל פון זיין 
שאַפן. און מעג קונסט באַדייטן קאַמף מיטן גורל, מעג דער קינסטלער 
נישט משלים זיין מיט זיין גוֹרל און אַפילו אַרײן אין אַ מלחמה מיט אים, 
ווערט אָבער דער קאַמף מיטן גוֹרל אויך נאָר דורכן גוֹרל דיקטירט. 
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קונסט איז טאַקע כּולה פרייהייט, אָבער קונסט ווערט דעטערמינירט 
פון פרייהייט, און דאָ ליגט דער גאַנצער פּאַראַדאָקס פון קונסט. 

פאָראַן שרייבערס, נישט גראָד ביי יידן, װאָס רעדן איין אַנדערע און 
אויך זיך, אַז זיי שרייבן אין נוסח, לאָמיר אָננעמען, פון פּרוסט, צי פון 
קאַפקאַ. אויב דאָס איז נישט קיין באַװוּסטזיניקע אָפּנאַרערײ, איז עס אין 
בעסטן פאַל אַ גראָבע נאַיוױטעט. קאַפקאַס אוֹפן פון שרייבן, און נישט 
נאָר דער אינהאַלט, איז דירעקט פאַרבונדן מיט זיין פּערזענלעכן גוֹרל. 
זיין גוֹרל האָט נישט דערלאָזט, אַז ער זאָל אַנדערש שרייבן װי ער האָט 
געשריבן. מען קאָן מער אָדער וייניקער געלונגען נאָכמאַכן זיין סטיל, 
אָבער זיין גוֹרל קאָן מען נישט נאָכמאַכן. דעריבער קומט אויס, אַז דער 
גאַנצער קאַפקאַיזם, אַחוץ קאַפקאַן גופא, איז נאָכמאַכונג. און נאָכמאַכונג 
איז נישט קיין קונסט. פאַרקערט, ס'איז אַנטיקונסט. 

ווען מען זאָל דווקא װועלן מאַנגערן פאַרבינדן מיט אַ פילאָסאָפישער 
שול, (װוי מען טוט דאָס, למשל, מיט קאַפקאַן), װאָלט מען אים לייכט גע- 
קאָנט פאַרבינדן מיט בערגסאָנס אינטיציאָניזם, מיט זיין צוריקגײין צו 
דער מעטאַפיזיק. אָבער דאָס איז לחלוטין איבעריק. געווען גרויסע שרייי 
בערס, װוי פרידריך שילער, וי איבסען, װאָס זענען דירעקט געשטאַנען 
אונטער דער השפּעה פון פילאָסאָפישע שולן. אָבער בּדרך כּלל זענען סיי 
דער דיכטער, דער קינסטלער, סיי דער פילאָסאָף, אויסדריקער פון דער 
זעלבער מחשבה, פון דעם זעלבן געפיל, נאָר יעדער אויף זיין אופן, װאָס 
פילט אויס די גייסטיקע אַטמאָספער פון זיין צייט. כאָטש נישט דער דיכ- 
טער, נישט דער קינסטלער און נישט דער פילאָסאָף קאָנען גאָרנישט וויסן 
פון דער דאָזיקער בשותּפותדיקייט זייערער. 

מאַנגערס גוֹרל איז דער גוֹרל פון אַ פּאָעט אַ זינגער. אים איז באַשערט 
געווען צו זיין, אין זיין צייט, דער איינציקער זינגער צװישן אונדזערע 
פּאָעטן. ער האָט אויסגעזונגען ברייט-יידישן נוסח מיט גרויס יידיש געפיל, 
אים איז אויך באַשערט געווען מיט אַ ביטערער באַשערטקײט צו זיין דער 
לעצטער זינגער פון אַ מיליאָניקער עדה, וועלכע האָט אויפגענומען זיין 
געזאַנג, ווען אַליין האָט זי זיך שוין געפונען אויפן ראַנד פון אומקום, 


איז מיר באַשערט צו זײַן דער לעצטער זינגער 
פון אַן אויסגעסמטער עדה? 

טונקען אין קבריס גראָז מײַנע פינגער, 

אָרום דער גרויסער יידישער עקדה? 
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מזל מײַנס, פאַרשאָלטנס, האָסט צעצוויטעט דעם פרילינג 
איבערן קדיש פן מײַנע ליפן 

צעפלאַטערט די פייגל מיט זייער טרילי-לינג, 

זײ זאָלן פון מײַן טרערן בעכער זיפן 


(מיין שינאה-ליד. געשריבן אין יאָר 1943) 


4 סבגיבה 


נישט קיין זינגער אין קעניגלעכע אָדער פירשטלעכע הייפן, נישט קיין 
זינגער ביי ריטער, ביי הערשער פון גרויסע לאַטיפונדיעס, נייערט זין און 
אייניקלעך פון די בראָדער-זינגער, שניידער-געזעלן, שפּיליונגען, פרייע, 
פריילעכע, רייכע קבּצנים, קינדער פון מאָגערער און פון פעטער גאַליציע- 
בעסאַראַבישער ערד, פון אָרעמע אָבער יום-טובדיקע היימען, זיי זענען 
אונדזערע מייסטער-זינגער, אונדזערע טרובאַדורן. | 

איציק מאַנגער איז אַן אָפּשטאַמלינג פון זיי, ער איז אַ קינד פון זיי. 
ער האָט פון זיי איבערגענומען די בענקשאַפט, ער האָט פונאַנדערגעזונגען 
זייער ליד, 

פון דער שטוב פון דעם פריילעכן שניידער-מייסטער, הלל מאַנגער, 
פון זיין ברודער, דעם טיפן פּאָעזיעווייסער, נאָטע מאַנגער, פון דער גאַנ- 
צער סביבה זיינער, פון די וויינקעלערס װוּ מען האָט געצויגן פון גלעזל 
וויין און פאַרצױיגן מיט אַ ליד, אָט פון דאָרט האָט איציק מאַנגער געירשנט 
דאָס פּינטעלע ליד. דאָס פּינטעלע ליד איז זיך אויף אונדזערע אויגן פוג" 
אַנדערגעװאַקסן, געריסן ברעגעס מיטן כּוח פון זיין, מאַנגערס, פּאָעטישן 
כּוח, פון זיין פאַרליבטקייט אין יידישן לשון מיט אַלע זיינע חנען פון 
רייכער, גייער אַלטמאָדישקײט. 

ער, דער װאַגאַכונד, ער, דער בּןיבית אין אַלע פּאָעזיעס פון אַלע 
פעלקער, ער, איציק מאַנגער, איז דער צום מיינסטן באַזעסענער אין יידיש 
יידישער פּאָעצט. 

באַזעסנקייט אין אַ שפּראַך הייסט נישט גרייכן צו אירע שפּיצן, נאָר 
גרייכן צו אירע װאָרצלען : באַזעסנקייט הייסט נישט די שפּראַך פאַרמערן, 
נאָר קודם-כּל זי באַגערן, מיט אַ גרויס, הייס באַגער; באַזעסנקייט הייסט 
נישט זיין אַ פּזרן, נאָר ציטערן איבער יעדעס װאָרט, װוי איבער אַן אייגן 
קינד ; באַזעסנקייט אין אַ שפּראַך הייסט אָנפילן יעדעס װאָרט מיט אינ- 
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האַלט, אַז קיין איין װאָרט, אַפילון דאָס קלענסטע און דאָס פּשוטסטע, זאָל 
נישט בלייבן ליידיק און נישט אויסגיין פון הונגער נאָך תּוֹכן, 

איציק מאַנגער האָט מקיים געווען אַלע מיצוות פון באַזעסנקייט פון 
יידישן לשון (ייִשוב לשון יידיש), ער גרייכט צו די װאָרצלען פון דער 
יידישער שפּראַך, ער באַגערט זי מיט אַ הייס באַגער, ער ציטערט איבער 
יעדעס װאָרט און פילט אָן יעדעס װאָרט מיט אינהאַלט, מיט געפיל און 
געדאַנק, 


כ'/װאָלט געזאָגט, אַז דאָס אַלץ זענען אַטריבוטן פון ריינער נאַציאָנאַ- 
לער דיכטונג, ווען די באַצײיכענונג ,נאַציאָנאַלע דיכטונג", װאָלט ביי אונדז 
נישט געװאָרן אַזױ אָפט באַנוצט, 

ווען מאַנגער איז געקומען קיין פּױלן איז ער שוין געווען אַ רייפער 
פּאָעט, שוין פאַרמאָגט אַלע אייגנשאַפטן פון זיין אײיגנאַרטיקן טאַלאַנט. די 
פילפאַרביקע, דינאַמישע, דריי-מיליאָנענדיקע יידישע עדה אין פּױלן האָט 
אים פאַרבליפט, ער איז געווען אויסער זיך פון איר. אָבער זיין אויסער- 
זיכקייט האָט אים נישט אַרוסגעפירט פון די פּאָעטישע כּלים, נאָר אים 
אַריינגעפירט אין זיי, 

דער פּוילישער פּעריאָד איז געווען דער פרוכטיקסטער און דער גרעס- 
טער אין מאַנגערס פּאָעטישן שאַפן. זעלטן וועמען פון אונדזערע דיכטער 
איז דאָס יידישע פאָלק אַזױ מוראדיק אומגעקומען, װוי אים, איציק מאַנגערן. 

מען פילט דאָס אין זיין זעלטן ליד, אין זיין געמיט, אין זיין יעדעס 
װאָרט, װאָס קומט אַפילון דורך די סאַמע פּריװואַטע וועגן. 

ווייל מאַנגער איז אַ דיכטער פון סביבה. ער איז אַן איינזאַמער דיכ- 
טער, אָבער נישט קיין דיכטער פון איינזאַמקײט. ער איז נישט פון די װאָס 
האָבן נאָכגעזאָגט: ,פאַר זיך און פאַר די מוזעס זינג איך". ער זינגט 
פאַָרן פאָלק. | 

און ווען דאָס פאָלק איז אומגעקומען האָט מאַנגער אין איין פערצןי 
שורהדיק ליד, אין אַן איינציקן סאָנעט, זיך געספּראַװעט מיט גאָט און אים 
אויף אײיביק אויסגעמעקט ,פון דער עדה אמתע אוהבי ישׂראל": 


ר'י משה לייב פון סאָסאָוו טײַטלט אױף די הױיפנם אַעא 
(דער שטורעם האָט אָקאָרעוט דורכגעוויטערם) 

זיין באָרד ציטערט, זיַן לייב און לעבן ביטערט:- 
-- ;נאַ, נעם און זע, אַך גאָטעניו טי נאַע". 


יהיאל האָפער 


ר' װאָלף פון זבאַראַזש מורמלט: ,הערט, רבּותי, הערט !" 
זײַן קוֹל, איז וי אָן אָוונטפידל מיד) 

-- , דער אייבערשטזטער האָט זיין װייַנגאָרטן נישט אָפּגעהיט, 
אַ סימן: אָט די הפקר-הויפנס אויף דער ערך". 


רי מאירל פון פּרעמישלאַן אויף דעם אַלטן שטעקן אָנגעשפּאַרט 
שטייט און װאָרט, פיבערדיק און צער'ט: 
;רבּותי, לאָמיר זאָגן אַלע אױיף אַ קוֹל: 


באַשאַפער פון די וועלטן, דו ביסט מאַכטיק, מוראדיק און גרויס, 
נאָר מיר די גאַליציאַנער מעקן דיך אויף אײביק אױס, 
פון דער עדה אמתע ,אוהבי-ישׂראל". 


(די אוהבי-ישראל ביים טױטן-לאַגער בעלזשעץ) 


אָבער גאָט האָט די אוהבי-ישׂראל, און די פּאָעטישע בתוכם, קיין מאָל 
נישט געקאָנט אויסמעקן.. 


אין איצטיקן חודש פון איצטיקן יאָר, אין חודש מאַי ניינצן-הונדערט 
איין און זעכציק, װערט איציק מאַנגער זעכציק יאָר. לכּבוד דעם גרויסן 
יום-טוב דערשיינט אין ניוייאָרק זיינס אַ בוך פּראָזע פון 530 זייטן, 

זיין פּראָזע איז אַ מאַנגערישע פּראָזע. זי איז אַנדערש אין אופן און 
אין אינהאַלט פון אַלע אַנדערע מינים פּראָזע, וועלכע מען שרייבט ביי 
אונדז און אין דער וועלט, 

ווען דאָס בוך װעט דערשיינען װעל איך האָפנטלעך צוריקקומען צו 
אים. ווייל מאַנגער איז אַ װאָרטשאַפער צו וועלכן מען וויל אָפּט צוריקגיין, 
מען װויל אים נאָכגײין און נאָך אַ מאָל איבערגיין. 

זיין נאָמען איז געװאַלדיק פּאָפּולער און זיין דיכטונג איז שטאַרק 
באַליבט ביי אַלע. אַפילו ביי די, װאָס האָבן אַ וייטן שייכות צו פּאָעזיע, 
און אַפילו ביי די, װאָס האָבן אין גאַנצן נישט קיין שייכות צו פּאָעזיע. 
ווייל דאָרט װוּ ס'דערגייט נישט זיין ליד, דערגייט אַן עכאָ פון זיין ליד, 

אָבער ספּעציעל איז ער באַליבט ביים שארית הפּליטה פון די חורבּן- 
יידן און ביי דעם שארית הפּליטה פון די, ביי וועמען יידיש לשון איז גע 
ווען אַ מאָל אַזױ טייער. 


54 


מיט יענעם און מיט זיך 


כאָטש מאַנגער איז אַ פּאָעטישער װעלטנאָמען און מען קען אים גוט 
אין דער גאַנצער גרויסער פּאָעטישער װעלט, כאָטש מען טוט אים אָן 
גרויסע כּיבּודים און מען נעמט אים אויף מיט קעניגלעכן פּאַראַד, באַקומט 
אים נישט נישט זיין פּאָפּולאַריטעט און נישט די כּיבּודים, ווייל ער ווייטיקט 
מוֹראדיק איבערן שווערן מצב פון דעם יידישן לשון. איך זע אים שטיין 
אָנגעשפּאַרט אָן אַ װאַנט אין זיין ניו-יאָרקער חדר-מיוחד און דורך די 
פאַרקריצטע ציין זאָגן: -- אַ פאָלק װאָס פאַרגעסט, אַ פאָלק װאָס מעקט 
אויס זיין לשון, מעקט נאָך אַ מאָל אויס זיין אומגעקומענע עדה. 

אָבער איציק מאַנגער אַליין בלייבט דער פאַרליבטער אין דער יידי- 
שער שפּראַך און אין דער יידישער פּאָעזיע. ווייל ווען ער האָט געשטעלט 
זיינע ערשטע טריט אין פּאָעזיע, האָט ער צו יידיש געזאָגט די װערטער 
פון יהושע הנביא: -- ;וארשׂתּיך לי לעולם" --- און איך װעל דיך פאַרקנסן 
צו זיך אויף אייביק... 


;די גאָלדענע קייט", נרי 40 
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גאָט כּביכול איז גרויס 

היינט פונקט וי אַמאָל. 

נישט װײַל ער דונערט אין הימל, 
נאָר ווייל ער כליפעט אין טאָל. 


אַז ווויל איז צו דעם 

װאָס האָט דאָס כליפען דערהערט. 
דיר איז אַזאַ ‏ הערונג 

געוועזן באַשערט." 


(די רייד פון שניידער-געזעלן נאָטע מאַנגער צום פּאָעט) 


ס'איז באַשערט געווען דעם שניידער-געזעלן נאָטע מאַנגער צו זיצן 
ביים לאַנגן טיש פון זיין טאַטן, ,זיין עקסעלענץ, דעם שניידער-מייסטער 
הלל מאַנגער", און נייען מיט דער נאָדל דאָס, װאָס דער טאַטע האָט מיט 
דער שניידערישער שער פאַר אים צוגעשניטן, און ס'איז באַשערט געווען 
זיין, בּסךיהכּל עלטערן מיט צוויי יאָר, ברודער איציקן --- אויסצושניידן 
מיט זיין דיכטערישער שער די געזאַנגען פאַר זיין צעשפּרײט און צעזייט 
יידיש פאָלק, 

כ'וועל זיך נישט אונטערנעמען דאָ, אויף דעם אָרט, צו דעפינירן: -- 
באַשערטקײט, אָבער אין דעם אויבןיגעבראַכטן מאַנגערישן זאָג (ציטאַט) 
פילט זיך אַרױס זיין פאָלקס-דיכטערישע באַשטימטקײט און גוֹרלדיקייט. 

ס'גייען מיר כּסדר נאָך צוויי שורות פון מאַנגערס אַ סאָנעט א"נ: ;איך 
אַליין", (;װאָלקנס איבערן דאַך"): 


און רײַטנדיק גאַלאָפּ בין איך פאַרפאָרן העט, העט, העט, 
װוּ די שיינקייט װישט די טרערן אָפּ פון אַלע צערן 
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שיינקייט, װאָס ווישט אָפּ די טרערן פון אַלע צערן --- דאָס איז איציק 
מאַנגער. דיכטערישע אידייע און דיכטערישער גוֹרל. ווען איך װאָלט זיך 
באַנוצט מיט דער טערמינאָלאָגיע פון חסידיזם, װאָלט איך געזאָגט, אַז 
מאַנגער איז אַ חבּ"דניק אין דער יידישער פּאָעזיע. דער חבּ"ד פאַרשטײט 
דעם ,אין עוד מלבדו" נישט, אַז אַחוץ אונדזער גאָט איז קיין אַנדערער 
גאָט נישט פאַראַן אויף דער וועלט, נאָר אַז אַחוץ גאָט איז בּכלל גאָרנישט 
פאַראַן. דאָס איז דער פּאַנטעיזם. יעדע זאַך און יעדע באַשעפעניש איז 
נאָר אַן עמאַנאַציע פון דער געטלעכקייט, װאָס אַחוץ איר איז גאָרנישט 
בּנימצא אויף דער ועלט. מאַנגער לעבט אין אַ פּאַנענפּאָעטישער אידייע, 
ער האָט אַ פּאַנענפּאָעטישע וועלט-אָנשױוּנג און איינשטעלונג. גאָרנישט 
איז אין דער געפילסװעלט פון אַ פאָלק פאַראַן אַחוץ פּאָעזיע. אַלע צערן 
און אַלע פריידן פון פאָלק קאָנען אויפגעלייזט און אויסגעלייזט ווערן דורך 
דער פּאַנענפּאָעטישער וויזיע, װאָס מאַנגער טראָגט אין זיך. דעריבער קאָן 
מאַנגער אויף קיין איין מינוט נישט אויפהערן צו זיין אַ דיכטער, וייל 
אַזעלכער איז זיין פּאָעטישער גוֹרל אויף דער וועלט, דער גוֹרל פון אַ יידישן 
פאָלקסדיכטער. 


איציק מאַנגער איז פאַרבונדן, צוגעבונדן, פאַרפלאָכטן מיט דער סאַ- 
מער געדיכטעניש פון די פאָלקסמאַסן, װאָס פון זיי שטאַמט ער. און נישט 
נאָר מיט די פאָלקסמאַסן, נאָר ער איז נאָך אַפילו פאַרבונדן מיט זיין אָפּ- 
שטאַמס-באַרוף (װאָס פון דעם איז ער אַזױ וייט), ס'איז אינטערעסאַנט 
דער שניידער-מאָטיוו, װאָס חזרט זיך אַזױ אָפט איבער ביי מאַנגערן אין 
זיין פּאָעזיע. נישט דער שניידער-מאָטיוו פאַרפאָלגט מאַנגערן, ווייל ער איז, 
וי טייל קאָנען מיינען, פאַרבונדן עפּעס ביי אים מיט אַ קאָמפּלעקס, נאָר 
מאַנגער פאַרפאָלגט בּפירוש דעם שניידער-מאָטיוו. ער איז אין אים פאַר" 
ליבט. ער גייט אים כּסדר נאָך, װאַריאירט אים, ער וויברירט ממש אַזױ 
מיטן מאָטיוו, אַז ער הייבט אַזש אָן קרייזן אין אײַער פאַנטאַזיע און איר 
ווערט פון אים פאַרשיכּורט. אין דער באַלאַדע: ,דער שניידער:געזעלן 
נאָטע מאַנגער זינגט פון דער גאָלדענער פּאַװע" -- זינגט די גאָלדענע 
פּאַווע : 


איינס און איינס איז צוריי 
אין זכות פון די עוניידער-געזעלן 
פלי איך שנעלער פון זי -- 
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אין זכות פון די שניידער-געזעלן געװוינט די גאָלדענע פּאַװע דעם 
געוועט מיטן קייזער פראַנץ-יאָזעף. אויך אין דער ;באַלאַדע פון נאָטע 
מאַנגער דעם שניידער-יונג און דער שיינער גראַפינע פון דופּצע" זאָגט 
דער פּאָלט: 


און איצט ביי נאַכט ביַם ואַרשטאַט 
טראַכט איך מיט טרערן אין בליק: 
צוליב אַ נאָדל-פאָדים 

האָב אוך פאַרעזפילט מײַן גליק. 


מיינט ער אפשר טאַקע זיין ברודער נאָטע, אָבער קיין מאָל נישט זיך. וועגן 
זיך זאָגט ער : 


און װאָלט איך געווען אַ ענײַדער 
װאָלט איך געפלויגן צו דיר 
און מיט מײַן גאָלדענעס פינגערהוט 
אָנגעקלאַפּט אין דײַן טיר, 
(, זאָג, מלכחלע די שיינע") 


דריי מאָטיװון ווערן אָפט װאַריאירט ביי מאַנגערן, דאָס זענען: דער 
שניידער-געזעלן, די גאָלדענע פּאַװע, און דאָס ווייסע ציגעלע. דאָס דער- 
מאָנט די מאָטיוון װאָס חזרן זיך אַזױ אָפט איבער ביי שאַגאַלן, למשל: 
חתן" כּלה אונטער דער חופּה, די ציג, דער האָן און די קאָנטורן פון שאַגאַלס 
געבױירנשטאָט, וויטעבסק. די מאָטיוון (דער עיקר: חתן" כּלה) הייבן זיך 
אין ערגעץ נישט אָן און ענדיקן זיך אין ערעגץ נישט. ביי דער גאַנצער 
ראַפּינירטקײיט ביי ביידע קינסטלער (שאַגאַל און מאַנגער) דערמאָנט דאָס 
איבערחזרן די מאָטיוון אין דער פאָלקסשאַפונג (און אפשר נעמען זי זייער 
מקור פון דער פאָלקסשאַפונג), װוּ דאָס גאַנצע ליד (צי צייכענונג) גראַװי 
טירט צום רעפרען (אָדער צו דער הױיפּטליניע); ווען מע הערט זיך צו צו אַ 
פאָלקסליד, דאַכט זיך, אַז סווילט זיך װאָס שנעלער אַריבערהיפּערן די 
איינצלנע סטראָפן און װאָס שנעלער צוקומען צום רעפרען. דאָס איז נישט 
פּרימיטיוויטעט, אָדער גאָר פּאַטאָלאָגישע פּערסעװעראַציע, נאָר פאַרקערט, 
עפּעס אַ פּאָעטישע פאַרטראָגנקײט, װאָס וויל זיך אין דיר איינהילן, אָדער 
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װאָס וויל, אַז דו זאָלסט זיך אין איר איינהילן ; דאָס איז אַ רעליגיעז געפיל, 
װאָס וויל דיך באַהערשן מיט זיין אויסשליסלעכקייט און איינציקייט, (אַחדי- 
קייט). אין דעם זין דאַרף מען פאַרשטיין דאָס, װאָס ס'האָט געמיינט ר' נחמן 
בראַסלאַװער ווען ער האָט געזאָגט, אַז אַ ייד דאַרף האָבן איין גאָט, איין 
ווייב און איין ניגון. | 

איציק מאַנגער איז אַזױ שטאַרק אינדיווידועל אין זיינע פּאָעטישע 
שאַפונגען, אַז זיי (די שאַפונגען) רייסן זיך אַרױס פון די אינדיווידועלע 
ראַמען, זיי קאָנען אין זיי נישט בלייבן נאָר מוזן אָננעמען די ראַמען פון 
פאָלקסשאַפונגען. דאָס נאָר-װאָס געזאָגטע איז נישט קיין פּאַראַדאָקס, פּונקט 
װי ס'איז נישט קיין פּאַראַדאָקס, אַז די אינדיווידועלע עלעמענטן און די 
פאָלקס-עלעמענטן אין מאַנגערס לידער, זענען זיך אונטערטעניק און איינ- 
צייטיק דאָמינירט יעדער באַזונדערער עלעמענט איבערן צוייטן, דאָס 
קאָנען אונטערטעניק זיין און איינצייטיק דאָמינירן פון איין קינסטלעריעןן 
עלעמענט איבערן צוױיטן אין איין און דעם זעלבן װוערק, איז דער סימן 
מובהק פון קינסטלערישער פערפעקציע. דאָס איז אויך דער אייגנטלעכער 
יסוד פון יעדער האַרמאָניע, אַזױ אין דער מוזיק, מאָלערײ, דיכטונג, אין 
סאָציאַליגעזעלשאַפטלעכן לעבן אאַז"וו, 

פון דאַנען איז איין טריט צו נאָך אַ פעסטשטעלונג : נאַציאָנאַלע שאַ- 
פונגען זענען טאָטאַל אין פּאָזיטיוון זין פונעם װאָרט, און די פאָלקסשאַפונגען 
זענען, ביי זייער אוניװערסאַלישקײט, אינדיווידועל. וייל דער נאַציאָנאַלער 
דיכטער זעט דעם יחיד דורך דער פריזמע פון כּלל (פאָלק) און דער 
פאָלקסדיכטער זעט דעם כּלל (פאָלק) דורך דער פריזמע פון יחיד. 

ווען נאָך אַלע אויבן-געבראַכטע סימנים װאָלט איר פון מיר נאָך אַלץ 
געפאָדערט אַ קלאָרע דעפיניציע פאַר װאָס איך האַלט מאַנגערן פאַר אַ 
פאָלקסדיכטער -- װאָלט איך אייך געענטפערט: ווייל מאַנגערס קינסטלע- 
רישע רעאַקציעס זענען צילבאַװוּסטזיניק איינגעשטעלט און געװענדט צו 
דער אורשפּרונגלעכקייט. כ'וועל דאָס מפרש זיין אַזױ : ווען מאַנגער וויל 
אויסזינגען אַ געמיט-צושטאַנד, ווען ער וויל אַנטפּלעקן אַ געפיל, ווען ער 
וויל ווייזן אַ בילד -- שטעלט ער קודם-כּל זיך אַליין די פראַגע: וי אַזױ 
װאָלט דער פאָלקסמענטש עס אויפגענומען? וי אַזױ װאָלט עס דער פאָלקס- 
מענטש זיך פאַרטייטשט ? וי אַזױ װאָלט עס דער פאָלקסמענטש אַרויסגע- 
זאָגט, וי אַזױ װאָלט ער דאָס אַנטפּלעקט און געוויזן? און טוען טוט ער 
דאָס מאַנגער דערפאַר, ווייל די פאָלקסשפּראַך איז אַ בילדערישע, וייל די 
פאָלקס-פאַנטאַזיע איז אַ גלויביקע און דאָס שטימט מיט מאַנגערס װיזואַ- 
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ליטעט, זיין באַלאַדישקײט, זיין גאַנצער פּאַנענפּאַעטישער וועלט-אויפפאַסונג. 
די מאַנגערישע קינסטלערישע צילבאַװוּסטזיניקייט מאַכט דעם דאָזיקן ראַ- 
פינירטן און איינצייטיק פאָלקספּאָעט, באַליבט און פּאָפּולער סיי ביים 
פאָלקסמענטש, סיי ביים ראַפינירטן פּאָעזיע-לײענער. 

ווען איציק מאַנגער איז בּשעתו געקומען פון רומעניע קיין פּױלן איז 
ער געטריבן געװאָרן פון דער בענקשאַפט צו זיין, צו לעבן אין נאָך אַ 
גרעסערער, אין נאָך אַ געדיכטערער פאָלקסמאַסע, וי אין רומעניע. 

ער האָט געפילט און פאַרשטאַנען, אַז װאָס העכער עס קלינגט דער 
ריטם פון פאָלק, די אינערלעכע מוזיק זיינע -- אַלץ דינער און פּרעציעזער 
קאָן דער דאָזיקער געזאַנג איבערגעגעבן ווערן דורך דעם פּאָעט אין זיינע 
שאַפונגען. װאָס דיקער עס איז דער פאָלקסשיכט, אַלץ דאַנקבאַרער די 
אויפגאַבע פון אויסשיילן פון איר דאָס דינע, דאָס קערנדיקע, דאָס שעפע- 
רישע. ביי פאָלקסשאַפונג, ביי דער פאָלקסקונסט איז גילטיק דאָס געזעץ, 
אַז דער כּמות גייט איבער אין איכות (דאָס דאָזיקע געזעץ איז נישט חל 
אויף ריין:אינדיװוידואַליסטישער קונסט), | 

איציק מאַנגער איז געקומען אין דער יידישער פּאָעזיע אָנגעגורט מיטן 
רייפן טאַלאַנט פון קאָנען ציזעלירן יעדעס געפיל, יעדן ניואַנס פון פאָלקס- 
געפיל, 

אין דער קאָמפּאָזיציע פון זיין ליד האָט מאַנגער איינגעוועבט דעם 
אײביקן ייד, װאָס גייט דורך דורות און װאָס אין יעדער שעה, װאָס פאַר- 
גייט אַזױ שנעל, איז ער אײביק. דעם ייד פון שטענדיק און פון אומעטום, 
דעם ייד װאָס האָט געלעבט אויסער דער צייט, למעלה מן הזמן. דעם ייד, 
װאָס איז געגאַנגען מיט אַ געבויגענער פּלייצע איבער די קרומע דעכלעך 
פון קליינעם שטעטל -- ביז צום הימל. די יידן האָט מאַנגער באַזונגען 
אין זיינע לידער, דערפאַר זענען זיי, ביי זייער גאַנצער אינדיווידועלקייט 
געװאָרן פאָלקסלידער. דאָס איז מאַנגערס גרויסער אידעיישער און קינסט" 
לערישער זיג, 

דאָס פאָלק האָט מאַנגערן באַרײכערט מיט פאַנטאַזיע, קאָלאָריט, ביל- 
דערישקייט, נגינה, מיט לייד און מיט פרייד, און מאַנגער איז זיין יידיש 
פאָלק גאָרנישט שולדיק געבליבן. ער האָט דעם פאָלק צוריקגעצאָלט מיט 
אַ ברייטער האַנט, וי ס'פּאַסט פאַר אַזאַ רייכן דיכטער, 


װאָס װועט איציק מאַנגער, דער יידישער פאָלקסדיכטער, דער לעצטער 
טרובאַדור ביי אונדז יידן, טאָן -- װעלן אַ סך פרעגן אָן דעם פּולישן 
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יידנטום, װאָס איז פאַרשניטן געװאָרן? אָן זיין יידישן װאַרשע, װאָס װעט 
שוין מער נישט זיין? 

וי שוין געזאָגט, איז ווען אַ פאָלק גייט אַװעק, קומט אום, לאָזט עס 
איבער זיין גייסטיקע ירושה דעם דיכטער. אַחוץ דעם װעט מאַנגערס 
שטאַרקע דיכטערישע פּערזענלעכקייט אים אַרויסהעלפן, ער זאָל קאָנען אין 
זיין פאַנטאַזיע רעסטאַװרירן דעם יידישן פּאָעטישן אַמאָל. מאַנגערס ,אַמאָ- 
ליק" ליד, דאָס װאָס ער האָט געשאַפן און דאָס װאָס ער וועט, לאָמיר האָפן, 
נאָך שאַפן, װעט קלינגען דורך דורות און אין אַלע ווינקלען װוּ סיקלאַפּט 
און װוּ ס'וועט קלאַפּן אַ יידיש האַרץ, װוּ מען הערט און װוּ מען װועט הערן 
אַ יידיש װאָרט, 

אַגב, איציק מאַנגער האָט אַליין באַשטימט זיין ווייטערן ועג װי אַ 
דיכטער אינעם ליד אאָנזאָג", געשריבן אין יאָר 1942, 


;וווּהין מײַן פאָלקסליד?" 
דורך נויט און טױט און טרױיער 
צום אייביק יידישן דױער! 


איז וועמען נעמט מען מיט ?* 
גאונדזערע געווינער און פּאַרלירער 
אונדזערע טרױימער און מאַרטירער 
אונדזער נביא און אונדזער טומיד", 

און דורך טרערן נישט וװוערן צום װערן 
דורך געטאָווענט צו די עוטערן." 


,צוקונפט" 


1 


איציק מאַנגער --- דער פּראָזאַיקער 


צום דערשיינען פֿון זײַן פּראָזעבוך : 
, נאָענטע געשטאַלטן און אַנדערע שריפֿטן? 


די קװואַליטעט פון פּאָעזיע איז אָפּהענגיק דערפון, וויפל קאָן זי אין זיך 
אַבסאָרבירן פּראָזאַישע עלעמענטן --- און דאָך בלייבן ריינע פּאָעזיע. 

די גרייס און ברייט פון פאַנטאַזיע איז אָפּהענגיק דערפון, וויפל האָט 
זי אין זיך אַבסאָרבירט ווירקלעכקייט-עלעמענטן, וויפל זענען אין איר 
פאַראַן רעאַליסטישע מאָטיוון און פאַקטן. דאָס געזאָגטע איז אַגב אויך 
נאָענט צו דער װיסנשאַפטלעכער קאָנצעפּציע פון פאַנטאַזיעי 

די ווערט פון פּראָזע ווערט געשאַצט מיט דער מאָס פון אירע פּאָעטי" 
שע עלעמענטן: וויפל פּאָעזיע פאַרמאָגט אין זיך אַ פּראָזאַיש װערק -- 
און דאָך זאָל איר קינסטלערישע סובסטאַנץ בלייבן אַ פּראָזאַיישע, מיט דער 
גאַנצער רחבותדיקייט פון אמתער, פולער און יוסטער פּראָזע. 

דאָס אויבן געזאָגטע אין שייכות צו פּאָעזיע איז נישט קיין געועץ, 
װי ס'גילטן בּכלל נישט קיין געזעצן אין פּאָעזיע. דאָס קאָן זיך נישט באַ" 
ציִען, למשל, צו סלאָװאַצקיס דער גײַסט -- דער מלך, אָדער צו בלעיקס 
מיסטישע לידער. אָבער װאָס שייך פאַנטאַזיע און פּראָזע, איז דאָס אויבן 
געזאָגטע אַ חוֹק בל יעבוֹר. 

אָבער אַפילו אין שייכות צו פּאָעזיע איז דאָס אויבן געזאָגטע אוב 
נישט אַ געזעץ, איז עס, לכל-הפּחות, כּמעט וי אַ געזעץ. עס האָט זייער 
אַ גוטן שייכות צו איציק מאַנגערס פּאָעזיע גופא. | 

ביי איר גאַנצער בלויער הימלישקייט, ביי איר באַלאַדיסטישער פאַנ" 
טאַסטישקײט פאַרמאָגט זיין פּאָעזיע אָן אַ שיעור פּראָזאַישע עלעמענטן. 
נאָר אין זיין גרויסן פּאָעטישן טאַלאַנט און אין זיין דורך און דורך פּאָע" 
טישער פּערזענלעכקייט ליגט זיין כּוח, װאָס טוט פאַרװאַנדלען די פּראָזאַיִשע 
עלעמענטן אין פּאָעטיש גינגאָלד. 
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ביי דער גאַנצער ראָמאַנטישער פאַרווייעטקייט, איז מאַנגערס פּאָעזיע 
אַ געזונטע, ווייל זי האָט אין זיך דעם געזונטן פאָלקסקערן. טייל פון זיינע 
לידער פאַרמאָגן דעם שטאַרקן קערן פון אַ פאָלקסליד. זיין אַבסאָרבציע- 
כּוח איז גרויס, און דאָס האָט אים געגעבן ברייטע און טיפע פּאָעטישע 
מעגלעכקייטן, 

דאָס זעלבע קאָן מען זאָגן וועגן זיין פּראָזע, יעדע געשטאַלט, געשיל- 
דערט דורך אים -- איז אַ פאָלקסגעשטאַלט, זייערע מעשׂים זענען פאָלקס- 
מעשׂים. טייל מאַנגערס מעשׂיות האָבן אַ מוסר-השׂכּל. אַ מוסר-השׂכּל פאַרן 
פּשוטן מענטש, פאַר דעם פּשוטן מאַנסביל און פאַר דער פּשוטער פרוי. און 
אויב זיי זענען פאַרן פּשוטן מענטש, זענען זיי על אחת כּמה וכמה פאַרן 
נישט-פּשוטן מענטש. אין קונסט איז אָפט מאָל די היעראַרכיע אַ פאַרקערטע, 
וי אין געוויינטלעכן געזעלשאַפטלעכן לעבן. 

די העלדן פון מאַנגערס נאָענטע געשטאַלטן מיִען זיך אַלע פאַרן פאָלק, 
צי איז דאָס ד"ר שלמה עטינגער, צי הערשעלע אָסטראָפּאָלער, יעדער טוט 
עס אויף זיין שטייגער. אויך מאַנגערס דאָס בוך פון גן-עדן, װוּ ער מאַכט 
פון מלאכים און צדיקים פשוטע בּשׂר-ודמס, איז אַ פּראָטעסט פון אַ פאָלקס- 
שרייבער, אַ רעבעל, קעגן דער פאַרריסענער הימלקראַטיע. 

אַזױ וי זיין פּאָעזיע פאַרמאָגט אין זיך אַ סך פּראָזאַישע עלעמענטן 
און בלייבט דערביי, צי טאַקע דערפאַר, ריינע פּאָעזיע, אַזױ פאַרמאָגט זיין 
פּראָזע אָן אַ שיעור פּאָעטישע עלעמענטן און בלייבט דערצו, צי טאַקע 
דערפאַר, ריינע פּראָזע, מיט איר פאַרנעם, מיטן ברייטן שמיר, מיט דער 
מעגלעכקייט אַ שווים צו טאָן, אַ שווים צו טאָן אין ווייטן עבר און אַרוס- 
צוברענגען פון דאָרט נאָענטע געשטאַלטן. אַ פלי צו טאָן פון הימל אויף 
דער ערד און, פאַרקערט. פון דער ערד צום הימל, 

בּכלל איז נישט פאַראַן קיין גוטע פּראָזע אָן פּאָעטישע עלעמענטף 
אַפילו די נאַטוראַליסטישע פּראָזע פון עמיל זאָלאַ איז פול מיט פּאָעטישער 
וויזיע. אַנדערש װאָלט דער שעפערישער פענאָמען עמיל זאָלאַ גאָרנישט 
געקאָנט געמאָלט זיין. עס װאָלט אויך נישט מעגלעך געווען זיין גװאַלדיקע 
השפעה אויף זיין דור. קאָנסטרוקטיווע, צי עקספּערימענטאַלע פּראָזע קאָן 
פאַראינטערעסירן, אָבער זי קאָן נישט משפּיע זיין. אַזאַ פּראָזע איז אַ גוף 
אָן אַ נשמה, אָדער ריכטיקער, אַ סקעלעט אָן בלוט און פלייש. 

איציק מאַנגערס פּראָזע איז סיי גוף און סיי נשמה, סיי רעאַליטעט און 
סיי פאַנטאַזיע. זי איז אַ גליקלעכער צונויפקום, װוּ די פּאָעטישע עלעמענטן 
דינען דער פּראָזע נישט פאַרלירנדיק גאָרנישט פון זייער פּאָעטישן כּבוד, 
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און די פּראָזאַיִשע עלעמענטן זענען אין איר אַזױ שטאַרק, אַז זי אַבטאָרבירן 
די פּאָעטישע און ס'איז ולא נוֹדע כּי באוּ אל קרבּנה, זי בלייבט הויכווער- 
טיקע פּראָזע. 


1 
דאָס אַלץ איז געזאָגט געװאָרן אין שייכות מיט מאַנגערס בוך פּראָזץ 
װאָס הייסט נאָענטע געשטאַלטן און אַנדערע עזריפטן און איז אַרויסגעגעבן 
געװאָרן דורך אַ קאָמיטעט לכּבוד דעם יום-טוב פון מאַנגערס אַלט וערן 

זעכציק יאָר, 

דאָס בוך טיילט זיך אין פיר טײילן: א. נאָענטע געשטאַלטן; ב. די 
װווּנדערלעכע לעבנס-באַשרײיבונג פון שמואל אבא אַבערװאָ (דאָס בוך פון 
גן-עדן): ג. מעשׂיות : ד. עסייען. 

לאָמיר זיך האַלטן ביי דעם דאָזיקן סדר, 

די נאָענטע געשטאַלטן, וועלכע מאַנגער ברענגט אין זיין בוך, זענען 
היסטאָריש שוין גאָרנישט קיין נאָענטע. אויב מענדעלע מוֹכר ספרים איז 
געווען דער זיידע פון דער יידישער ליטעראַטור, זענען די געבראַכטע אין 
בוך געשטאַלטן אירע עלטער-זיידעס. אמת, מאַרק מאַרקאָװיטש װאַרשאַוו" 
סקי דעקלאַמירט און זינגט זיינע לידער ביים אייניקל, ביי שלום-עליכמען 
אין הויז. אָבער װאַרשאַװוסקי איז אַ יוֹצא מן הכּלל אין דער דאָזיקער סעריע. 


און דאָך זענען זיי נאָענטע געשטאַלטן, צי דאָס איז ד"ר שלמה עטיג- 
גער, צי אַברהם בער גאָטלאָבער, צי איזיק מאיר דיק, אָדער אליקום 
צונזער, בערל בראָדער צי וועלוול זבאַרזשער און אַנדערע. זיי ווערן אונדז 
נאָענט אַ דאַנק מאַנגערס פעיקייט צו דערנענטערן. ער הויכט אין זיי אַרין 
זיין דיכטערישן אָטעם, װאַרעמט זיי אָן מיט זיין אייגענער װאַרעמקײט, 
צייט און שטח זענען דאָ נישט קיין מחותּנים אין דעם אַלעם. ס'לעבן נאָר 
די געשטאַלטן, זייערע געפילן און מחשבות. ס'לעבט אויך אַלץ װאָס איז 
געווען אַרום זיי. מיט דינע שטריכן צייכנט מאַנגער און ברענגט אַרױס די 
גאַנצע אַטמאָספער אַרום זיינע געשטאַלטן. אין דעם, וי אין אַלעם אַנדערן, 
איז איציק מאַנגער אַ מייסטער. 

ער האַלט, און מיט רעכט, אַז קונסט איז באַשאַפן געװאָרן צו ברענגען 
פרייד דעם מענטש. ווען אַפילון די קונסט הייבט אַרױס דעם אומעט, די 
עלעגיע, מוז זי אויך געבן דעם מענטש פרייד, צי אַפילן בלויז הנאה, 
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אָט דאָס, דעם דאָזיקן געדאַנק, לייגט ער אַריין אין מויל פון ד"ר שלמה 
עטינגער. ווען דער דאָקטאָר קערט זיך צוריק פון זיין פּאַציענט, אַברהם 
בער גאָטלאָבער, נאָך דעם װי אַנשטאָט אים אונטערזוכן און פאַרשרייבן 
אַ רעצעפּט, האָט ער אים גאָר פאָרגעלייענט זיין סערקעלע, שרייבט וועגן 
דעם מאַנגער אַזױ; 
;אַהײמגעגאַנגען איז דער דאָקטאָר אַ צופרידענער, אַ גליקלע- 
כער. די גוטע ווערטער, װאָס גאָטלאָבער האָט אים געזאָגט װעגן 
זיינע שריפטן, האָבן אים אויפגעלעבט. 
מען דאַרף אָנװענדן אַלע כּוחות, האָט ער באַשלאָסן, אַז אַלע 
מיינע װערק זאָלן דערשיינען אין דרוק. שוין צייט, כ'לעבן, אַז דאָס 
פאָלק, פאַר וועלכן איך האָב געשריבן, זאָל הנאה האָבן פון די אַלע 
זאַכן, לייענען, לערנען און דער עיקר הנאה האָבן", 


דאָס, װאָס זיין חלום איז מקוים געװאָרן ערשט אין אַן ערך הונדערט 
יאָר נאָך זיין טויט, דאָס איז שוין גאָר אַן אַנדער קאַפּיטל. דאָס איז איין 
סצענע פון דער לאַנגער יידישער ליטעראַטור-טראַגעדיע. אָבער די הויפּט- 
הנחה וועגן דער באַשטימונג פון דער קונסט איז, לויט מאַנגערן, שטענדיק 
די זעלביקע. 


אַלע די נאָענטע געשטאַלטן זענען געווען משׂכּילים, יעדער האָט געטאָן 
השׂכּלה-אַרבעט מיט זיינע מיטלען. װוער מיט לידער, ווער מיט טעאַטער 
און וער מיט מעשׂיות. און אַלע האָבן זיי געשריבן יידיש. ווייל זיי האָבן 
געװאָלט מיט זייער ,זשאַרגאָן", צי מיט זייער יידיש, צוקומען נענטער צום 
פאָלק, בּכדי אים אַרויספירן אויף דעם ליכט פון דער פינצטערניש. אָבער 
אַלע זענען זיי לסוֹף אַנטוישטע. אין איינעם פון זיינע לעצטע לידער האָט 
גאָטלאָבער גערופן צוריק אין שול אַרײן. מיכל גאָרדאָן, װאָס לעבט אויף 
דער עלטער פון דער שטיצע װאָס ס'שיקט אים זיין רייכער זון, אַ משומד, 
איז מסכּים מיט דעם ייד, װאָס ברענגט אים אַריין מילך און זאָגט צו אים ; 
;איר האָט געגרײיזט, ר' מיכל"... 

ס'האָט נישט געהאָלפן דעמאָלט און ס'האָט נישט געהאָלפן שפּעטער 
דאָס, װאָס די משׂכּילים האָבן איינגערעדט זיך און אַנדערע, אַז מיטן װוערן 
מיט לייטן גלייך, װעלן זיי פּטור ווערן פון אַלע ביז איצטיקע פּורעניותן. 
דאָס האָט נישט פאַרמיטן די אַכזריתדיקסטע יידן-רדיפות און פאַרמיידט 
נישט די רדיפות, מיט וועלכע דער ייד יאָגט זיך אַלײן, מאַכט אַ תּל פון 
זיין יידיש לשון און פון זיין יידישער ירושה. 


65 


יהיאל האַָפער 


דאָס איז דער טרויעריקער סך-הכּל פון דער השׂכּלה. אין דעם סך-הכּל 
איז נישט בלויז די השׂכּלה אַליין שולדיק. מאַנגער באַגלײט אָט דעם סך- 
הכּל מיט אַזױ פיל עלעגיע, מיט אַזױ פיל טרויער און מיט אַזױ פיל שיינ- 
קייט, װאָס נאָר ער איז בכּוח פון טרויער אַרױסצובאַקומען. 
אָבער סך-הכּל איז נאָך נישט אַלץ. דער סך-הכּל האָט די גרויסע מעלה 
װאָס ער קומט אין סאַמע סוף. דערווייל איז פריילעך. דערווייל האָט דער 
שולם הנאה. מען האָט הנאה פון וועלװול זבאַרזשערס לידער, דער עולם 
קוויקט זיך מיט זיי, מען זיצט אין די שענק, מען זיצט אין די גערטנדלעך, 
מען זופּט וויין און מען קאַטשעט זיך פאַר געלעכטער פון זבאַרזשערס ליד, 
וי אַזױ גאָט גייט באַנקראָט, און פון אַנדערע זיינע לידער, | 
ס'מאַכן פריילעך דעם עולם די בראָדער זינגערס, װאָס פאָרן פון שטאָט 
צו שטאָט און ביז די וועלט האָט אַן עק. ווען בערל בראָדער פאַלט אַ מאָל 
איינער אַליין אַרײין אין אַן אַכסניה, לאָזט ער זיך אויך לאַנג נישט בעטן. 
און די יידן אין דער אַכסניה, פאַרמאַטערטע פון די שווערע אונטערוועגנס, 
פון האַנדל און װאַנדל, זשאַלעװען נישט זייער גראָשן אַבי צו הערן בערל 
בראָדערט אַ ליד, 
דער עולם, דער פּשוטער עולם צעכאַפּט װוי מצה-װאַסער, די מעשׂיות 
פון אייזיק מאיר דיק, פון יעקב מאָרגענשטערן. אַמ"דס מעשׂיות זענען גע" 
נומען פון לעבן און יעקב מאָרגענשטערנס זענען דער עיקר פון דער פאַנ" 
טאַזיע. אָבער ביידנס מעשׂיות זענען צום וויינען און צום לאַכן דאָס האָט 
דער עולם צום מיינסטן ליב. און די דאָזיקע ליבשאַפט פון פאָלק האָט דאָס 
געבוירן דעם גרויסן פאַרווירקלעכער פונעם געלעכטער דורך טרערן: 
שלום-עליכמען, 
איז צו װאָס רעדן וועגן סך-הכּל ? ווען ביז צו אים איז דער וועג געווען 
באַגלײט מיט געלעכטער, מיט שפּאַס און מיט פרייד און מיט הנאה. מעגן 
די חסידים און די פרומע האָבן געקריצט מיט די ציינער, אָבער דאָס פאָלק 
האָט געלאַכט. 
און וועגן דעם ערנסטן מיכל גאָרדאָן שרייבט מאַנגער אַזױ: 
;לאַנג איז מיכל גאָרדאָן געשטאַנען פאַרטראַכט. אין זיינע 
בלאָע אויגן האָבן זיך געשפּיגלט צוויי טראָפּן טרויער. 
פון דעסטוועגן --- האָט ער זיך געטראַכט -- האָט די השׂכּלה 
אויפגעטאָן גרויסע זאַכן. שוין דאָס אַלין, װאָס זי האָט אויפגע- 
רודערט און צערודערט דעם יאָרהונדערטער אַלטן גליווער, אין 
וועלכן דאָס יידישע לעבן האָט געגליווערט, איז אַ גרויסער אויפטו, 
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ערגעץיװוּ האָט די השׂכּלה דאָך אויפגעריסן דאָס גייסטיקע געטאָ. 
דאָס ליכט פון דער השׂכּלה, דער ,הימלישער טאָכטער!, האָט אויפ- 
געװועקט גרויסע שיכטן פונעם פאָלק פון אַ דורות-אַלטן לעטאַרג, 
די קערנדלעך, װאָס די משׂכּילים האָבן פאַרזייט, האָבן געגעבן 
פרוכטן. אמת, נישט אַלע פּירות זענען געווען אַזױ, װי די משׂכּילים 
האָבן געװאָלט, אָבער אַ סך זיסע און צייטיקע פרוכטן האָט דער 
בוים פאָרט געצייטיקט". 
זאָל מיר דערלויבט זיין צוצוגעבן : ווען אַפילו די השׂכּלה װאָלט נאָר 
געהאָט מיט איר צו-להכעיס צוגעהאָלפן נאָך מער צו פאַרשטאַרקן דאָס 
פייער פון חסידות, ווען זי װאָלט אַפילו בלויז געווירקט פעסטער צו מאַכן 
די מויערן פון פרומקייט, װאָלטן אירע פאַרדינסטן אויך געװוען גענוג באַ- 
דייטנדיקע... 
וי אַן עלעגיקער, ווייזט אונדז מאַנגער כּמעט אַלע זיינע נאָענטע גע- 
שטאַלטן ביי זייער פאַרגיין. אַברהם בער גאָטלאָבערן ווייזט ער אונדז װי 
אַ האַלב-בלינדן זקן ; מיכל גאָרדאָנען, אַן אַלטן, איינזאַמען מענטש; אַברהם 
גאָלדפאַדענען זעען מיר אויפן טויטן"בעט. יוסף באָװשאָװערן --- אין דול- 
הויז. מאַנגער דערציילט אונדז וועגן הערשעלע אָסטראָפּאָלערס לוויה. נאָר 
וועלוול זבאַרזשער שילדערט ער אונדז אַ יונגן, ווייל ביי אים, ביי וועלווע- 
לען, האָט דער יונגער איציק מאַנגער באַדאַרפט אַרױסנעמען די לירע פון 
די הענט, בּכדי פונאַנדערצוזינגען זיינע לידער צו מלכּהלע דער שיינער. 
דערפאַר האָט ער וועלוול זבאַרזשער געװאָלט זען שטענדיק יונג, 
מאַנגער ווייזט אונדז די ,נאָענטע געשטאַלטן", וי זיי ברענגען אַרױס 
פאַר זייערע אויגן דאָס פאַרגאַנגענע לעבן זייערס. און וי טרויעריק דאָס 
גופא זאָל נישט זיין, דאָס ווייזן דאָס לעבן ביים ראַנד, איז אין דעם פאָראַן 
אָן אַ שיעור שיינקייט און ס'איז פול מיט מאַנגערישן חן, 
וועגן הערשעלע אָסטראָפּאָלערס לוויה שרייבט מאַנגער אַזױ: 


איידן, ווייבער און קינדער, די גאַנצע אָרעמקײט פון מעזשי- 
באָזש און די אַרומיקע שטעטלעך איז נאָכגעגאַנגען נאָך דער לוויה, 
אויפן וועג האָט איינער דעם צווייטן דערציילט ווערטלעך און שפּיצ- 
לעך פון הערשעלע אָסטראָפּאָלער און דער עולם האָט געלאַכט, 

אַ פריילעכע לוויה איז דאָס געווען. די פריילעכסטע לוויה, זינט 
מעזשיבאָזש איז אַ שטאָט, 
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ערשט ווען הערשעלעס עלטסטער זון האָט געזאָגט קדיש אויפן 
פרישן קבר, האָבן אַלע דערפילט, אַז דאָס גראָז, װאָס װאַקסט אויף 
די קברים, איז טרויעריק". 


וויפל טרויעריקע שיינקייט ליגט בלויז אין דעם איינעם לעצטן זאַץ, 
דאָס איז דער סוֹד פון מאַנגערס צויבער, הן פון זיין פּאָעזיע, הן פון זיין 
פּראָזע. דאָס איז נישט בלויז אַ פּראָדוקט פון זיין גרויסן טאַלאַנט, נאָר דאָס 
איז אַ נשמהדיקייט אַזאַ, װאָס קאָן אַזױ שיין אַפּעלירן צו נשמה, 

מיינסטנס אויפרירנדיק אין זיין טרויעריקער שיינקייט, איז דאָס גע- 
שטאַלט פון אַברהם גאָלדפאַדן. מאַנגער ווייזט אים אונדז אין זיינע לעצטע 
מינוטן, דעם שטאַרבנדיקן פאָטער פון דעם ידישן טעאַטער. ער האָט 
האַלוצינאַציעס. ער זעט זיין וועג פון אַ משׂכּיל ביז צו זיין יידישן טעאַטער 
פאַרן פאָלק. ער זעט זיך, דאָ װי אַ שטרענגער טעאַטער-דירעקטאָר און דאָ, 
וי דער מחבּר פון די טעאַטער-שטיק: עקידת יצחק, בֹּר כּוכבא, די כּיעוף- 
מאַכערין און אַנדערע, און ער זעט וי ס'קומט צו צו זיין בעט אַ מאַן. ער 
איז אָנגעטאָן אין אַ פראַק. דעם צילינדער האַלט ער אין דער האַנט. ער 
פאַרנייגט זיך פאַרן חוֹלֹה. ער דערלאַנגט אים זיין ויזיט:קאַרטע אויף 
וועלכער 2ס'בליצן רויטע, פייערדיקע אותיות" אויף דייטש, װי ס'פּאַסט 
פאַר אַ משׂכּיל: ,טאָדעס-ענגל", 

נעבן וועלוול זבאַרזשער איז אַברהם גאָלדפאַדן די נאָענטסטע גע- 
שטאַלט, װאָס איז מאַנגערן אַזױ נאָענט. װוי אין וועלוול זבאַרזשערס ליבע 
צו מלכהלע דער שיינער, האָט מאַנגער דערזען נישט נאָר סודות פון ליבע, 
נאָר, אפשר דער עיקר, סודות פון דיכטונג, אַזױ האָט ער אין גאָלדפאַדנס 
די כּישוף-מאַכערין דערזען נישט נאָר די סודות פון ליבע צו אַ יידיש 
פאָלקס-טעאַטער, נאָר אויך, און אפשר דער עיקר, די סודות פון בויען 
אַ טעאַטער-שטיק. די סודות פון בויען אַ יידישע דראַמע. 

איציק מאַנגער האָט די נאָשנטע געשטאַלטן געשריבן אין די יאָרן 
ערב דער צווייטער וועלט-מלחמה. דעמאָלט, ווען ס'איז נאָך געווען אַ גרויס 
יידיש לעבן. ווען ס'האָט זיך אױיסגעדאַכט, אַז די יידישע ליטעראַטור וועט 
נאָך לאַנג אָנגײן מיט איר גרויסן װוּקס. דעמאָלט האָט מאַנגער דערנענטערט 
די נאָענטע געשטאַלטן, די אָנפאַנגער פון דער יידישער ליטעראַטור, פון 
דער ליטעראַטור אין יידיש. ער האָט אין דער צייט, ווען ס'האָבן גערײַפט 
די פּירות, געװאָלט אָפּגעבן כּבוד דעם בליִעכץ, װאָס ברענגט די בּשׂורה 
פון צייטיקונג. מאַנגער האָט אין די נאָענטע געשטאַלטן אַרױסגעבראַכט 
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זיין גרויסע, אומענדלעך גרויסע און טיפע ליבע צו יידיש, צום יידישן 
לשון, צו דעם לשון, צו די יידישע ווערטער מיט וועלכע ער הייבט אָן זיין 
ליד און באַלאַדע: ,לאָמיר זשע זינגען פּשוט און פּראָסט". דאָס געזאַנג 
זיינס, װאָס איז שוין גאָרנישט פּראָסט און שוין גאָרנישט פּשוט.. 


2 
די װוּנדערלעכע לעבנס-באַשרייבונג פון שמואל-אבּא אַבערוואַ (דאָס 
בוך פון גן-עדן), איז אַ פּראָדוקט פון אַ שאַרפן ווילן פון אַ צעברויזטן 
װאָרטשאַפער, קינסטלעריש איבערצוקערן נישט נאָר דעם סדר פון דער" 

וועלט, נאָר אויך פון יענער:וועלט, פון גן-עדן גופא, 

| = אויב די גמרא זאָגט אין בּרכות ,מלכותא דארעא כּעין מלכותא דרקיע?, 
איז געקומען מאַנגער און געזאָגט פאַרקערט: מלכותא דרקיע כּעין מלכותא 
דארעא. ער ווייזט אונדז, אַז אין הימלישן גן-עדן איז גענוי וי אין ערדישן 

גיהנום, 
אין זיין גןדעדן זענען אויך פאַראַן גבירים און קבּצנים, עקספּלואַטאַ- 
טאָרן און עקספּלואַטירטע, קינאה און שׂינאה. ,ליטװאַקעס טרעפט מען 
דאָרט זייער װינציק. דערפאַר אַ סך פּוילישע, און דער עיקר, גאַליציאַנער 
צדיקים". אַפילו גנבים און פּאָליציאַנטן זענען דאָרט פאַראַן. יצחק אָבינו 
חלשט נאָך אַ שטיקל פעטן שוֹר-הבּר און יעקב אָבינו וויל זיך נישט אָפּזאָגן 
פון זיינע שפחות, כאָטש דער טאַטע, יצחק, און דער זיידע, אַברהם, בעטן 

דאָס ביי אים, 
| נאָר איין זאַך איז נישט פאַראַן אין גן-עדן. קיין טויט איז נישטאָ. 

כאָטש דער מלאך-המוות אַליין װווינט דאָרט, 

די צוויי מלאכים סיאָמקע און בערל, אַרבעטן וי געזעלן ביים מלאך, 
שלמה-זלמן, דעם לאַטוטניק, װאָס פאַרריכט און ניצעװװועט איבער ביי די 
אָרעמע מלאכים זייערע אַלטע פליגל. די צוויי מלאכים-געזעלן פאַרליבן 
זיך ביידע אין דער שיינער מלאכטע רייזל, דער טאָכטער פון גו-עדן-קרע- 
מער, ישׂראל-משה, 

אָבער די יונגע מלאכטע, רייזל, חוזקט פון די פאַרליבטע אין איר 
מלאכים. זי רייצט אָן איינעם אויפן צווייטן. ביידע זענען זיי טרויעריק, 
ביידע אומגליקלעך. און אָט װאָס מאַנגער שרייבט וועגן זיי: 


;סיאָמקע מלאך האָט שוין אַפילו געפּרוווט באַגיין זעלבסטמאָרד, 
ער האָט זיך אויפגעהאָנגען אויף זיינע שעלקעס. ער האָט אין יענעם 
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מאָמענט פאַרגעסן, אַז ס'איז נישטאָ קיין מיתה פאַר אַ גן-עדן-מלאך. 
און נאָך דעם, װוי ער האָט זיך געבאָמבלט אַ גאַנצן מעת-לעת אין 
דער לופטן, האָט ער אַראָפּגענומען די שעלקעס פונעם האַלדז און 
געשאָלטן דעם גן"עדן -- -- == / 


און ווייטער : 


-- ,איך בין מקנא, -- האָט טרויעריק אַ זאָג געטאָן סיאָמקע 
מלאך, -- איך בין מקנא דעם מינדסטן שניידעריונג אויף דער ערד, 
ער, אַז ס'גליקט אים נישט אָפּ אַ ליבע, קאָן ער כאָטש אייננעמען 
סם, אָדער זיך דערטרינקען אין אַ טייך, 

-- מיר האָבן נישט קיין אַנדער בּרירה, --- האָט אים אָפּגעענט- 
פערט בערל מלאך, -- מיר מוזן טראָגן אונדזער שלימזל אײביק, 
אַ פּאַסקודגע װאָרט אָט דאָס װאָרט ,אייביק'. װוער האָט עס אויס- 
געטראַכט ? און צו װאָס ? 

איך האָב געזען, װוי די צוויי פרעגצייכנס ,ווער ?* און ,צו װאָס ?' 
פלאַטערן אַראָפּ פון בערל מלאכס ליפּן און בלייבן הענגען אין גן- 
עדן-:חלל, װאָס איז פול מיט זיסן לבנה-שיין. 

זיי זענען זיך צעגאַנגען, סיאָמקע רעכטס און בערל לינקס. 
די צוויי אומגליקלעכע מלאכים, װאָס בלאָנקען זיך אַרום דורך די 
גן:עדן-נעכט, האָב איך זיי באַדױערט, טיף, טיף, באַדױערט. 

איך האָב געטראַכט, אַז דעם גן-עדן-קרעמערס טעכטערל, די 
סיבּה פון זייער אומרו, שלאָפט איצט, מסתמא. אירע האָר זענען 
צעװאָרפן איבערן קישן. די פליגל, מיט וועלכע זי האָט זיך צוגע- 
דעקט, האָבן זיך אַראָפּגעגליטשט פון איר לײַב. אפשר שמייכלט זי 
אין חלום און ווייס אַפילו נישט, אַז דאָס שלימזל, װאָס זי האָט 
באַשװוירן, קאָן זיך קיין אָרט נישט געפינען. ס'בענקט נאָכן טויט 
און קאָן נישט שטאַרבן. 

אַ לבנה-נאַכט אין גן"'עדן, -- האָב איך געטראַכט, -- האָט זיך 
אויך אירע געשפּענסטער". 


פאַראַן אויך אין גזיעדן, וייזט אונדז מאַנגער, טרויער, אומגליק, 
פּאַרראַט און אַפילו משוגעת. אפשר איז דאָס בוך פון גן-עדן אַ פּאַראָדיע 
פון אַ קינסטלער אויף דער נישט-שלימותדיקייט פון גאָטס באַשאַף. ס'קאָן 
גאַנץ געמאָלט זיין, אַז אַזױ איז עס טאַקע. 
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פאַרשטייט זיך, אַז די פרומע יידן, צי אַפילו נאָר רעליגיעזע, קאָן נישט 
געפעלן װוערן אַזאַ בילד פון גןדעדן, געשילדערט דורך אַ פּאָעט אַ טראָציקן, 
אַ שקאָץ. זיי קאָנען נישט געפעלן ווערן די פּאָרטרעטן פון די אָבות, פון 
די מלאכים און צדיקים, אַזױ װי מאַנגער מאָלט זיי. אָבער מאַנגערן אַרט 
דאָס נישט, װי ס'האָט אים בּשעתו נישט געאַרט די קוֹליקוראס מיט די 
חרמות, װאָס האָבן זיך אַ שיט געטאָן אויף זיין קאָפּ מצד די פרומע, נאָך 
דעם, װי עֹר האָט פאַרעפנטלעכט זיינע חומש-לידער. ויי איז צו דעם 
דיכטער, װאָס וויל אַלע געפעלן ווערן. איבעריקנס, נישט יעדער דיכטער 
איז מסוגל צו שרייבן תּהילִים. מיר האָבן שוין געהאַט אונדזער בּעל- 
תּהילִים. אונדזער שירה בענקט גאָר נאָך רעװאָלט. האָט שוין מיט צענד- 
ליקער יאָרן צוריק מיכה יוסף בערדיטשעווסקי געשטורעמט קעגן דער 
הכנעהדיקייט פון די יידישע תּפילות. נישט איינעם פון די פּאָעזיע-מבינים 
זענען בּשעתּו געווען איבער דער טבע ווערלענס קריסטלעכע הכנעה-לידער. 

כ'גיי נישט דאָ פאַרטײידיקן מאַנגערן פאַר די עווענטועלע אָנפאַלן אויף 
אים מצד די רעליגיעזע קרייזן, פאַר זיין דאָס בוך פון גן-עדן, נישט גע 
קוקט אויף מיין חשד, אַז די מורא פאַר אַזעלכע אָנפאַלן איז די סיבּה דער" 
פון, װאָס מען יאָגט זיך נישט איבערצוזעצן דאָס דאָזיקע בוך זיינס אין 
עברית, כאָטש ס'איז שוין דערשינען אין האָלענדיש. (די נאָענטע געשטאַלטן 
זענען שוין מיט יאָרן צוריק איבערגעזעצט געװאָרן פון אַברהם שלאָנסקי), 
אָבער ס'איז נישט מיין אויפגאַבע זיך דערמיט צו פאַרנעמען. איך ויל 
נאָר זאָגן, װאָס האָט איציק מאַנגער מיט זיין שמואל אבּא אַבערוואָ מחדש 
געווען ? װאָס האָט ער דערמיט אויפגעטאָן? 

צוריקגערעדט, פאַר װאָס זאָלן די היסטאָריקער קעמפן פאַר זייער 
רעכט אַרויסצוברענגען דעם גאַנצן אמת פון היסטאָרישע פאַקטן, װי אומ- 
באַקועם ער זאָל דאָס טייל מאָל פאַר אונדז נישט זיין, און פאַר װאָס זאָלן 
שרייבער נישט קעמפן פאַר די רעכט אַרויסצוברענגען דעם גאנצן אמת 
פון זייער פאַנטאַזיע, אָט דאָס אַלץ, װאָס זייער פאַנטאַזיע דיקטירט זיי, 
אומאָפּהענגיק דערפון, צי עמעצן געפעלט דאָס יאָ, אָדער נישט? 

װאָרום נאָר אין פאַנטאַזיע גייט עס דאָך דאָ. איציק מאַנגער איז נישט 
קיין ערדישער רעװאָלוציאָנער, נאָר אַ הימלישער. דער הימל איז זיין פּלאַצ- 
דאַרם, זיין קאַמפס-שטח. זיינע קאַמפס-כּלי-זין זענען פּאָעטישע און בּמילא 
הימלישע. אויפן משל פון זיין הימל, ווייזט ער אונדז די גאַנצע אומגערעכ- 
טיקייט פון אונדזער ערדיש וועלטל. דאָ קומט פאָר אַ פאַרמישונג פון די 
יוצרות. די ערדישע באַציָונגען צװישן מענטשן, צוישן איין שיכט און דער 
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| צווייטער, אַלע ערדישע יצרים, -- אָט דאָס אַלץ װערט אין דעם בוך 
אויסגעמישט מיט דעם הימלישן, װוי למשל, מיט דעם הימלישן נישט גלייכן 
קאַמף צװישן מלאך-המוות און אַ שטערן, די אַכזריתדיקײט פון ערדישן 
טויט מישט זיך צונויף מיט דער אַכזריותדיקײיט פון דער הימלישער אייבי" 
קייט, מיט דעם נישט קאָנען אַפילו שטאַרבן. 
פון דעם אַלעם הערט זיך אַ גרויסער קאָסמישער קרעכץ, װאָס קומט 
אַרױס פון אונטער דער פעדער און פון אונטערן האַרץ פון דעם װאָרט- 
שעפער, פון דעם קינסטלער, וועלכער איז דער בּחיר פון דעם בּחיר" 
היצירה, 
לויט מאַנגערן דאַרף די וועלט געפירט װערן דורך נס, דורך געפיל, 
דורך שיינקייט, דורך חסד -- און שוין גאָרנישט דורך די געזעצן פון 
היסטאָרישן מאַטעריאַליזם. אַ ראיה האָט איר דערפון, װי אַזױי מאַנגער 
שרייבט וועגן אליהו הנביא, וועלכן שמואל אבּא האָט געטראָפּן שפּאַצירן 
אויפן בולװאַר װאָס טראָגט זיין נאָמען, הייסט : אליהו-הנביא-בולװאַר. 
,ס'איז געווען אליהו-הנביא. אַמאָליקע צייטן פלעגט ער זיך 
אַראָפּלאָזן פון צייט צו צייט אויף דער ערד. העלפן אַן אָרעמאַן 
באַװײזן אַ נס, אַז אַ שלימזל זאָל האָבן אויף שבת. לעצטנס האָט 
ער זיך מייאש געווען. די אָרעמעלײט אויף דער ערד האָבן אויפגע- 
הערט צו גלייבן אין זיין הילף. זיי האָבן באַשלאָסן זיך אַליין צו 
העלפן. --- זאָלן זיי, --- זאָגט מיט בּיטול אליהו-הנביא, --- זאָלן זי 
זיך אַלײן העלפן, װי הייסן זיי דאָרטן... די ציציליסטן". 


דאָס בוך פון גן-עדן איז פול מיט פאַנטאַזיע, מיט גראָטעסק, מיט 
פּאַראָדיע. גענוג איבערצולייענען די טענה פון דעם באַרדיטשעװער רב 
צום רבּונוישל-עולם, נאָך דעם װוי דער שוֹר-הבּר איז אַנטלאָפן פון יידישן 
גודעדן אין גוייִשן, בּכדי צו זען װאָס פאַראַ פּאַראָדיסטישן טאַלאַנט איציק 
מאַנגער פאַרמאָגט, 

אַלץ װאָס געפינט זיך אין דעם בוך איז אַרומגענומען מיט מאַנגערישן 
חן. שוין דאָס געבוירן װוערן פון שמואל אבּא, איז אַ געמיש פון חבלי-לידה 
מיט שקאַצישן חן. דאָס צודלהכעיסדיקע איגנאָרירן די געזעצן פון דער 
נאַטור איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר מאַנגערס פּאָעטישן רעװאָלט און 
טראָציקייט, 

אין דער מכּלומרשט רעאַליסטישער קאָנסטרוקציע פון זיין גן"עדן" 
בוך, האָט מאַנגער אַריינגעפירט זיינע פּאָעטישע רעאַליטעטן. אַרכימעדעס 
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האָט געבעטן וועגן איין פּונקט אויסער דער ערד, בּכדי צו קאָנען אַנטפּלעקן 
אירע סודות. מאַנגער איז אין אַ בעסערער לאַגע. ער נעמט מיטן כּוח פון 
זיין פּאָעטישן טאַלאַנט אַ סך רעאַליסטישע ;פּונקטן" און אַנטפּלעקט דורך 
זיי זיין פאַנטאַזיע-װועלט, פירט אונדז אַרײן אין דער דאָזיקער ועלט. און 
מאַנגער איז נישט נאָר אַן אַריינפירער, נאָר דער עיקר אַ פאַנטאַסטישער 
פאַרפירער אין זיין קינסטלערישער וועלט. 

מיט זיינע פּאָעטישע רעאַליטעטן האָט ער באַפעסטיקט און פאַרפעס- 
טיקט זיין פּראָזעבוך, אָבער נישט-פּראָזאַיש בוך. זיין די ווּנדערלעכע 
לעבנס-באַשרייבונג פון שמואל אבּא אַבערוואָ איז אַ פּראָזעבוך, אָבער נישט 
קיין פּראָזאַיש בוך. ס'איז אַ פּאָעטיש בוך געגעבן אין אַ געזונטער פּראָ- 
זאַישער צורה, 


| 3 

אויב אין ,/שמואל אבּא אַבערװאָ?" זענען בּולט די רעאַליסטישע מאָ- 
מענטן, זענען אין ,די מעשׂיות פון הערשל זומערווינט" בּולט די פאַנטאַס- 
טישע. אָבער אין ביידע פאַלן זענען די דאָזיקע פאַרשידענע, און אין פלוג, 
סתּירותדיקע עלעמענטן, גוט באַלאַנסירט. די קונסט באַשטײט אין דעם, 
צו קאָנען אַזױ אָפּערירן מיטן קינסטלערישן שטאָף, אַז אין דעם וװערק 
זאָל יעדער עלעמענט אײינצײַיטיק דאָמינירן און זיך לאָזן אינטעגרירן. 

;די מעשׂיות פון הערשל זומערווינט" געהערן צו דער קאַטעגאָריע 
מעשׂיות פון נישט-געשטויגן און נישט-געפלויגן. און דאָס איז דער בעס.- 
טער און געזינטסטער באָדן פאַר אַ פאַנטאַסטישער מעשׂה. דאָס גיט דעם 
שעפער די מעגלעכקייט זיך אָפּצורײסן פון דער ווירקלעכקייט, בּכדי קאָנען 
אי שטייגן, אי פליען. דאָס אָפּרײיסן זיך פון דער ווירקלעכקייט איז דער 
סאַמע שווערסטער און קאָמפּליצירסטער מאָמענט אין אַזאַ מין שאַפונג. 
פּונקט װוי דער געפערלעכסטער מאָמענט פאַר אַ סטראַטאָספערע-פליער איז 
דער, אין וועלכן ער דאַרף זיך אָפּרײיסן פון דער ספערע, ווו ס'ווירקט דער 
גראַװיטאַציע-כּוח פון דעם ערדקיילעך, 

פאַראַן אין מאַנגערס פּראָזעבוך נאָך מעשׂיות, װי ,דער כעלעמער", 
;די מעשׂה מיטן פּריצס װאָנצעס" און ;די גאָלדענע פּאַװע", װאָס װעלן 
זיכער אַרײן אין דעם אוֹצר פון די יידישע פאָלקס-מעשׂיות. זיי האָבן אַלע 
מוסר-השכּלס, כאָטש פון גאָר פאַרשידענעם כאַראַקטער, 
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די פאַנטאַסטישע וועלט רעדט גיכער צו דעם אויפנעם-אַפּאַראַט,. צום 
האַרץ און מוֹח, פונעם פּשוטן מענטש, װי די רעאַלע וועלט. כ'וועל זיך דאָ 
נישט אַרײנלאָזן אינעם אויפקלערן די סיבּות, פאַר װאָס דאָס איז אַזױ. 
פון דער גרויסקייט פון דעם קינסטלערס טאַלאַנט און פון זיין נשמהדיקייט 
איז אָפּהענגיק, אַז די זעלבע זיינע שאַפונגען און מאָטיוון זאָלן אויך געפי- 
נען אַן אָפּן אויער און האַרץ ביים הויך-ראַפינירטן לייענער. אין דעם זייער 
וויכטיקן פּרט איז איציק מאַנגער אַ גרויסער בּעל-מוצלח. ער איז גע- 
בענטשט מיט דער שעפערישער חכמה צו טרעפן אין דעם פּינטל, װאָס 
איז בשותּפותדיק סיי פאַרן פּשוטן מענטש און סיי פאַרן ראַפינירטן. נאָר 
די מיטלמעסיקייטן זענען מחוץ דעם שותּפות, סיי װי שעפער, סיי וי אָפּי 
נעמער... 


מאַנגערס עסייען וועגן משה לייב האַלפּערן, מאַני לייב, משה נאַדיר, 
יוסף ראָלניק, ראובן אייזלאַנד, זענען פול מיט ליבע צום יידישן װאָרט- 
שאַפער בּכלל און צו די אויבן אויסגערעכנטע שאַפער בּפרט. 


מאַנגער איז אַ גרויסער ידען אין דער װעלט-ליטעראַטור און אין דער 
וועלט-פּאָעזיע. ער נעגירט נישט קיין שום אופן פון שאַפן אַ ליד, אַבי דאָס 
ליד זאָל זיין גוט. אַפילו אַ גוט געמאַכט ליד, קאָן אויך זיין גוט, איז זיין 
מיינונג. אָבער דעקלאַרירן זיך אָפן אין ליבע װעט ער נאָר צו די שרייבער, 
וועלכע ער האָט פאַקטיש ליב. װאָרום מען קאָן לייענען פאַרשידענע שריי" 
בער, מען קאָן אַפילו געוויסע שרייבער שעצן, אָדער שאַצן, אָבער שרייבן 
קאָן מען נאָר וועגן די, וועלכע אינספּירירן. און קיין שום זאַך אינספּירירט 
נישט אַזױ, װוי ליבע. נישט אַזױ פיל די ליבע צום קינסטלערס שאַפונגען, 
וי צו זיין קינסטלערישער פּערזענלעכקייט. אויב דער קינסטלער איז עס, 
פאַרשטייט זיך, 


די אַזױ גערופענע אָביעקטיווע קריטיקער, אויב אַזעלכע זענען בּכלל 
בּנימצא, זעען פאַר זיך נאָר דעם טעקסט, דאָס ליד, די דערציילונג אָדער 
ראָמאַן. און ווייל זי זעען נאָר דעם טעקסט, זענען זיי אַזױ אָפט נישט מבחין 
בּין טוב ורע אין די שרייבערישע שאַפונגען. 


די אַלע װאָרטשאַפער, וועגן וועלכע מאַנגער שרייבט, זענען געוען 
שרייבערישע פּערזענלעכקייטן, יעדער לויט זיין מאָס און שטייגער. זיי אַלע 
זענען אַזױ גוט צוגעפאַלן צו מאַנגערס פּאָעטיש געמיט. 
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פאַראַן אין מאַנגערס פּראָזעבוך נאָך עסייען און טיילן פון זכרונות 
פון זיין היים. אָבער אויף אַלעם קאָן איך זיך נישט אָפּשטעלן אין די ראַמען 
פון איין עסיי, 


מאַנגערס פּראָזעבוך, װאָס הייסט נאָענטע געשטאַלטן און אַנדערע 
שריפטן, איז אַ בוך, װאָס איז מלא חן. ס'איז אַ בוך פון אומעט און פון 
פרייד, פון געלעכטער און טרויער. אָבער דאָס טרויעריקסטע איז דעם 
מחבּרס נאָכװאָרט אין דעם בוך. מאַנגער דערציילט דאָרט, אַז נאָך דער 
סעריע ;נאָענטע געשטאַלטןי האָט ער געװאָלט אויפשרייבן אַ סעריע 
;ווייטע געשטאַלטן", וועגן מאָדערנע יידישע פּאָעטן און בעלעטריסטן 
אָבער, זאָגט ער: ,די ,ווייטע געשטאַלטןי װעלן שוין אפשר נישט אָנגע- 
שריבן װערן. אין אַ צייט פון אַנעמישער עסייסטיק און פּיעכאָטנער פּראָזע 
-- ווער דאַרף עס האָבן ?" 

און ווייטער: ,כּדאי צו דערמאָנען, אַז ,די ווונדערלעכע לעבנס-באַ- 
שרייבונג פון שמואל-אבּא אַבערװאָי איז בלויז דער ערשטער טייל פון אַ 
פאַרטראַכטער טרילאָגיע. די אַנדערע טיילן װעלן שוין אפשר קיין מאָל 
נישט אָנגעשריבן ווערן". 

און װוידער : ;די מעשׂיות, װאָס ווערן געדרוקט אין דעם בוך, זענען 
בלויז צוויי פון אַ פאַרטראַכטער זאַמלונג, װאָס האָט געזאָלט הייסן, ,דאָס 
נייע מעשׂה-בוך!, אַ מין ,דעקאַמעראָן. אַ מנין יידן געפינען זיך אין אַ 
בונקער : אַ רומענישער, אַ פּוילישער, אַ גאַליציאַנער, אַ ליטװוישער, אַן 
אוקראַיִנישער אאַז"וו. אין דרויסן הוליעט די דייטשע בעסטיע, און דאָ 
אין בונקער דערציילן זיך די מענטשן מעשׂיות, כּדי צו פאַרטרייבן די מורא 
און די אַנגסטן אין די שטילע נעכט, וען די שיסעריי שטעלט זיך אַ 
וויילע אָפּ, 

דאָס האָט געזאָלט זיין די ראַם פון מיין נייעם מעשׂה-בוך, 

אָבער, ליידער". | 

אַ פאַרצווייפלטער וויל איך פרעגן: טיײיערער איציק מאַנגער, פאַר 
װאָס ? 

און ווען אַפּילו די יידישע ליטעראַטור זאָל מער נישט האָבן װי פופציק 
צדיקים-לייענער, צי װעסטו נישט שרייבן פאַר די פופציק?! 


;די גאָלדענע קייט", נר' 42 
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איינער פון די הויפּט-עלעמענטן פון איציק מאַנגערס פּאָעזיע, דאָס 
װאָס פאַרכאַפּט אַזױ, באַצװינגט און נעמט אין געפאַנגענשאַפט דעם לייע- 
נער -- איז חן. אָבער דאָס מאָל וויל איך נישט רעדן וועגן חן פון מאַנגערס 
פּאָעזיע, נאָר וועגן זיין פּערזענלעכן צויבער, וועגן דעם חן פון זיין פּאָעטי 
שער פּערזענלעכקייט, 

איציק מאַנגער איז כּולו פּאָעט, ער איז עס כּסדר, אָן אויפהער, זאָגט 
ער ביים טיש אַזױ כּלאחר-יד, אַ װאָרט, אַ וויץ, צי אַ באַמערקונג -- איז 
עס מלא חן. 

אמת, ער איז לעצטנס פאַרביטערט. ער זעט באַשײנפּערלעך, אַז יידיש 
גייט אונטער. אָבער דאָס װאָלט נאָך נישט געווען דאָס ערגסטע, זאָגט ער. 
װײיניק פעלקער, שפּראַכן און קולטורן זענען אין משך פון דער מענטשלע- 
כער געשיכטע אונטערגעגאַנגען ?! אָבער יידיש גייט נישט אונטער, יידיש 
האָט מען אַװעקגעהרגעט, יידיש האָט מען דערמאָרדעט, 

די דייטשן האָבן אויסגעמאָרדעט דאָס יידישע פאָלק אין אײיראָפּע, און 
דער עיקר פון מזרח-אײיראָפּע, װוּ ס'איז געווען דער ים פון יידיש און 
יידישן שאַפן, אָבער, להבדיל אלף הבדלות, די יידן אַליין האָבן אויך גע" 
זינדיקט קעגן יידיש, מוראדיק געזינדיקט. דער עיקר האָבן געזינדיקט די 
יידן פון אַלע אַמעריקעס, 

מען האָט אין יידיש געזען נאָר אַן איבערגאַנגסישפּראַך. אַ שפּראַך 
פאַרן ערשטן דור אימיגראַנטן. נישט נאָר די צייטונגס-מענטשן, מיט אייב 
קאַהאַן אין דער שפּיץ, האָבן אַזױ געזען און זיך אַזױ באַצױיגן צו יידיש, 
נאָר אויך די גרעסטע יידישע שרייבער, דיכטער און פּראָזאַיקער, האָבן מיט 
אַזאַ צוגאַנג מסכּים געווען און משלים געווען. זיי האָבן נישט מקיים געווען 
דעם : {למען אשר יצוה את בּניו ואת אחריו בּיתו", זיי האָבן זייערע זין 
און טעכטער נישט געלערנט קיין יידיש. זיי האָבן נישט איינגעװאָרצלט אין 
די צוקונפטיקע דורות זייערע דאָס געפיל און די אמונה, אַז יידיש איז 
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מער, אַ סך מער וי אַן איבערגאַנגס-שפּראַך, אַז יידיש האָט אין זיך דעם 
פונק פון אייביקייט. | 

יידיש איז אין משך פון זעכציק יאָר אַריבערגעװאַקסן איבער די קעפּ 
פון אַלע אירע גדולים. יידיש איז אפשר דער גרעסטער שפּראַכןינס אין 
דער וועלט. אָבער מען האָט נישט דערצויגן די יורשים װאָס זאָלן בּכּוח 
זיין ירשנען דעם נס. און דער דאָזיקער טייערער נס, דאָס ריזיקע פאַרמעגן, 
גייט פאַרלוירן, 

יאָ, ס'איז דאָ פון װאָס צו זיין פאַרביטערט. און איציק מאַנגער, װאָס 
האַלט אַז יעדע פּאָעטישע שאַפונג, װי יעדע קינסטלערישע שאַפונג, דאַרף 
ברענגען פרייד דעם מענטש, ער קאָן אויך זיין פאַרביטערט און פאַר- 
צווייפלט, (אוי ! קאָן ער דאָס !), און פון דעסטוועגן.. 

אָט זיצט ער ביים טיש, אויף אַן איופנאַמע ביים ראש-העיר פון תל-אביב, 
מרדכי נמיר, אַ חוץ אים זענען נאָך פאַראַן פאָרשטײער פון דער העברעי- 
שער ליטעראַטור און טעאַטער. ס'זיצט אויך חנה ראָװינאַ, זאָגט צו איר 
איציק מאַנגער אַזױ; 

-- דאָס ערשטע מאָל האָב איך אייך געזען אין װאַרשע, ווען איר זענט 
געקומען מיט דער ,הבּימה" שפּילן דעם ,דיבּוק". איך האָב געזען װוי דער 
מיראָפּאָלער רבּי האָט פון אייך געטריבן דעם דיבּוק. איינס קאָן איך אייך 
זאָגן, אַז ווען איך װאָלט געווען דער דיבּוק, װאָלט איך קיין מאָל פון אייך 
נישט אַרױס,., 

ס'זיצט אַברהם שלאָנסקי. --- מיט שלאָנסקין --- זאָגט מאַנגער --- האָב 
איך זיך באַקענט אויף די חורבות פון װאַרשעװער געטאָ. געווען איז עס 
אין יאָר טויזנט ניין הונדערט אַכט און פערציק. מיר זענען געקומען צו די 
געטאָ-פײיערונגען, צום פינפטן יאָרטאָג פון אויפשטאַנד אין װאַרשעװער 
געטאָ. שלאָנסקי איז געקומען פון ארץ-ישׂראל און איך פון ענגלאַנד, 


-- איך בין אײינגעשטאַנען אין האָטעל ,בריסטאָל", איינער פון די 
צוויי האָטעלן, װאָס זענען געבליבן נאָך דער באָמבאַרדירונג פון װאַרשע, 
אַ צימער האָב איך באַקומען מיט נאָך צוויי, פרעמדע מיר, מענטשן. כ'בין 
געקומען שלאָפן שפּעט אין דער נאַכט. מיינע שכנים זענען שוין געשלאָפן, 
כ'האָב זיך אָנגעהױבן גרייטן צום שלאָף --- און ס'קומט אין מיר אויף אַ 
געדאַנק, אַז אין די בעטן זענען געשלאָפן דייטשע אָפיצירן, 


-- כ'האָב זיך געלייגט אויף דער פּאָדלאָגע און אָפּגעלעגן עטלעכע 
שעה, נישט צוטוענדיק קיין אויג, 
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--- אין קוים זיך גרויענדיקן פאַרטאָג בין איך אַראָפּ אין רעסטאָראַן. 
וועמען מיינט איר האָב איך דאָרט געטראָפן? --- אַברהם שלאָנסקין. און 
אין דעם קאַלטן פאַרטאָג, ווען גאָט אַלײין טרינקט קאַװע מיט מילך, איז 
שלאָנסקי געזעסן איבער אַ פלעשל מיט װאָדקע. ער האָט נישט געטרונקען 
פון הנאה, נאָר פון צער. דעמאָלט האָבן מיר געשלאָסן מיט זיך פריינדשאַפט. 

--- דריי דיכטער זענען מיר דעמאָלט געווען, וועלכע האָבן געשלאָסן 
מיט זיך פריינדשאַפט : אַ פּוילישער דיכטער מיט אַ העברעישן נאָמען: -- 
טובים, אַ העברעישער דיכטער מיט אַ סלאַװישן נאָמען: -- שלאָנסקי און 
איך, אַ יידישער דיכטער מיט אַ געמישטן נאָמען: --- מאַנגער, חצי יידיש 
און חצי העברעיש. 

אָט זיצט ער ביים טיש און דערציילט זכרונות. ער דערציילט וי זיין 
מוטער האָט דורכויס געװאָלט, אַז איר איציקל זאָל זיך לערנען אַן איידל 
פאַך, זאָל זיך לערנען זיין אַ פריזירער. מען גיט אים אַװעק אויף לער 
צום שערער מאָטל פּרנס. די לערע איז באַשטאַנען -- דערציילט מאַנגער -- 
פון ניאַנטשען דעם שערערס קינדער. פייגעלע די רויטע, מאָטל דעם שע- 
רערס ווייב, פלעגט מיר כּסדר הייסן אַרומטראָגן אַ קינד אויף דער האַנט, 
אויף איין האַנט האָב איך געהאַלטן דאָס קינד און אין דער צוייטער אַ 
ביכל און געלייענט. קומט אַרײן די באַלעבאָסטע און רייסט מיר אַרױס 
דאָס ביכל פון דער האַנט, נעם איך און װאַרף אַרױס דאָס קינד פון דער 
צווייטער האַנט. -- און מאַנגער מאַכט אַזאַ קונציקע און קינסטלערישע 
באַוועגונג מיט דער האַנט, אַז מיר זאָלן בּפירוש זען װוי דאָס קינד פליט. 

פאַרשטייט זיך, אַז פון זיין פריזירערישער קאַריערע איז שוין גאָר- 
נישט געװאָרן. אַחוץ קלעפּ פון זיין באַלעבאָסטע, האָט ער גאָרנישט באַ- 
קומען. מען האָט גענומען פאַר אים זוכן אַנדערע פאַכן. 

מיין פרוי בעט זיך ביי אים: -- מאַנגער, מאַנגער טייערער, נעמט 
און שרייבט דאָס אויף, ס'האָט דאָך טויזנט טעמים, ס'איז דאָך גאָלד ! 


-- שרייבן סתּם קאָן איך נישט. שרייבן קאָן איך נאָר, ווען מען באַי 
שטעלט ביי מיר, ווען כ'האָב אַ שטענדיק אָרט װוּ צו דרוקן. דעמאָלט 
האָב איך דאָס געפיל, אַז מען דאַרף עס, אַז מען װאַרט דערויף, אַז עס איז 
נויטיק, און אויב דאָס איז אַפילו אַן אילוזיע, אָט דאָס, אַז מען װאַרט 
אויף מיין זאַך, דאַרף איך די אילוזיע. אָן איר קאָן איך נישט שרייבן. 

איך הער מאַנגערס רייד און פאַרשטײי אים אַזױ גוט. מיר דערמאָנט 
זיך זיין ליד : ,אילוזיע, שוועסטער מיינע !" 
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און אַז מען רעדט שוין וועגן שרייבן, זאָג איך : --- מאַנגער, און װאָס 
איז מיט שרייבן אַ פּיעסע? 

-- אַ פּיעסע קאָן מען שרייבן ווען ס'איז דאָ אַ טעאַטער -- און נישט 
פאַרקערט -- זאָגט מאַנגער. מען איז אַװעקגעגאַנגען פון יידישן טעאַטער. 
ס'איז געװאָרן אַ מאָדע צו זוכן אין דער פרעמד. אַזױ טוט אויך דאָס 
העברעיישע טעאַטער אין ישׂראל. אין אַמעריקע אין קיין יידיש טעאַטער 
בּכלל נישט בּנימצא. דער אַרבעטער-רינג האָט אַ טעאַטער, װוּ מען שפּילט 
עטלעכע חדשים אין יאָר, און דאָס איז עס. כ'בין אפשר דער איינציקער 
װאָס האָט אין משך פון די לעצטע פופציק יאָר באַזוכט אין ניו-יאָרק די 
קברים פון צונזערן און גאָלדפאַדענען, 

--- אויב מען װעט נישט פאַרשטיין די באַדייטונג פון פאָלקלאָר פאַר 
דער פּאָעזיע און טעאַטער, װעט מען גאָרנישט פאַרשטיין. דער װאָס ווייסט 
נישט וויפל עלעמענטן פון פאָלקלאָר און פון פאָלקסליד ס'געפינען זיך אין 
געטהעס ,פאַוסט? און וויפל פון פאָלקסליד ס'געפינט זיך אין די לירישע 
פּאַרטיעס פון שעקספּירס דראַמעס, דער ווייסט גאָרנישט, 


(אַ נישט פאַרענדיקטער עסיס 
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אברהם סוצקעווערס , גייסטיקע ערד" 

אַ מצווה להכעיס 

חיים גראַדע 

168 4 ז 5121 -- ישׂראל שטערן און זײַן שאַפֿונג 
| דוד פינסקי -- צמצום און שפֿע 

ה. רויזענבלאַט 

נ. ב. מינקאָװ 

יוסף רובינשטיין -- דער סוד פֿון ליריק 

יעקב פרידמאַן -- דער הצנע-לכתדיקער דיכטער 


אנגוהם סוצקעווערס דיכטערישער וועג 


אריינפֿיר 


דער אויסערגעוויינטלעכער, קינסטלערישער פענאָמען, װאָס ס'שטעלן 
מיט זיך פאַר די דיכטערישע שאַפונגען פון אַברהם סוצקעווער אין די 
ימי-החורבּן, -- איז אַ יחיד- בּמינוֹדיקער מאַטעריאַל פאַר אַ פאָרשונגס- 
אַרבעט וועגן קינסטלערישן שאַפן בּכלל און וועגן דיכטערישן שאַפן בּפרט, 
די אויסשליסלעכקייט און משונהדיקייט פון די תּנאים, אין וועלכע די שאַ- 
פונגען זענען געקומען אויף דער ועלט, די קאַטאַסטראָפישקײט פון דער 
צייט פון זייער געבוירן ווערן, האָבן נישט געקאָנט נישט צעטרייסלען דעם 
ביזדעמאָלטיקן קינסטלערישן פאַרלויף, דעם אופן פון אויפנעמען, זען, פילן, 
פאָרויסטילן און איבערלעבן ביי אַזאַ סענסיטיווער פּערזענלעכקייט, וועלכע 
שטעלט מיט זיך פאָר א דיכטער, און ביי אַזאַ ראַפינירטן, זוכנדיקן און 
אומרויִקן דיכטער, װי ס'איז דערצו אַברהם סוצקעווער. די אויסשליסלעכע 
משונהדיקייט פון די דעמאָלטיקע באַדינגונגען און דאָס צעטרייסלען דורך 
זיי די יסודות פון קינסטלערישן געשען, גיבן אַ גאָר באַזונדערע מעגלעכ- 
קייט אַריינצודרינגען אין דער טיף פון די װערק פון דער חורבּן'תּקופה, 
און אין אונדזער פאַל : אין די ווערק פון זייער באַדײטנדיקסטן און רעפּרע- 
זענטאַטיוסטן פּאָעזיע-פאָרשטײער. זיי גיבן אַ מעגלעכקייט אױסצופאָרשן 
דעם גופא-פּראָצעס פון אַנטשטײן פון די דיכטערישע וװערק און פון דעם 
קאָנסטרויַרן זיך פון די קינסטלערישע פאָרמאַציעס פון וועלכן יעדעס 
קונסטווערק מוז בּמילא באַשטײן, 

נאָך מער. די דיכטערישע שאַפונגען פון דער חורבן-צייט דעקן פאַר 
אונדז אויף אַ ריי ביאָ-פּאָעטישע סודות, וועלכע די שאַפונגען פון די נאָר- 
מאַלע צייטן װאָלטן פאַר אונדז בּשום אופן נישט אויפגעדעקט. אונדזער 
פאָלקס-ציטערניש האָט (װי אַן ערך אַן ערד-ציטערניש) געקאָנט צעטרייס- 
לען און ענדערן (און טאַקע געענדערט) דעם סדר פון קינסטלערישער 
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מעשה-בּראשית, די איינגעשטעלטע היעראַרכיע פון די דיכטערישע עלע- 
מענטן און די קעגנזייטיקע באַציונג צװישן זײי; ס'האָט געקאָנט און זיך 
געענדערט דער פאַרלויף פון דיכטונג און סטרוקטור פון דיכטערישן פּראָ- 
צעס אין זיין אַנטשטײן. ס'וועט אונדז ווייטער (אין ערשטן קאַפּיטל א. ג. 
;אינספּיראַציע?) אויסקומען אויפצוווייזן, שטיצנדיק זיך אויף אַ ריי ציטאַטן 
פון סוצקעווערס װערק, אַז אינספּיראַציע, למשל, װאָס איז ביז איצט אָנגע- 
גאַנגען, אויסדריקנדיק זיך בילדעריש, אַלס דער ערשטער בליץ אין אָנ" 
ציענדיקן דיכטערישן שטורעם, פאַרנעמט גאָר אין דיכטערישן פּראָצעס 
דאָס צווייטע אָרט און דאָס ערשטע פאַרנעמט דער דיכטערישער זעלבסט- 
באַװוּסטזיין. ס'קאָן זיך אויך ענדערן (און זיך געענדערט) די ריכטונג פון 
אינספּיראַציע. זי גייט נישט פון אָביעקט צום סוביעקט נאָר פאַרקערט, ד. ה. 
נישט דער דיכטער וערט אינספּירירט, נאָר אַ דאַנק דעם זעלבסט- באַ- 


װוּסטזיין איז דער דיכטער בּעצם אַן אינספּירירנדיקע פערזענלעכקייט. 
אָנגײענדיק מיט אונדזער פאָרשונג וייטער, װעלן מיר זיך באַמיִען 
אויפצוווייזן, (אין צווייטן קאַפּיטל א. נ. ,געפיל און פאָרויסגעפיל"), אַז 
ס'זענען פאַראַן צוויי הויפּט-מדרגות אין דיכטערישן שאַפן (װי למשל בי 
נבואה: אספּקלריה המאירה און אספּקלריה שאינה מאירה, כאָטש בדרך 
כּלל דאַרף מען נישט פאַרגלייכן קיין דיכטער צו קיין נביא, צי פאַרקערט), 
צו די צוויי הױיפּט-קאַטעגאָריעס פון דיכטערישן שאַפן דאַרפן אָנגעװענדט 
ווערן פאַרשידענע קריטעריעס. ס'זענען הייסט דאָס פאַראַן דיכטערישע 
װוערק, װאָס נעמען זייער אָנהייב פון דיכטערישן זעלבסט-באַװוּסטזײן און 
אַזעלכע, װאָס נעמען זייער אָנהייב דירעקט פון אינספּיראַציע. דער לעצטער 
מקור און די אויסערונג זענען ריין אינטויטיווע. זיי געהערן צו אַ נידערי" 
קערער מדרגה, װי די שאַפונגען װאָס שטאַמען פון דיכטערישן זעלבסט- 
באַװוּסטזײן, ווייל די דיכטערישע פּערזענלעכקייט פאַרנעמט אין זיי נישט 
קיין אָרט. די דאָזיקע קאַטעגאָריע שאַפונגען קאָנען פאַרמאָגן זייער אָרי- 
גינעלע עלעמענטן, נאָר צוליבן אויספעלן אין זיי פון דער דיכטערישער 
פּערזענלעכקייט, איז זייער אומפאַנגס- און השפּעה-קרייז אַ באַגרענעצטער. 
דאָס דריטע און פערטע קאַפּיטל פון אונדזער אַרבעט װעט היסן: 
,;טעמאַטיק און קאָנסטרוקציע? און ,קאָנסטרוקציע און טעמאַטיק?. אין זי 
ווילן מיר באַגרינדן די טעזע, אַז אין די דיכטערישע שאַפונגען פון דער 
קאַטאַסטראָפישער צייט, גייט נישט פאָרם געבונדן מיט אינהאַלט, זיי זע" 
נען נישט קיין סיאַמישע שװועסטער, װי דאָס געשעט ביי די שאַפונגען פון 
די נאָרמאַלע צייטן, נאָר די פאָרם איז פאַרן אינהאַלט פון פאָרויס אַ צוגע- 
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גרייטע, יעדנפאַלס שוין אַ פאַראַנענע. טראָץ דער צעטרייסלונג פון דיכ- 
טערישן שאַפונגס-פּראָצעס, טראָץ דער נייקייט פון דיכטערישן פאַרלויף 
(און אפשר טאַקע דערפאַר), איז די פאָרם פון די שאַפונגען פון דער חורבן- 
צייט -- אַ קאָנסערװאַטיווע (אָפט מאָל אַ קלאַסישע). 


די קאַפּיטלען 5 (,פּוילן אין סוצקעווערס שאַפן"), 6 (,װאָר און דיכ- 
טונג"), און 7 (פליריק צי עפּיק!") --- כאָטש מ'קאָן פון זיי מאַכן אויך 
אַלגעמײנע אויספירונגען, זענען זיי אָבער אין גאַנצן געווידמעט קודם-כּל 
דעם אַנאַליז פון סוצקעווערס דיכטערישן שאַפן און דער צייכענונג פון זיין 
דיכטערישער פּערזענלעכקייט, 


מיר װעלן זיך אין אונדזער פאָרשונגס-אַרבעט נישט באַגרענעצן בלויז 
צו סוצקעווערס שאַפן אין דער חורבּן-תּקופה, נאָר אַנאַליזירן זיינע װוערק 
פון פאַר- און נאָך-חורבּן-צייט. אַפילו צו באַשטעטיקן אַזעלכע טעזן, װי: 
דער פּרימאַט פון דיכטערישן זעלבסט-באַװוּסטזיין איבער דער אינספּיראַ- 
ציע, צי וועגן דער געענדערטער ריכטונג פון אינספּיראַציע, װעלן מיר זיך 
באַנוצן מיט די לידער פון: ;װאַלדיקס" (דערשינען 1940), איידישע גאַס", 
(װאָס אַ טייל פון זיי איז געשריבן נאָך דער באַפרײונג) און פון ,געהיימ- 
שטאָט", געשריבן אין די יאָרן 1945--1947, כאָטש אין פלוג קאָן אויסזען, 
אַז צו באַגרינדן די טעזן וועגן דעם איינפלוס פון די קאַטאַסטראָפישע צייטן 
אויף דעם פאַרלויף פון דיכטערישן שאַפן, מוזן געבראַכט ווערן נאָר אַזעלכע 
ווערק װאָס זענען אין די קאַטאַסטראָפישע צייטן באַשאַפן געװאָרן. אין 
צווייטן קאַפּיטל (;געפיל און פאָרויסגעפיל") ביי דער אינטערפּרעטאַציע 
און אינעם באַשטימען דאָס אָרט װאָס פאָרויסגעפיל פאַרנעמט אין דיכטע- 
רישן פּראָצעס, װעט זיך אויך געפינען די אויפקלערונג פון אונדזער אַזאַ 
צוגאַנג צום דאָזיקן פּראָבלעם, | 


קאָן זיין, אַז נישט דער דיכטערישער שאַפונגס-פּראָצעס האָט זיך גע- 
ענדערט אונטערן איינפלוס פון דער פאָלקס-קאַטאַסטראָפע, נאָר אין פייער 
פון דער פאָלקס-שׂריפה האָבן מיר אַנדערש (און ריכטיק) דערזען דאָס, 
װאָס איז שוין פון פריִער און פון לאַנג באַשטימט געװאָרן אײינמאָליק און 
אײיביק. קאָן זיין. אפשר איז פּאָעזיע נישט מער וי דאָס, װאָס מיר וייסן 
וועגן איר. און ווען אַפילו, אין אָנבליק און געדענק פון חורבּן, זאָל זיך 
נאָר האָבן געענדערט אונדזער איינדרוק און מיינונג וועגן דיכטערישן מקור 
און פאַרלױף, פאַרפליכטעט עס אונדז אויך װעגן דעם צו וויסן צו געבן 
דעם שעפער, זיינע לייענער און אָנהענגער, ווייל אפשר אַזױ אַרום ועלן 
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מיר אָנטרעפן אויפן ריכטיקן מקור פון השפּעה, אָן װעלכער קיין שום 
קונסטווערק קאָן נישט װערן גרויס, ווען אַפּילו ס'איז פאַקטיש גרויס. 


צּ 
;דער טױט אַליין דערשרעקט זיך פאַר דער עצינקייט" 


די אויבן ציטירטע שורה איז פון ליד ,יהואש", װאָס סוצקעווער האָט 
אָנגעשריבן צו די יהואש-פייערונגען אין װוילנער געטאָ. די שורה איז דער 
קירצסטער אָבער בולטסטער און איבערצייגנדיקסטער קאָמענטאַר צו סוצ" 
קעווערס דיכטערישער פּערזענלעכקייט, צו זיין השקפה און צו זיין שטעלונג 
צו דער וועלט. זיין שטעלונג איז נישט נאָר אַ דיכטעריש-אַקטיווע, נאָר אַ 
דיכטעריש-אָנגרייפערישע. דאָס איז נישט קיין אַנטלויפן פון שרעק אין 
דער שיינקייט, װי למשל דאָס אַנטלויפן אין דער קינדהייט (על"פּי נוסח 
אַדלער), נאָר פאַרקערט, דאָס קעגנשטעלן זיך, דאָס שרעקן דעם טויט מיט 
שיינקייט, מיטן כּוח פון שיינקייט און מיט דער שיינקייט פון שיינקייט. שיינ" 
קייט איז אַפילו שטאַרקער פון ליבע, ווייל ליבע איז, לוט שלמה המלכן, 
שטאַרק וי דער טויט און שיינקייט קאָן זיין שטאַרקער וי דער טויט. דער" 
פאַר איז אפשר באַשיינען דאָס אייגענע פאָלק מער װי ליב האָבן דאָס 
אייגענע פאָלק, הידור ישׂראל איז אפשר נאָך העכער פון אהבת ישׂראל. 

זאָל דאָס אויף דעם אָרט געזאָגט װערן: אויב אונדזער אומקום איז 
געווען נאָר טראַגיש, האָבן מיר נאָך נישט דעם פולן אַדעקװאַטן אויסדרוק 
צו דער טראַגישקייט זיינער (און אפשר קאָן מען אים גאָרנישט האָבן, 
אויב אונדזער אומקום איז געווען דער טיפער בויג אין הכנעה אונטער 
דער שװוערער פויסט פון נסיון, װועלן מיר שוין פאַר אים קיין ריכטיקערן 
אויסדרוק נישט האָבן, װי דעם װאָס מיר האָבן אין אונדזערע תּפילות און 
תּחינות, אָבער אויב אונדזער אומקום איז אויך געווען שיין, האָט אונדז 
סוצקעווער דאָס שיינקייט באַװיזן אין אַזעלכע לידער װי: ,די לערערין 
מירע", ,פּאַרפרוירענע יידן", ,די בלייענע פּלאַטן פון ראָמס דרוקעריי? און 
אין אַ סך אַנדערע. 

אַ מאָל, נאָך לאַנג פאַר דער היטלער-שאַנדע, האָט אונדזערס אַ פריינד 
לאַנג און אויספירלעך פּרובירט פאַר אונדז פונאַנדערוויקלען דעם מוזיקאַי 
לישן װוּנדער פון דער אַלט-גריכישער שפּראַך. איבערגייענדיק שפּעטער צו 
דער אַנטיקישער, גאָלדענער פּעריקלעס-תּקופה, האָט ער געזאָגט, אַז ער 
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קאָן זי נישט אַנדערש באַצייכענען װי: אַ גליק. אָן אַ פאַרװאָס און אָן אַ 
פאַרווען, אָן סיבּות נאָר מיט אומפאַרגלײיכלעכע אין דער געשיכטע רעזול- 
טאַטן : אַ גליק. ס'רעדט זיך זיכער קיינער נישט איין, אַז ווען מ'וועט שוין 
איינטיילן די אוצרות פון דער וועלט צװישן די מענטשן נישט לויט זייערע 
פאַרדינסטן, נאָר לויט זייער געברויך, װועט מען שוין האָבן געשטילט דעם 
מענטשנס הונגער און בענקשאַפט נאָך גליק. ווייל װאָס איז דאָס אַזױנס 
גליק ? דאָס איז אַ קאַנפיגוראַציע אַזאַ און נישט ווייניקער. די זעלבע עלע- 
מענטן קאָנען ביי אַן אַנדערער קאָנפיגוראַציע זיין זייער ווייט פון גליק 
און אין דער --- זענען זי אַ גליק. װאָס איז דאָס אַ קינסטלער? דאָס איז 
אַ צאָל פון (דער עיקר) פּסיכישע עלעמענטן (אָפט מאָל קעגנזעצלעכע) 
װאָס קאָנען, ביי זייער צוזאַמענטרעפן זיך, דערפירן ביים מענטש אַפילו צו 
אַ קאַטאַסטראָפע, נאָר אין דעם פאַל, ביים קינסטלער, ד.ה. אין דער קאָנ- 
פיגוראַציע, ברענגען זיי שעפערישקייט, שיינקייט, קונסט, לאָמיר דאָס 
אָנרופן, אַז זיי ברענגען צו אַ פּאָזיטיווער קאַטאַסטראָפע. 


װאָס איז, פאַרשטײט זיך, די פּאָזיטיווע קאַטאַסטראָפע פון אַ דיכטער 
לגבּי דער נעגאַטיווער קאַטאַסטראָפע פון אַ גאַנץ פאָלק! דאָס איז אָבער 
אַ פראַגע, װאָס דאַרף געװוענדט װוערן צו אונדזער יידישן גורל, דאָס פאַלט 
שוין אַרונטער אונטער גאָר אַן אַנדערן חשבּון, וועלכער װעט זיכער קיין 
מאָל נישט אויסגעגליכן ווערן. 


אָבער דאָס װאָס ס'האָט זיך געפונען אַ דיכטער, װאָס האָט געמאַכט 
זיין זעלבסט-באַװוּסטזיין פאַר אַ שליח צו פאַראײיביקן די שיינקייטן פון די 
לעצטע גסיסה-רגעס פון אומשעצבאַרסטן חלק פון זיין פאָלק, דאָס איז פאַר 
אונדז אַ גרויס געשעעניש און טרייסט. מיט דעם האָט ער נישט געקאַנט די 
אומגעקומענע דערהאַלטן ביים לעבן, ער האָט זיי אָבער נישט געלאָזט 
פאַרשלונגען ווערן דורך טױט, ער האָט פאַר זיי געשאַפן אַן אומטױיט 
(סוצקעווערס אַן אויסדרוק). אויב ער האָט זי אַלע נישט געקאַנט דער" 
האַלטן און געדענקען, האָט ער זיי אויך נישט אַרײנגעלאָזט אין פאַרגעסן, ‏ 
ער האָט פאַר זיי געשאַפן אַן אומפאַרגעסן. מיט זיינע שאַפונגען האָט 
סוצקעווער אויך אויסגעגליכן אונדזער מענטשלעכן באַלאַנס: ער האָט 
גרינגער געמאַכט דאָס לעבן פון די, װאָס ווילן נישט לעבן פאַר יעדן פּריז 
און באַשװערט דאָס לעבן פון די, װאָס ווילן פאַר יעדן פּרייז לעבן, 


| ווען אַ דיכטער איז פאַראיינזאַמט, גיט עס אים אַפילו געוויסע פרע- 
ראָגאַטיוון, אַ געוויסע פּריװוילעגירנדיקע שטעלונג. ער קאָן זיך אויפהייבן, 
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אַפילו אַ מאָל אַראָפּלאָזן, מיט איין װאָרט, דאָס גיט אים אַ מעגלעכקײיט 
קינסטלעריש צו מאַנעוורירן. אָבער ווען דער קינסטלער פילט זיך איינזאַם 
איז עס פאַר אים אַ גרויס געפאַר, ווייל ער פאַרלירט זיך שנעל און זיין 
שאַפונגס-מקור װוערט גיך אויסגעטריקנט. 

קונסט און אומקום, שיינקייט און פאַרניכטונג, פרייהייט און באַצװינ- 
גערישקייט, װאָס קאָן שוין זיין טראַגישער פאַרן גורל פון אַ דיכטער ? װאָס 
קאָן אים שוין מאַכן מער פאַראיינזאַמט אין דער פאַראיינזאַמקײט פון זיין 
פאָלק, װאָס קומט אויף זיינע אויגן אום ? אָבער, מ'דאַרף געדענקען אַז 
דאָס איז דער אויסשליסלעכער גורל פון אַ יידישן דיכטער, און ווען אַפילו 
זיין גורל איז פאַראיינזאַמקײט, פילט ער זיך נישט פאַראיינזאַמט, ווייל זיין 
פילונג און זיין שאַפונג זענען איינגעוועבט אין דעם גאַנג, אין דעם ;עלאַן" 
אין וועלכן עס גייט די געשיכטע פון יידישע נסיונות פון אומקום צום 
אויפקום פון אויפקום. 


אין שייכות מיט אונדזער אָפּהענגיק מאַכן די העכערע מדרגה פון 
קונסט פון דיכטערישן זעלבסט-באַװוּסטזיין און פּערזענלעכקייט, קאָן טייל 
אויסקומען מאָדנע דאָס אַריינפירן דעם באַגריף פון פּאָזיטיווער קאַטאַס- 
טראָפע, פון קאָנפיגוראַציע, וועלכע איז דאָך אַ צופעליקייט און נישט קיין 
שאַפונג פון אַ באַװוּסטזיניקן אַקט. דער דאָזיקער איינדרוק איז אָבער נישט 
קיין באַגרינדעטער. אמת איז, אַז די קינסטלערישע קאָנפיגוראַציע גופא 
איז נישט קיין פּראָדוקט פון אַ באַװוּסטזיניקן אַקט, אָבער דער קינסטלער 
נוצט זי (די קאָנפיגוראַציע) אויס, דער זעלבסט-באַװוּסטזיניקער קינסטלער 
--- צילבאַװוּסטזיניק, דער אינטויטיווער -- אינטוּיִטיוו. קינסטלערישער 
זעלבסט-באַװוּסטזײן איז נישט אָפּהענגיק פון דער קינסטלערישער קאָנפי 
גוראַציע, ער איז נאָר ענג מיט איר פאַרבונדן. קינסטלערישער זעלבסט- 
באַװוסטזײין איז אַ העכער, פריי באַװוּסטזײן פון אַ קינסטלעריש שליחות. 
דער אינטויטיווער קינסטלער איז אויך אַ שליח, ווייל ער טראָגט עפּעס, 
ער ברענגט עפּעס, אָבער עֶר וייסט נישט פון װאַנען ער האָט דאָס גע" 
נומען און האָט נישט קיין באַשטימטן אַדרעס װוּ דאָס אַװעקצוטראָגן, ער 
האָט אויך נישט קיין באַשטימטע צייט ווען ער דאַרף דאָס ברענגען. דאַקעגן 
דער זעלבסט-באַװוּסטזיניקער קינסטלער וייסט װוּ ער האָט זיין קונסט 
גענומען, ער האָט אַ גענויעם אַדרעס װוּ דאָס אַװעקצוטראָגן, ער וייסט 
אויך אויף באַשטימט די צייט ווען ער דאַרף דערמיט קומען. דערפאַר 
שטאַמען פון די זעלבסט-באַװוּסטזיניקע קינסטלער פאָלקסדיכטער און נאַ" 
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ציאָנאַלע דיכטער, אויף װאָס די אינטויטיווע קינסטלער (דיכטער) קאָנען 
נישט פּרעטענדירן. 

ס'מאַכן אַ טעות די, װאָס מיינען אַז היות דער דיכטערישער אַקט איז 
בּכלל אַן אומנאָרמאַלער, אַ יוצא מן הכּלליקער, אונטערליגט ער בּמילא 
נישט קיין שום נאָרמאַטיוון, קיין שום געזעצן, זיין פאַרלױיף איז כּסדר 
אַן אַנדערער און יעדעס מאָל אַ פאַרשידענער, איז דעריבער איבעריק צו 
רעדן וועגן ענדערונגען אין זיין פאַרלויף און געשען אין קאַטאַסטראָפישע 
צייטן, ווייל ער (דער דיכטערישער אַקט) ענדערט זיך בּמילא כּסדר אַפילו 
אין נאָרמאַלע באַדינגונגען. ס'איז ווייט נישט אַזױ. כאָטש מיר קאָנען נישט 
אָנרופן דעם סכום און נישט באַשטימען דעם איכות פון די עלעמענטן 
װאָס זייער צוזאַמענטרעפן זיך אין מענטש רופן אַרױס ;די פּאָזיטיווע 
קאַטאַסטראָפע?, כאָטש מיר קאָנען נישט אָנצייכענען די סכעמע פון דער 
קינסטלערישער קאַנפיגוראַציע, עקזיסטירן געזעצן פאַרן קינסטלערישן 
פאַרלויף װאָס דערמעגלעכן, אַז דער קינסטלערישער פאַקט (אַלס פּועלייוצא 
פון קינסטלערישן פאַרלויף) זאָל קאָנען אויפגענומען ווערן דורכן לייענער 
און זאָל ביי דעם לעצטן אַרויסרופן די גייסטיקע צושטאַנדן װאָס האָבן 
געווירקט אין דיכטער (אָדער דורכן דיכטער באַװירקט געװאָרן) אינעם 
לויף פון שעפערישן פּראָצעס. נישט רעדנדיק שוין ועגן די געזעצן װאָס 
ווערן אויפגעצווונגען (אַפילו דורך דעם אינטויטיוון דיכטער) דעם דיכטע- 
רישן (קינסטלערישן) פאַקט בשעת זיין התגלות. אָן דער עקזיסטענץ פון 
געזעצן פאַרן קינסטלערישן פאַרלויף, װאָלט אוממעגלעך געווען אַז דער 
פּראָדוקט פון אינספּיראַציע (דאָס קינסטלערישע וערק) זאָל ווידער פאַר- 
װאַנדלט ווערן אין אַ כּוח װאָס זאָל ווידער אינספּירירן (דעם לייענער) אויב 
נישט צו שעפערישע אַקטן איז צו רעפּראָדוצירנדיקע. 

װאָס שייך צו דעם דיכטערישן פענאָמען, װאָס ס'שטעלן מיט זיך פאָר 
אַברהם סוצקעווערס װערק פון דער צייט פון אונדזער פאָלקס-קאַטאַס- 
טראָפע -- האָבן זיי געהאַט אין זיך (און זיי האָבן נאָך עד היום פאַר אונדז) 
עפּעס סובלימירנדיקס. יעדע גרויליקע איבערלעבונג פאַרפיקסירט (סובלי- 
מירט) אין אַ ליד, האָט דעם דיכטער געהאָלפן אַרײנגיין אין אומטויט און 
דערגיין אין לעבן, האָט אים געהאָלפן װאָס אַ מאָל בעסער און װאָס אַ מאָל 
העכער צו סובלימירן זיינע איבערלעבונגען. דאָס האָט אים אויך געהאָלפן 
צו טראָגן, איבערצוטראָגן און אַריבערצוטראָגן זיינע פילונגען און איבער- 
לעבונגען אויף יענער זייט פון טויט. דאָס האָט אים געהאָלפן, נאָכן חורבּן, 
קינסטלעריש זיך צו שלימותן, סוצקעווערן איז דאָס אַלץ געווען באַשערט. 
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די דאָזיקע באַשערטקײט, וי זיין דיכטערישן זעלבסט-באַװוּסטזײן, האָט ער 
געטראָגן און טראָגט אין זיך, 

לאָמיר אויף דעם אָרט דערמאָנען די אַלע דיכטער און קינסטלער װאָס 
האָבן געלעבט און געשאַפן בּימי החורבּן און וועמען דאָס אַלץ איז ליידער 
נישט געווען באַשערט. אויך לזכר נשמתם איז די אַרבעט געשריבן געװאָרן. 


א יינ ס פ יי ראַ צ יע 
1 אָנפּאַנג 


װואָלט כאָטש די האַנט פון װוּנדער 
איר שאָטן בלויז באַוויזן!" 
(, װאַלדיקס", 1940) 


דאָס װאָס אונדז אינטריגירט און עמאַציאָנירט אַממײסטן אין סוצקע- 
ווערס שאַפונגען, אין זיין דיכטערישן דרך, אין זיין פּאָעטישער איינשטע- 
לונג, --- איז זיין אומרויקייט, זיין כּסדרדיק זוכן. זיין קלאַפּן מיטן דיכטע- 
רישן קאָפּ אין האַרטן שטיין פון פּאָעזיע, אויב מיר זאָלן זיך אויסדריקן 
אַ ביסל מליצחדיק. ווען מען אַנאַליזירט גרינטלעך די לידער פון סוצקע- 
ווערן זעט מען וי ווייט מיר מוזן אַװעקגײן פון אַזעלכע פאַרעלטערטע 
באַגריפן אין דער קונסט, װי ספּאָנטאַנישקײט, סטיכישקייט א"אַ בּכדי מיר 
זאָלן נישט מוזן טאָפּטשען אויף איין אָרט נאָר קאָנען דערגיין צו עפּעס 
נייעס. אָן אינווענץ, אַן אינאָוואַציע, אָן נייעס איז דאָס אַלטע אין דער קונסט 
נישט אַלט נאָר פאַרעלטערט; אָן נייעס פאַרלירט די קונסט איר פאַרביג- 
דונג מיט דער צייט, זי פאַרלירט די פאַרבינדונג, װאָס טאַקע אַ דאַנק איר 
קאָן זיך די קונסט אָפּרײסן פון דער צייט. זיין למעלה מן הזמן. קונסט 
אָן נייעס, אָן באַנײונג ווערט אָפּגעריסן פון איר צייט. ווערנדיק אָפּגעריסן 
באַפרייט זי זיך נישט פון דער צייט, פאַרקערט, זי פאַרשקלאַפט זיך צו 
איר, דאָס הייסט זי פאַרשקלאַפט זיך צו דער צייטס אַן אָפּשניט (אַ צייט- 
אָפּשניט אַ געוועזענער). אַזױ אַרום װערט נישט-באַנײיטע קונסט, ווען זי 
רייסט זיך אָפּ פון דער צייט, נישט אַ דערשיינונג װאָס איז למעלה מן הזמן, 
נישט איבער דער צייט, נאָר אונטער דער צייט, 

די אויבן דערמאָנטע פּאָעטישע אייגנשאַפטן זענען געווען פאַר סוצקע- 
ווערן כאַראַקטעריסטיש באַלד ביים שטעלן דורך אים זיינע ערשטע פּאָע- 
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טישע טריט. פאַר אונדז, װאָס מיר מעסטן יעדן קינסטלערישן פּרװו מיט 
דורכויס אײראַפּעיַשע מאָסן, נישט מאַכנדיק קיין שום קאָנצעסיעס און 
הנחות אונדזער ,חיימישער אָרעמקייט", -- פאַר אונדז האָט סוצקעווערס 
ראַנגלען זיך מיטן װאָרט געהאַט אין זיך עפּעס פון דעם גלויבן אין װאָרט 
װאָס איז געווען אייגנטימלעך פאַר די פראַנצויזישע סימבאָליסטן. פאַר- 
שטייט זיך, אַז ס'זענען שוין ווייט פון אונדז היינט (און מיר מיינען, אַז 
פון סוצקעווערן אויך) די טעמאַטיק פון זיינע ערשטע לידער. אַפילו די 
פּאַנטעיסטישע דעקלאַראַציע פון ;װאַלדיקס", דאָס קושן מיט קאָסמישע 
ליפּן דעם שטויב פון דער וועלט און דאָס שרייען צו דער װועלט מיט קידוש- 
לבנה-אותיות : ,כ'האָב אײביק דיך ליב" זעט שוין איצט אויס צו זיין ווייט 
און נאַיָוו. אָבער שוין אין ערשטן ליד פון זיין ערשטן בוך ;לידער" גע- 
פינען מיר אַזאַ זאָג; 


אױך דה -- װאָס אין דײַן טיפעניש גייט אוף,. 
די ערשטע ליכטיקייט פון דיין באַרוף. 


דער זאָג איז אַן עדות פון אַ קינסטלערישן פּראָצעס, װאָס װעט אונדז 
שפּעטער צווינגען צו רעווידירן אַ ריי איינגעפונדעװעטע באַגריפן וועגן 
קונסט. אַלזאָ נישט די ליכטיקייט פון קינסטלעריעשע עלעמענטן, ניששט די 
ליכטיקייט פון קינסטלערישן ווערן נאָר די ליכטיקייט פון קינסטלערישן 
זיין -- זעט דער דיכטער אויפגיין אין זיין טיפעניש. נישט די פּאָעטיעע 
ליכטיקייט, נאָר דעם פּאָעטס ליכטיקייט. נישט זיינע קינסטלערישע אַטר- 
בוטן נאָר זיין קינסטלערישן עצם, זיין קינסטלערישע פערזענלעכקייט, 
שליסלעך זיין פּאָעטישן זעלבסט-באַװװוּסטזיין זעט דער דיכטער אַלס דעם 
אָנפאַנג פון זיין קאָמפּליצירטן קינסטלערישן וועג. - | 


שוין אין די ערשטע זידיקע, צעברויזטע לידער פון ;װאַלדיקס" גע- 
פינען מיר אַ ליד, װאָס איז פול אײינגעהאַלטנקײט, געצוימטקייט, פול מיט 
אויסגעזוכטע מאָלערישע און װאָרט-עלעמענטן, די עלעמענטן, װאָס בילדן 
דעם יסוד פון סוצקעווערס (נישט אָן שטרויכלונגען) מײיסטערשאַפט. אָט 
איז דאָס ליד (;די ראַבינע") אין גאַנצן: 


די ראַבינע לאַכט אינעם פעלדיעםן וינט, 
די אָרעמס -- מיט זונוועבס באַעפּינט. 
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דער מאָלער, װאָס צינדט די פאַרציטערטע בלעטער,. 
פאַרענדערט די גרינען אין ברעניקע געלן, -- 

און שפּאַכלט די וועגן מיט בלוט פון פּאַלעטער -- 
ער האָט זי באַהאַלדזיקט מיט פּורפּלנע קרעלן. 


איז פינקלט זי איצטער אין זיי צו די פליינען 

די טרויעריק-פריילעכע בענקערין! ס'פעלט 

איר בלויז אין די איידעלע פינגער אַ לירע. 
דערפאַר אָבער זינגען די קרעלעכלעך אירע, 
דערפאַר אָבער.. נאָר מיט אַ מאָל נעמט זי ויינען, 
אַזזד וי אַ נאַכטפױגל וױיינט אין דער וועלט: 


דאָס האָט זי דערשפירט, וי אַ טרוקענער בלאַט 
באַרירט איר די הוט מיט דעם טױטס אַראָמאַט. 


ווען סוצקעווער האָט געשריבן זיינע לידער און פּאָעמעס פון קװאַל- 
דיקס" (אין די יאָרן 1937---1929) האָט זיך שוין די װעלט-פּאָעזיעץ לאַנג 
געהאַט באַהאַלטן אין די שוצגרובנס פון נעאָיקלאַסיציזם, װאָלט-װיטמאַ- 
ניזם, פּאַנטעיזם, װיטאַליזם --- האָבן שוין געהאַט גענומען זייערע חלקים 
אייביקייט און אַװעק. וייל אײיביק איז נישט שטענדיק. אייביק איז דאָס, 
װאָס איז אין אַ געגעבענעם מאָמענט געווען שלימותדיק -- און מוז גאָר-י 
נישט זיין שטענדיק, שטענדיק איז אפשר גאָרנישט אײביק נאָר בלויז דער 
הינטערגרונט, דער פאָן פון אייביקייט, כאָטש דאָס זעט זיך אויס צו זיין 
אַ פּאַראַדאָקס. : 

ווען סוצקעווער האָט אָנגעהויבן צו שרייבן לידער זענען די ימים- 
טובים (די אמתע און די פאַלשע) פון די פאַרשידענע איזמען געהאַט אַװעק, 
און פאַר דעם נעאָ-קלאַסיציזם איז ער אַפּנים געווען צו יונג. דער קלאַסי- 
שער פאָרם איז אים באַשערט געווען צו שענקען דווקא עפּעס אַזױנס, װאָס 
האָט אַפילו די פאָרמלאָזסטע פאָרם געקאָנט צעשטערן. מיר מיינען דאָ די 
אינהאַלטן פון ,, געהײימשטאָט?. זעט אויס, אַז סוצקעווער האָט געמוזט אָנ- 
שרייבן זיינע לידער און פּאָעמעס פון ;װאַלדיקס". ער האָט זיך געמוזט באַ- 
פרייען פון פּאַטאָס פון לעבן בּכדי קאָנען אויפנעמען און באַהערשן דעם 
טראַגישן חשבּון פון טויט. ס'האָט געמוזט זיין עפּעס אַ מוז דערביי. די 
אויסטערלישע אויפגאַבע צו וועלכער סוצקעווער דער ייד און דיכטער איז 
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געגרייט געװאָרן, האָט געמוזט, זעט אויס, האָבן איר משונהדיקע הקדמה 
אינעם אַרוסגעבן אַ באַנד לידער געווידמעט דער ליבשאַפט צו דער וועלט, 
דער פריינדשאַפט צו איר אין אַ צייט ווען די וועלט האָט זיך געבראָכן אין 
אַלע ריפּן און די יידישע װעלט איז שוין כּמעט געשטאַנען אין פלאַמען 


שוין אין ערשטן ליד פון זיין ערשט לידעריבוך האָט דער דיכטער 
געװוּסט וועגן דער ליכטיקייט פון זיין באַרוף, נישט וועגן דער ליכטיקייט 
פון זיין באַרופנקײט, נאָר פון זיין באַרוף, פון דעם פּאָעטישן כּוח װאָס ער 
האָט אין זיך, פון דעם כּוח מיט וועלכן ער דאַרף אינספּירירן. 
| דערנאָך איז ער געקומען אין ,װאַלדיקס? און געװאָלט זיך אַרײנלעבן 
אין יעדן לעבעדיקן וועזן, אַריינפילן זיך אין יעדן געפיל. ער האָט געװאָלט 
זי אויספּרובירן און אויף זיי אַרויפשטעלן זיין פּאָעטישע חתימה פון 
קינסטלערישער װאָג און מאָס. אין זיין הייסן מוח, װאָס האָט זיך אַ באַקװעם 
זיצאָרט אונטער אַ קאַלטן שטערן פון אַ ליטואַק, -- איז געבוירן געװאָרן 
דער געדאַנק: אַלע גרויסע גאַנצקײטן אַפילו פון די קלענסטע לעבנסשפּלי- 
טערס, אַלע קליין-גרויסע און גרויסיקליינע געפילן פאַרגליווערן אין פּאָץ- 
טישע סטראָפן, אָבער ביי יעדן פּרוּוו פון ;באַשטראָמען* זײי, פון פאַרהאַר- 
טעווען, האָבן זיי אַרױסגעגעבן פון זיך אַזעלכע עקסטאַטישע אויסגעשרייען, 
אַז דער דיכטער איז מיט זיי געװאָרן מיטגעריסן, און ער, װאָס האָט שוין 
לאַנג פאָרויסגעפילט ,די ליכטיקייט פון זיין באַרוף" האָט מיט פאַרצויים- 
לונג זיך געבעטן: ;װאָלט כאָטש די האַנט פון װוּנדער איר שאָטן בלויז 
באַװיזן". 
די קינסטלערישע װאַלאָרן פון די לידער אין װאַלדיקס" שטייען אָן 
שום ספק העכער, װאָס שייך ויזואַליטעט, װאָרט-באַנײונג, מוזיקאַליטעט 
--- פון די פון זיין ערשטן בוך לידער". אָבער אין טאָן, ליטעראַרישער 
קולטור (נישט קינסטלערישער, נאָר ליטעראַרישער) און אין זין פון דער 
פאַרטיפטקייט פון השפּעות -- שטייען די לידער פון ערשטן באַנד נענטער 
צו די פון געטאָיאומקום פּעריאָד, װוי עס שטייען צו זיי די לידער פון 
;װאַלדיקס?, אין ;װאַלדיקס" איז אפשר פאַראַן מער פון דעם, װאָס דער 
דיכטער וויל זיין, װוי פון דעם, װאָס דער דיכטער איז; מער פון דעם, צו 
װאָס דער דיכטער וויל דערגיין, װי פון דעם צו װאָס דער דיכטער איז 
דערגאַנגען. דאָס הייסט נישט, אַז די לידער פון ,װאַלדיקס? זענען נישט 
עכט. קאָן זיין, אַז פאַרקערט. די עכטקייט פון וועלן איז אפער מער פון דער 
עכטקיט פון האָבן וייל דאָס װאָס מיר האָבן קאָן קיין מאָל נישט זיין 
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(און טאָר נישט זיין) אין גאַנצן אונדזערס (פריי פון הששפעות)), אָבער דאָס 
װאָס מיר ווילן, דאָס צו װאָס מיר שוטרעבן איז שטענדיק אונדזערם, אַפילן 
ווען דאָס איזן נישט בלױיז אונדזערס. 


די לידער פון סוצקעווערס ערשט בוך זענען זיינע, דאָס הייסט, אַז 
אין זיי שפּיגלט זיך אָפּ דאָס, װאָס דער דיכטער איז שוין, דאָס װאָס ער 
האָט שוין. און געהאַט האָט ער שוין, כאָטש נאָך ;אין ספּע", זייער אַ סך, 
ער האָט געהאַט דעם דיכטערישן זעלבסט באַװוּסטזיין, וועלכן ער האָט 
שפּעטער, אין שיכּרות פון וועלט- און מענטשן-ליבע, געהאַט אויף אַ מינוט 
פאַרלוירן,. די לידער פון ,װאַלדיקס" זענען נאָך דער װעלטס, װאָס ער 
גייט זי נעמען בּגװאַלד. אַלס קינסטלערישע באַזע פאַר זיינע לידער פון 
דעם אומקום-פּעריאָד האָבן סוצקעווערן געדינט די לידער פון זיין ערשטן 
באַנד, ווייל צו זיין אייגענעם אומטויט האָט ער געקאָנט קומען נאָר דורך 
דעם, װאָס איז שוין זיין אייגנס, װאָס איז הונדערט פּראָצענטיק זיין אייגנס, 
דורך דעם, װאָס איז אין אים און נישט נאָר אַרום אים, דורך דעם, װאָס 
איז אַ חלק פון אים און נישט פון דעם פון װאָס ער איז אַ חלק. 


אָבער ,װאַלדיקס? האָט געמוזט זיין. נישט דערפאַר ווייל דאָס ("װאַל- 
דיקס") האָט געהאָלפן קרעפטיקן דעם דיכטערס טאַלאַנט און זיינע קינסט- 
לערישע ואַלאָרן אויף שפּעטער, נאָר ווייל אָן עװאַלדיקס" װאָלט דער 
דיכטער נישט געהאַט די זיכערקייט, אַז ער מוז אומבאַדינגט זיין און בלייבן, 
אין ,װאַלדיקס? האָט סוצקעווער זיך געשטאַרקט צו נעמען די װעלט בי 
די הערנער, ער האָט זיך אין איר איינגעקלאַמערט מיט נאַיִוון אָבער יוגנט- 
לעכן און אמתן ברען, ער האָט זיך אַלין איינגעפלאַנצט אין אַ שטאַרק לעבן, 
ער האָט זיך גענומען דעם גלויבן אין אייביקייט, גענומען, בּפירוש גענומען, 
מיט געװאַלד גענומען. און ווען אַפילו ער דערטראַכט זיך דאָרט, צי ער 
דערפילט זיך דאָרט צו אַזאַ שורה: 


ער זאָגט עס, אײיביק וועל איך לעבן גיכער -- אײיביק ששטאַרבן 


אויב ער האָט זיך נאָכגעגעבן דער טראָציקייט פון וועלט-סדר, װוּ אַלץ מוז 
אומקומען, הערט ער אויך נישט אויף צו גלייבן אין אייביקייט. זאָל זיין 
אײביק שטאַרבן, אַבי אײביק. מיט דעם גלויבן אין אייביקייט איז דער 
דיכטער אין די ערשטע טעג פון אומקום אַריין צו זיך אין ,די פעסטונג". 
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2. דער וועג פֿון אינספֿיראַציע 


אינספּיראַציע ווערט אָנגערופן דער מאָמענט פון קינסטלערישער באַ- 
פרוכפּערונג. די אינספּיראַציע רופט אַרױס די שעפערישע פאַנטאַזיע און 
װוירקט אין איר אַזױ לאַנג ביז װאַנען די שעפערישע אַקציע נעמט אָן 
קאָנקרעטע פאָרמען. מיטן מאָמענט ווען דאָס װערק, װאָס איז געקומען 
אויף דער ועלט אַלס פּועל-יוצא פון דער אינספּיראַציע, װוערט פאַרטיק 
-- טוט זיך פון קינסטלער אָפּ די השפּעה פון דער אינספּיראַציע (װאָס איז 
אַליין אויך נישט עפּעס אַנדערש וי השפּעה). בּכדי עפּעס ווידער צו שאַפן 
מוז דער קינסטלער ווידער אינספּירירט ווערן. אַזױ איז דאָס בּדרך כּלל. 

ס'זענען פאַראַן קינסטלער װאָס מוזן כּסדר זיין אינספּירירט, ד.ה. 
איידער עס טוט זיך פון זיי אָפּ די ווירקונג פון אינספּיראַציע (פון דעם 
פון װאָס זיי זענען איין מאָל אינספּירירט געװאָרן), מוון זיי שוין ווידער 
אינספּירירט וערן. טאָמער געשעט נישט אַזױ, פילן זיי זיך אומגליקלעך. 
זיי האָבן דעם איינדרוק, דאָס געפיל, אַז זייערע קינסטלערישע מעגלעכקייטן 
זענען שוין אױיסגעשעפּט, װאָס דאָס אַלײן קאָן אַ מאָל זיין די סיבה, אַז זי 
זאָלן טאַקע אויפהערן צו זיין שעפעריש, 

אינספּירירט קאָן דער קינסטלער וערן פון אַ געשעעניש, טרעפונג, 
זעונג, פון אַ געפיל, פאָרויסגעפיל, פון אַ בילד, פאַרב, קלאַנג אאַז"וו אאַזײוו, 
אינספּיראַציע איז אַ פונקציע װאָס טראָגט איבער די אויסוירקונג פון 
אינספּירירנדיקן אויפן אינספּירירטן. דער אינטוּיטיװער קינסטלער קאָן 
נישט אויפנעמען אַלע אינספּירירנדיקע פונקציעס. דער אינספּירירטער 
אָבער באַװוּסטזיניקער קינסטלער קאָן טייל אינספּירירנדיקע פונקציעס אָפּ- 
װאַרפן, אויב זי אַנטשפּרעכן נישט זיין כאַראַקטער, קינסטלערישן טעמפּע- 
ראַמענט, װעלט-אָנשױוּנג, צי גאָר זיין קינסטלערישן פּראָגראַם. די ריכטונג 
פון דער אינספּיראַציע איז: פון אינספּירירנדיקן אָביעקט צום אינספּירירטן 
סוביעקט, 

ס'זענען אָבער פאַראַן קינסטלער (למשל דיכטער) װאָס וערן נאָר איין 
מאָל אינספּירירט און דאָס גענוגנט זיי אויפן גאַנצן לעבן. זיי ווערן נישט 
אינספּירירט פון עפּעס דרויסנדיקס, נאָר פון דער אייגענער אינערלעכקייט. 
דעריבער גייט נישט ביי זיי די אינספּיראַציע װוי געוויינטלעך פון אָביעקט 
צום סוביעקט, נאָר פאַרקערט : פון סוביעקט צום אָביעקט. (ד.ה. די ריכטונג 
איז נישט פון אינספּירירנדיקן אָביעקט צום אינספּירירטן סוביעקט, נאָר 
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פון אינטפּירירנדיקן סוביעקט צום אינספּירירטן אָביעקט). דער מין קינסט- 
לער ווערט אינספּירירט פון אַן אינערלעך געפיל, אַז זיי זענען קינסטלער 
(דיכטער, שרייבער, מוזיקער, מאָלער א"אַ). געפירט פון דאָזיקן באַװוּסט- 
זיין מאַכן זיי זייערע ערשטע קינסטלערישע פּרוּוון. גיבן זיי זיך איין (װאָס 
דאָס געשעט כּמעט שטענדיק ביי דער קאַטעגאָריע קינסטלער) ווערט פון 
זייער אינספּירירנדיקן באַװוּסטזיין אַ קינסטלערישער זעלבסט באַװוּסטזיין 
װאָס דויערט כּסדר, אָבער װירקט נישט אָן איבעררייס. די דאָזיקע קינסט- 
לער ווערן אינספירירנדיקע פערזענלעכקייטן. נישט זיי ווערן אינספּירירט 
פון אַ טרעפונג, זעונג, געשעעניש, געפיל, פאָרויסגעפיל, בילד, קלאַנג, 
אאַז"וו נאָר פאַרקערט, אַ דאַנק זײיער קינסטלערישן זעלבסט באַװוּסטזיין 
אינספירירן זי די אַלע אויבן דערמאַנטע פאַקטן זיך צו פאַרואַנדלען אין 
קינסטלעריששן מאַטעריאַל, 

די קינסטלערישע אַנטװיקלונג פון דעם מין קינסטלער פאַרלויפט גישט 
ליניע-אַרטיק (קרעשטשענדאָ אָדער אין זיגזאַגן) נאָר פּונקטאַרטיק, זי גייט 
אַרױיס פון אַ געוויסן פּונקט און צעשטראַלט זיך אין פאַרשידענע ריכטונגען 
(אין איין ריכטונג מער --- אין דער צווייטער װינציקער), אָבער שטענדיק 
גייט די אַנטװויקלונג פון צענטער אויס, | 

אַזױ װוי דער אינספּירירטער קינסטלער קאָן נישט אַלע אינספּירירג- 
דיקע פונקציעס אויפנעמען (מיר מיינען דאָ די ריין אינטוּיטיווע קינסטלער), 
אַזױ װוי די צילבאַװוּסטזיניקע (אָבער אינספּירירטע) קינסטלער קאָנען טייל 
אינספּירירנדיקע פונקציעס אָפּװאַרפן (ווען זיי אַנטשפּרעכן זיי נישט), אַזױ 
קאָן נישט דער זעלבסט-באַװוּסטזיניקער קינסטלער אַלץ און אַלע מאָל 
אינספּירירן. אַ מאָל געפינט זיך אַ פאַקט צי אַ זאַך אין אַזאַ קאָנסטעלאַציע, 
אַז זי איז נישט מוכשר אינספּירירט צו ווערן. די זעלבע זאַך צי דער 
זעלבער פאַקט אין אַן אַנדערער קאָנסטעלאַציע קאָן פאַרקערט לייכט און 
פולקאָם אינספּירירט ווערן. די אינספּירירטע דורכן קינסטלערישן זעלבסט- 
באַװוּסטזײין זאַך, געשעעניש, צי איבערלעבעניש, קומט צום קינסטלער 
צוריק. ער איז בּכּוח זי צו נייטן קומען צוריק. דעמאָלט איז עס שוין פאַר- 
טיקער קינסטלערישער מאַטעריאַל. / 

פאַרשטייט זיך, אַז יעדער קינסטלער האָט דאָס איגערלעכע געפיל, 
אַז ער איז אַ קינסטלער. אָבער ביי די אינספּירירטע קינסטלער איז דאָס 
געפיל נישט קיין פּרימער נאָר אַ סעקונדער געפיל, נישט ער ווייסט אַז ער 
איז אַ קינסטלער און דערטאַר װאַגט ער קינסטלעריש צו שאַפן. נאָר פון 
זיינע שאַפונגען (צו וועלכע ער קומט אָפּט מאָל צופעליק, אָדער געשטויסן 
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פון אַ ריין אינטויִטיוון כּוח), ווערט ער געװאָר אַז ער איז אַ קינסטלער, 
ביי יעדער נייער שאַפונג זיינער ווערט ער אויף דאָס ניי איבערגעצייגט, אַז 
ער איז אַ קינסטלער, און צווישן איין אינספּירירנדיקן אַקט און צוייטן 
פאַרלירט ער די זיכערקייט, אַז ער איז עס. 

צום מין פון זעלבסט-באַװוּסטזיניקע קינסטלער ווילן מיר אויך פאַר- 
רעכענען אַברהם סוצקעווערן. אָט הערט װאָס ער אַליין זאָגט וועגן דעם : 


דער פינגער פון שטילקייט באַווייזט מיר דעם סיני, 
כװועל נאָענט ניט צוגיין ווו ער איז געשטיגן 
אַנטלױפן, אַנטלױפן אַהײם, אין רױַנע! | 
צעפיקן אויף טױט װועט מיך וועלן דער ניגון.. 


און אפשר, פאַרקערט, קעגן אַלע געזעצן 

אַרײנגײן אין װאָלקן און זען װאָס מען זעט ניט, -- 
און זאָל מיך אויף שפליטערס די ששטילקייט צעזעצן 
אָנשטאָט די געדאַנקען: אָ, ניין, איך באַטרעט ניט? 


-- הר סיני, דו האַר פון דער שטילקייט אין וויסטע, 
די טריט מײַנע װאַקלען צום װאָלקן, װואָס בלענדיקט -- -- -- 
צעשפּרייט זײַנע פליגל אַן אָדלער: וװוער ביסטן? 
-- מײַן נאָמען? מיַן נאָמען? -- -- -- (דאָס ליד ניט געענדיקט) 


(הר סיני, , אין פײיער-װאָגן") 


יאָ, זיין ליד איז נאָך ווייט נישט געענדיקט... ,זען װאָס מען זעט נישט" 
-- איז אַ געבאָט פון דיכטערישן סיגי.. 


(אַ נישט פאַרענדיקטער עסיי) 
,דווקא" 
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/פּאָעזיע --- איז אַ גרויסע, פאַנטאַסטישע וועלט פאַר זיך. דאָס הייסט 
אָבער נישט, אַז זי מוז דווקא זיין אַן אָפּגעשלאָסענע, אַן אָפּגעריסענע פון 
דער ווירקלעכקייט, פון אונדזער ווירקלעכער וועלט. ניין. פּונקט װי דער 
ייך, װאָס איז מקיים די מצווה פון זיצן אין סוכּה, שליסט זיך נישט אֶפּ 
אין די פיר ווענט אירע, נאָר פאַרבעט צו זיך די אושפּיזין, די געסט, די 
אָבות, אַזױ שליסט זיך נישט אָפּ דער פּאָעט אין די ד' אמות פון זיין 
פּאָעזיע, נאָר פאַרבעט צו זיך שטיקער ווירקלעכקייט און געשטאַלטן פון 
דער ווירקלעכקייט בּכדי צואַמען פּראַװען די מצווה און די שׂמחה פון 
פּאָעזיע, 

דער דיכטער פאַרבעט צו זיך אין דער פּאָעזיע נאָר די טיילן ווירק- 
לעכקייט, נאָר די געשטאַלטן, וועלכע ער וויל פאַרבעטן, און נישט דאָס אַלץ 
און די אַלע, װאָס װאַרפן זיך אָן אויפן פּאָעטס געמיט. אויפן סענסיטיון 
דיכטער װאַרפט זיך אַלץ אָן, פון קלענסטן ביזן גרעסטן, און ער דאַרף האָבן 
קינסטלערישן, דאָס הייסט איבערמענטשלעכן, כּוח, אַז ער זאָל נעמען נאָר 
דאָס, װאָס איז אים אומבאַדינגט נויטיק פאַר זיין ווערק. װאָרעם אַ קינסט- 
לער איז נאָר דער, װאָס הערשט, און נישט דער, װאָס לאָזט זיך באַהערשן. 

דאָס אַלץ האָב איך געזאָגט אין שייכות מיט דער נאָר-װאָס דערשינענער 
גרויסער פּאָעמע פון אַברהם סוצקעווערן, מיטן גליקלעכן נאָמען ;גייס- 
טיקע ערד". די קאַנװע פאַר דער פּאָעמע -- איז דעם דיכטערס עולה זיין 
קיין ארץ-ישׂראל, אין יאָר 1947. זי הויבט זיך אָן, די פּאָעמע, מיטן דיכטערס 
נסיעה אויפן ים מיט דער שיף ,פּאַטריאַ?, וועלכע איז פול מיט געשטאַלטן 
און געשפּענסטער פון זיין און אונדזער נאָר-װאָס חרוב געװאָרענער וועלט. 
דערנאָך פלעכט זיך די פּאָעמע איין מיט גרױיסאַרטיקע בילדער פון ארץ" 
ישׂראל-פּייזאַזש און מיט געהויבענע געשטאַלטן פון ישוב אין דער דעמאָל- 
טיקער ארץ-ישׂראלדיקער ווירקלעכקייט. 

אָבער נישט די טעמע איז דער עיקר. כאָטש זי קאָן דערהויבן ווערן 
צום עיקר, ווערן גלייך מיטן עיקר, אַזױ וי דאָס געשעט טאַקע אין סוצקע- 
ווערס פּאָעמע ,גייסטיקע ערד". אָבער איך ויל זאָגן עפּעס, װאָס איז 
כאַראַקטעריסטיש פֿאַר סוצקעווערן און זיין דיכטערישן גאַנג, 
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אַברהם סוצקעווער איז אַן אַמביציעזער, איך װאָלט אֲפילו געזאָגט, אַ 
שטאַרק אַמביציעזער דיכטער. זיין ערשטלינג-כּוונה, ווען ער האָט זיך גע- 
נומען שרייבן פּאָעזיע איז געווען --- גיין זוכן שיינקייט. אַפילו אין זיינס 
אַ ליד פון געטאָ-װילנע זאָגט ער: ,דער טויט אַליין דערשרעקט זיך פאַר 
דער שיינקייט". און אַז ער האָט אַזױ געזאָגט, האָט ער מן"הסתּם געגלויבט 
דערין און גלויבט נאָך דערין עד היום. אין זיין פּאָעמע ,גייסטיקע ערך" 
גייט ער נישט נאָר זוכן שיינקייט, נאָר ער האָט מיט איר און אַ דאַנק איר 
געפונען אַ סך שיינקייט, | 

כאָטש שיינקייט איז אַן אַבסטראַקטער באַגריף, אָדער וי די אימפרע- 
סיאָניסטן האָבן געזאָגט: אַ װאָרט, אין וועלכן מען דאַרף ערשט אַרײנטאָן 
אינהאַלט, דאַרף מען נישט האָבן קיין גענויען טייטש פאַר דעם װאָרט, אַז 
מען זאָל באַקומען גייסטיקע געהויבנקייט, התרוממות הנפש, װאָס שיינקייט 
גיט, פּונקט וי מען מוז נישט זיין קיין כעמיקער, צי אַלכעמיקער, בּכדי 
קאָנען שיכּור ווערן פון פּאָעזיע. איך מיין, פאַרשטײט זיך, די יעניקע, װאָס 
זענען מסוגל פון פּאָעזיע שיפור צו ווערן. 

אָפּגעזען פון דעם, װאָס אין דער צייט מיט וועלכער די פּאָעמע רופט 
זיך איבער, זענען נאָך ביים דיכטער אַזױ פריש די קאָשמאַרן פון דעם נאָך 
אַזױ נאָענטן עבר, נישט געקוקט אויף דעם, װאָס אין זיין לאַנד, אין וועלכן 
ער איז נאָך אַזעלכע מוראדיקע איבערלעבונגען געקומען, איז דעמאָלט אָנ- 
געגאַנגען אַ שווערע מלחמה, און ;עס איו יעדע שעה אַ בערגעלע: פֹּה 
נטמן"... פילט זיך אין דער פּאָעמע ;גייסטיקע ערד", פרייד. דאָס איז 
דערפאַר, ווייל סוצקעווער דער דיכטער איז נישט קיין זאָגער און נישט 
קיין זינגער, נישט געקוקט אויף דער מוזיקאַלישקײט פון זיין פערז. ער 
איז קודם כּל אַ דיכטער -- אַ געשטאַלטיקער. און אַזױ װי דער חומר, די 
מאַטעריע, בענקט נאָך געשטאַלט, אַזױ בענקט דער קינסטלער נאָך גע" 
שטאַלטיקונג. און געלינגט עס אים, פרייט זיך נישט נאָר דער קינסטלער 
נאָר אויך זיין װוערק, װאָס ער האָט געשאַפן. אַזױ איז דאָס אין דעם פאַל 
מיט סוצקעווערן און זיין פּאָעמע ;גייסטיקע ערד". 

אין דער פּאָעמע ;גייסטיקע ערד" זענען צעזייט און צעשפּרײט אַ 
סך שיינקייטן און געטאָן איז דאָס מיט אַ האַנט פון אַ צילבאַװוּסטזניקן 
דיכטער, וועלכער פאַרשטייט די חכמה פון קונסט. יעדעס וינקעלע פון 
לאַנד פאַרנעמט דאָ, ווען עס קומט זיין ריי, דעם אויבן-אָן אויף דער מזרח" 
װאַנט. די געשטאַלטן פון ישוב, װי פון פּלמ"ח-גענעראַל, יצחק שׂדה, פון 
איינער פון די אמהות פון ישוב, מאַניע שוחט, פון דיכטערישן חבר, שׂמחה 


99 


יחיאל האָפער 


אייזן, און אַנדערע געשטאַלטן, וועלכע זענען כּמעט אַלע פאַר דער צייט 
אַוועק, זענען דורכגענומען מיט אַ גוטער פּאָעלטישער ואַרעמקײט, אַ דער- 
שיינונג, וועלכע אין נישט קין גאַנץ אָפטע ביים דיכטער-פאָרמירער, 
אַברהם סוצקעווער. מען דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז סוצקעווער איז כּמעט 
אַ געבוירענער אין סיביר (און פּאָעטיש --- אין גאַנצן דאָרט אַ געבוירענער), 
און די ערשטע בלומען, וועלכע ער האָט געזען, זענען געווען די איינגעפרוי- 
רענע אין שניי אויפן פענצטער פון זיין טאַטנס סיבירער שטיבל נעבן דעם 
טייך אירטיש, 

אַברהם סוצקעווער האָט באַלד פון זיין דיכטערישן אָנהייב, נאָך וי אַ 
פּאָעט פון ,יונג-ווילנע", זיך גערסין צו דער גרויסער וועלט. איך מיין צו 
דער פּאָעזיע פון דער גרויסער װעלט. נישט געקוקט אויף זיין דורכויס 
יידישן אינהאַלט איז ער געבליבן דער כּמעט אַממײנסטן אײראָפּעישער 
דיכטער ביי אונדז. אײראָפּעיש מיין איך אין זין פון זוכן קינסטלערישע, 
פאָרמעלע וועגן און אוֹפנים פאַר זיין פּאָעזיע. 

אַברהם סוצקעווער געהערט צו די זעלטענע דיכטער, װאָס געפינען 
זיך כּסדר אויג אויף אויג מיט זייער פּאָעטישער מוזע. גיט ער זיך נישט 
אונטער דער תּאווה פון שרייבן לידער, נאָר פירט מיט זיין מוזע אַן אויפ- 
ריכטיקע, דיכטערישע ליבע, דערגייט ער צו די הויכקייטן צו וועלכע ער 
האָט געגרייכט אין זיין נייער פּאָעמע ,גייסטיקע ערד". 


;אױיסטראַלישע יידישע ננייעס" 
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אַ מיצווה להכעיס 
צו אבגוהם סוצקעווערס פופציקסטן געבוירן-טאָג 


פייערן אַ יום-טוב פון אַ פּאָעט, איז אין די היינטיקע צייטן בּפירוש 
אַ מיצווה. אַ מיצווה להכעיס. להכעיס דער איצטיקער ועלט, וועלכע איז 
שקוע, וועלכע איז פאַרזונקען מיט לייב און לעבן אין דעם חומרישן אין 
דעם גשמיותדיקן, אין דעם מאַטעריאַליסטישן 

ווען די וועלט וועט זאַט ווערן פון אַלע טעכנאָלאָגישע דערגרייכונגען, 
ווען די עלעקטראָנישע מוחות װעלן שוין האָבן אויסגערעכנט און איבער" 
גערעכנט אַלע פאַרװיקלטסטע חשבּונות, װעט אויף די מענטשן קומען אַזאַ 
הונגער אויף גייסט, אויף קונסט, אויף פּאָעזיע, וועלכן די וועלט האָט נאָך 
נישט געזען און נישט געהערט מיום הווסדה, פונעם טאָג פון איר געגרונד" 
פעסטיקט וערן. 

דאָס זענען נישט סתּם קיין ווערטער, און אויך נישט בלויז קיין ווערטער 
פון עידוד, פון סטימול, איך גלייב אין דעם בּאמונה-שלמה, מיט אַ גאַנץ 
גלייבונג. מיט דער אמונה וויל איך, זאָל זיך אויך אָננעמען און איבערנעמען 
יעדער אמתער פּאָעט, און דער עיקר דער יידישער, וועלכער גייט אַרום 
מיט אַ צעפרעסן האַרץ פון צווייפל: װאָס װעט זיין מאָרגן ? 

אַברהם סוצקעווער, אַ סך שעפערישע יאָרן אייך ! און פאַרן מאָרגן -- 
וועט די פּאָעזיע זאָרגן. 


ווען איך האָב זיך דאָס ערשטע מאָל צונויפגעטראָפן מיט סוצקעווערס 
לידער, דעמאָלט נאָך געדרוקטע בלויז אין זשורנאַלן, האָט מיך קודם'"כּל, 
און דער עיקר, אין זיי פאַראינטערעסירט זייער אַנדערשקײט. 
כ'קען היינט נישט, נאָך עטלעכע צענדליק יאָר, זאָגן גענוי אין װאָס 
איז באַשטאַנען, פון װאַנען האָט זיך גענומען מיין געפיל ועגן זייער 
אַנדערשקײט. אָבער ס'איז פאָרט אַזױ געווען. אין דעם בין איך אַבסאָלוט 
זיכער. | | 
| היינט קען איך זיך נאָר משער זיין, אַז די אַנדערשקײט פון זיינע דע" 
מאָלטיקע לידער האָט זיך גענומען פון זייער אײראָפּעישקײט. איך בין 
דעמאָלט אין אײַראָפּעישקײט געווען פאַרליבט. און כאָטש די אײראָפּעער 
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און זייער קולטור האָבן אונדז, יידן, גוֹרם געווען אַזױ פיל ביטערע און 
מוראדיקעט אַנטוישונגען און דערפאַרונגען, מוז איך זיך מודה זיין אַז אַ 
ניצוץ פון מיין אַמאָליקער ליבע טליעט נאָך אין מיר עד-היום, 

ווען איך האָב איבערגעלייענט אין אונדזער בּעלייובלס ערשטן בוך 
לידער, (א. נ. ;לידער"?, זיין פּאָעמע ;ציפּריאַן נאָרװיד", וועגן דעם אויסער- 
געוויינטלעכן און אויסערגעוויינטלעך טראַגישן פּוילישן פּאָעט, וועלכער 
האָט געלעבט און געשטאָרבן אין פּאַריז, אין אַן אַזיל פאַר אָרעמע און 
פאַרשטױיסענע, בין איך שוין געווען אין גאַנצן פון אים אַן ,אונטערגע- 
קויפטער". 


אַליין בין איך אַ פּראָזאַיקער, אָבער אַ פאַרליבטער אין פּאָעזיע, און אין 
פּראָזע וועמעס שוֹרש גרייכט אין פּאָעזיע. פּראָזע װאָס פאַרמאָגט נישט דאָס 
פּאָעטישע בילד, װאָס זינגט אַ מאָל נישט אויף מיט פּאָעטישן געזאַנג, איז 
אין מיינע אויגן קיין פּראָזע נישט, נאָר סתּם שרייבעריי. 

דער הויפּט-יסוד אויף וועלכן ס'שפּאַרט זיך אָן מיין שרייבערישער 
וועלט-איינבליק, איז גענומען פון אַ האַלבן פּסוק פון דער תּורה: עוהנה 
סוּלם מוּצב אַרצה וראשו מגיע השמימה", אַ לייטער שטייט אויף דער ערד 
און זיין שפּיץ גרייכט אין הימל אַרין, (פון יעקבס חלום), 

נאָר דערפאַר ווייל דער לייטער שטייט אויף דער ערד, נאָר דערפאַר 
קען ער דערגרייכן מיט זיין שפּיץ דעם הימל. נאָר די שאַפונגען װאָס האָבן 
אונטער זיך אַ רעאַליסטישן באָדן, נאָר די קענען זיך פאַרמעסטן אָנצושפּאַרן 
מיט זייערע קעפּ אין הימל. נאָר דאָס רעאַליסטישע קען זיך דערהייבן צו 
מעטאַפיזישע הויכקייטן, 

דערפאַר איז מיר אַזױ נאָענט געװאָרן די לעצטנס דערשינענע גרויסע 
פּאָעמע פון אַברהם סוצקעווער ,גייסטיקע ערד", װאָס שוין איר בלויזער 
נאָמען אַנטהאַלט אין זיך די טעזע פון מיין אייגענעם קונסטבאַנעם. 

זיבעציק וועגן פירן צו פּאָעזיע און דורך זיבעציק וועגן קען דער פּאָעט 
און די פּאָעזיע פאַרפירט ווערן. אָן אַ שיעור סכּנות לויערן אויפן אמתן 
פּאָעט. דער װאָס ציטערט נישט איבער יעדעס װאָרט אַז ער זאָל דערביי 
נישט נכשל װערן, ער זאָל נישט זיין קיין אַ מוציא שם פּאָעזיע לבטלה, 
דער איז קיין ריכטיקער פּאָעט נישט. 

קיינער קען נישט זאָגן, אַז איין וועג איז אַ גוטער, אַ ריכטיקער, און 
דער צווייטער אַ שלעכטער, אַ פאַרפירערישער. יעדער וועג קען זיין דער 


אמתער, וי יעדע פּשוטסטע מאַטעריע קען וערן פּאָעטישע. אַז בלויז 
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שלימותדיקע פאָרעם איז בּכּוח צו באַשאַפן פון זיך תּוֹכן, זעען מיר אין 
סוצקעווערס ,לידער פון נגב", (אין זיין בוך ,אין פייער-װאָגן"). 

סוצקעווער האָט זיך אויסגעקליבן אין דער פּאָעזיע זייער אַ שװוערן 
וועג. די שווערקייט פון זיין װועג ליגט קודם-כּל אין זיין זוכן נייקייטן. 
נייקייט פון אימאַזש, נייקייט פון װאָרט, פון װאָרט-זיוּגים, גייקייט פון 
ווערסיפיקאַציע און פון פאָרעם בּכלל, אויב ער נוצט אַ מאָל אַ שוין פאַראַ- 
נענע פאָרעם, איז זי אויך פון די סאַמע שווערסטע, 


אמת איז, אַז ער גיט זיך מייסטעריש אַן עצה מיט די דאָזיקע שווערי- 
קייטן. דאָס קענען זיך ;אַן עצה געבן" איז אַן אײיגנשאַפט פון דער מאָדער- 
נער פּאָעזיע, וועלכע זוכט אָפט אַ פּשרה מיט דער טעכניק אויפן חשבּון פון 
התגלות. און אפשר שפּאַנט זי איין די טעכניק ;אין פייער-װאָגן" פון התג- 
לות ? גאַנץ מעגלעך. קען זיין, אַז אַזױ איז עס טאַקע. 


די יידישע פּאָעזיע, די פּאָעזיע אין יידיש, טיילט זיך אויס פון אַנדערע 
שוין דערמיט, װאָס זי איז קיין מאָל נישט אָפּגעריסן פון דער ווירקלעכ- 
קייט. יעדנפאַלס קיין מאָל נישט אין גאַנצן, װי דאָס טרעפט זיך אַזױ אָפט 
אין דער פּאָעזיע פון די אומות-העולם, און אויך אין דער יונגער פּאָעזיע 
פון ישׂראל. | 

דער גוֹרם דערפון איז נישט די יידישע פּאָעזיע אַלין, נאָר דאָס לאָזט 
נישט די ווירקלעכקייט, אַז די יידישע פּאָעזיע זאָל זיך אָפּרײיסן פון איר, 

דעריבער איז שווער דער גוֹרל פון אַ יידישן דיכטער, מוראדיק שווער, 
פאַר וויפל ביטערע, טויט-ביטערע נסיונות איז די יידישע דיכטונג שוין 
נישט געשטאַנען פאַר די לעצטע פערציק-פופציק יאָר פון איר שאַפן? 

נעמט פאַר אַ משל אונדזער בּעל-חיובל אַלין. אין יאָר 1940, וען 
כּמעט גאַנץ אײראָפּע איז שוין געשטאַנען אין פייער פון מלחמה, ווען דער 
גאַנצער וועלט, און דער יידישער אַװדאי, האָט געדראָט פאַרניכטונג, האָט 
ער אַרױסגעגעבן זיין בוך לידער ;װאַלדיקס?. לידער פולע מיט לעבנס- 
פרייד, מיט ליבע צו דער װעלט און מענטש, 

אָבער באַלד נאָך דעם, גאָר אין קורצן, האָט ער שוין געשריבן זיינע 
חורבּן-לידער. און געשריבן האָט ער זיי נישט אין װאַלדיקס, נאָר אין װאַלד 
גופא. 

נישט פונעם אָלימפּ, נאָר ממעמקים קומט דאָס אמתע יידישע ליד. 
און דערפאַר איז אַ יידישע פּאָעטישע שׂימחה אַ שׂימחת-מיצווה להכעיס, 


103 


יחיאל האָפער 


להכעיס די אַלע װעלט-פאַרזאָרגערס, װאָס האַלטן כּסדר, ביי טאָג און ביי 
נאַכט, דאָס לעבן פון דעם מענטש ביים ראַנד פון אָפּגרונט. 

לאָמיר דעריבער פונאַנדערנעמען די הענט און פייערן דעם יום-טוב 
פון אַברהם סוצקעווערן מיט דער גאַנצער פאַרגינערישקייט, וועלכע איז 
אין דער קינסטלערישער װעלט נישט קיין טאָג-טעגלעכע דערשיינונג, 


פאַרהוילן איז דער תּכלית פון דער יצירה, דער ציל פונעם װעלט.- 
באַשאַף. נאָר דער מאמין, דער גלײיביקער, ער ווייסט אויף זיכער, אַז דער 
תּכלית פון דער יצירה, דער ציל פון װעלטבאַשאַף, איז אין דעם, אַז יעדעס 
באַשעפעניש, פון אַ מענטש ביז אַ ווערעמל און אַ גרעזל, זאָל עדות זאָגן 
וועגן גבורות הבּורא, 

פאַרהוילן איז דער זינען און תּכלית פון דער קינסטלערישער יצירה. 
נאָר די מאמינים אין קונסט, נאָר די גלייביקע און פאַרגלייבטע אין איר, 
נאָר זיי ווייסן, ווייסן אויף זיכער, אַז די קונסט איז באַשאַפן געװאָרן בּכדי 
אַליין באַשאַפן שיינקייטן, 

כינעם זיך נישט אונטער צו דעפינירן שיינקייט. אָבער איינס איז פאַר 
מיר קלאָר, אַז שיינקייט וועקט, ציט צו זיך צו אונדזער גוטע אויפמערקזאַמ- 
קייט. װאָרעם אויפמערקזאַמקייט איז פאַראַן אַ טאָפּלטע: אַ גוטע און אַ 
שלעכטע. שיינקייט װעקט צו זיך אונדזער גוטע אויפמערקקזאַמקײט און 
מיאוסקייט -- אונדזער שלעכטע. 

אויב דער פאַנטאַסטישער קונסטרעבעל, שאַרל באָדלער, האָט געזאָגט, 
אַז ,ס'איז פאַראַן שיינקייט אין מאָנסטרועלן", איז אַװדאי זיין טראָציקע 
כּוונה געווען צו ציען אויף זיך, אויף זיין שאַפונג און אויף דער װעלט אויך 
אונדזער שלעכטע אויפמערקזאַמקײט. 

אָבער דער יידישער קונסבאַנעם, כאָטש ער איז אין ערגעץ נישט אויפ- 
געשריבן און אַפילו נישט פאַרשריבן, איז נישט גוֹרס אַזאַ דרך, איז קעגן 
דעם דאָזיקן וועג. פּונקט וי די יידישע קונסט-מחשבה, אויב אַזעלכע איז 
פאַראַן, האָט זיך נישט געלאָזט באַהערשן פון דעם ייָאוש, וועלכן מען האָט 
אָנגעװאָרפן דער װועלט מיט די שאַפונגען פון דעם געניאַלן יידישן מרה- 
שחורה, פראַנץ קאַפקאַ, וועמענס וערק מען האָט אַרױסגעגעבן קעגן זיין 
בּפירושן ווילן, 

דווקא אַ סך פון דער נישט-יידישער ועלט האָבן זיך געלאָזט באַהערשן 
פון דער קאַפקאַיַשער מרה-שחורה און אױיסזיכטלאָזיקײט. אַדרבּא, זאָלן זיי, 
זיי האָבן דערצו גוייַשע כּוחות. 
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מיט יענעם און מיט זיך 


דער וועג פון דער יידישער װאָרטקונסט איז לחלוטין אַן אַנדערער. 
מיר גייט נאָך, און איך חזר אָפט איבער אַ שורה פון סוצקעווערס אַ ליד 
א. נ. ;יהואָש" געשריבן אין ווילנער געטאָ, אינעם יאָר 1943; 

1 


דער טױט אַליין דערשרעקט זיך פאַר דער עזינקייט. 


אַזאַ שורה געשריבן אין די גרויזאַמע באַדינגונגען פון געטאָ אין יאָר 
3, קען נישט זיין עפּעס סתּם אַ שיינער זאָג. ס'טרעפט, אַז מען אייגנט 
צו אַ שרייבער כּוונות, וועלכע ער האָט גאָרנישט געהאַט, פּונקט וי מען 
קען פאַרזען די כּוונות, וועלכע זענען ביים שרייבער דער עיקר. אָבער איך 
גלייב, אַז אין דער אויבן דערמאָנטער שורה איז פאַראַן אַ גוטע אַנונג וועגן 
דעם זינען און תּכלית פון דער קינסטלערישער יצירה און פון דעם וילן 
צו װועקן, צו ציִען אויף דעם קינסטלערישן שאַפן אונדזער גוטע אויפמערק- 
זאַמקײט, | 

פאַרשידן זענען די וועגן, און אויך אומוועגן, אויף וועלכע אונדזער 
בּעל-היובל איז געגאַנגען זוכן שיינקייטן אין משך פון זיינע איבער דרייסיק 
יאָר דיכטערישן שאַפן. נישט איצט און נישט דאָ איז דאָס אָרט זיך אָפּצַו- 
שטעלן אויף זיינע דערגרייכונגען און אַװודאי נישט אויף זיינע שטרויכלונ" 
גען. אָבער אַז אַזעלכעס איז ביי אים אויך פאַראַן, דאַרף דערמאָנט וערן. 
װאָרעם חסידים, און דאָ מיין איך חסידים פון דעם קינסטלערישן װאָרט, 
ווייסן, אַז דער װאָס פאַלט נישט, דער הייבט זיך נישט אויף.. 


כ'דאַרף ענדיקן מיינע שורות געשריבענע לכּבוד דער שׂימחה פון 
אַברהם סוצקעווערס יובל און כ'וויל נישט אַרײנפאַלן אין שאַבלאָן. נישט 
פאַראַן קיין גרעסערער יום-טוב-צעשטערער, וי דער שאַבלאָן, נישט פאַראַן 
קיין גרעסערער אומעט וי דער, וועלכן דער שאַבלאָן װאַרפט אָן. און מיר 
האָבן דאָך איצט אַ שׂימחה. 

אַ קינסטלערישע שׂימחה באַדײט, אַז נישט נאָר דער בּעל-שׂימחה 
פרייט זיך, נישט נאָר זיינע פריינד און לייענער מקרוב און מרחוק פרייען 
זיך, נאָר קודם-כּל, אַז דאָס ווערק אַליין, װאָס ער האָט געשאַפן, פרייט זיך 
דערמיט, װאָס עס איז געקומען אויף דער וועלט, װוי טרויעריק זיינע אינ" 
האַלטן זאָלן אַ מאָל נישט זיין, 

מיט אַזאַ שׂימחה זאָל געבענטשט זיין די קינסטלערישע מי פון מיין 
טייערן פריינד, דעם דיכטער-בּעל-היובל, אַברהם סוצקעווער. 
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חיים גראַזדע 


חיים גראַדע דער דיכטער און פּראָזאַיִקער, איז אַ תּלמיד-חכם. און ווייל 
ער איז אַ שרייבער אַ תּלמיד-חכם, איז זיין פּנים שטענדיק געווענדט צום 
עתיד, צום יידישן עתיד, כאָטש ער אַלײן האַלט זיין פּנים שטרענג גע- 
ווענדט צום עבר, צום יידישן עבר, 

ווייל פּונקט װי ס'קאָן נישט מעגלעך זיין קיין עתיד אָן קיין עבר, אַזױ 
קאָן נישט מעגלעך זיין קיין יידישער עבר אָן אַ יידישן עתיד, 

איך שטרייך אונטער דאָס װאָרט יידישער, ווייל דאָס איז אַ ריין יידישע 
צייט"דערפאַרונג. דער צייט-חשבּון און די באַציָונג צו איר קאָנען ביי אַן- 
דערע, נישט-יידישע, פעלקער -- זיין לגמרי אַנדערע. 

גראַדע איז אַ דיכטער פון אַ גרויסן טעמפּעראַמענט. ער איז אַ פּאַטע- 
טיקער, ער איז אַ הייסער ייד, רעדנדיק מיטן פּשוטן יידישן לשון. ער 
טראָגט זיין מתנגדות, זיין ליטװיש מתנגדות, מיט כּוח און מיט חסידישן 
ברען. 

דער אַמעריקאַניזם האָט מיט גאָרנישט נישט פּוֹגם געווען אין זיין 
דיכטונג. פאַרקערט, ער האָט נאָך פאַרשטאַרקט אין אים זיין נאָסטאַלגיע, 
זיין בענקשאַפט צו די אַמאָליקע יידן, צו די יידישע יידן 

ער אַליין איז געבליבן דער זעלבער חיים ווילנער, דער מוסרניק פון 
דער נאָװאָרעדקער ישיבה, װאָס האָט זיך שוין דעמאָלט געחברט מיטן 
אַפּיקורס, און איז שוין דעמאָלט געווען פול מיט סתּירות. 

איצט טוט חיים גראַדע אויך נישט זעלטן אַ בליק אויף דער שיינקייט 
פון דעם עולם החיצוני, פון דער דרויסיקער וועלט, און טוט זי טייל מאָל 
אויך באַשרײבן. אָבער זיינע אויגן זענען און בלייבן דאָך אינעם יידישן 
תּחום. ער האָט אפשר בּכּיוון פאַרשמעלערט זיין דיאַפּאַזאָן, אַז זיין יידי- 
שער טאָן זאָל אַרוסקומען נאָך ריינער, 

וי אַ פּאַטעטיקער טוט ער אַ מאָל אַ שווים מיט אַן איבערפלוס פון 
ווערטער, מיט אַן איבערפלוס פון סטראָפן. אָבער אַזאַ איז שוין דער כּוח 
פון פּאַטאָס, װאָס ער שפּאָרט נישט קיין כּוחות. 

ער פאַרמאָגט, חיים גראַדע, אַ גרויסן דיכטערישן כּוח. ער איז אַ מקונן 
און אַ מוֹכיח, ער איז אַ באַװיינער און אַ שטראָפער. דאָס איז די ירושה 
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יחיאל האָפער 


זיינע, וועלכע ער האָט איבערגענומען פון די קדמונים און ביז איבער חיים 
נחמן ביאַליקן, | 

זיין דיכטעריש װאָרט איז בּכּוח אויפצורודערן, איז בּכּוח אַפילו צו 
דערשיטערן. אַזעלכע לידער זיינע װי די עלעגיע, דער געקלאָג אויף דער 
פּטירה פון זיין רבּין, דעם חזון-איש, דאָס ליד אין וועלכן ער באַװיינט 
מיט אַלע אותיות פון אלף-בית די אומגעבראַכטע אין רוסלאַנד יידישע 
שרייבער, צי זיין ליד וועגן דער תּורה אָן יידן, צי זיין באַלאַדע פון יידישן 
לשון און אַ סך, אַ סך אַנדערע לידער און פּאָעמעס זיינע, דערשיטערן ביז 


די טיפסטע טיפענישן. זיי דערשיטערן מיט זייער גוֹרלדיקער יידישקייט. 
צ 


די גרויסע צאָל פאָרמען אין וועלכע דאָס יידישע פאָלק האָט אין משך 
פון לאַנגע דורות און ביזקל היינטיקן טאָג זיך געאינערט און געאויסערט, 
האָט ביים יידישן מענטשן, ביי דעם ייד װאָס קאָן נישט נאָר יידיש טראַכטן, 
נאָר אויך יידיש פילן, איבערגעלאָזט געװאַלטיקע בענקשאַפטן. און אויב 
ביים פּשוטן יידישן מענטש איז אַזױ געזאָגט געװאָרן, על אחת כּמה וכמה 
ביים יידישן דיכטער. 


גראַדעס בענקשאַפטן זענען צו מקורותדיקער און דורותדיקער יידיש" 
קייט. ער איז קודם-כּל און דער עיקר דער דיכטער פון דער דאָזיקער יידיש- 
קייט. דאָ איז ער עכט, אָדער בעסער געזאָגט, דאָ איז ער אַמעכטסטן. און 
דער וועג פון און צו מקורותדיקער יידישקייט, איז חיים גראַדעס וועג, זיין 
דרך אין דער יידישער דיכטונג, 

איך אַליין בין זייער ווייט מזלזל צו זיין אין יידישער וועלטלעכקייט, 
וי אין וועלטלעכקייט בּכלל, אָבער יעדן דיכטער, וי יעדן שעפער, ציט 
עס צו זיין שורש-נשמה און אים מוז ער בלייבן געטרי, אויב עֹר ויל 
זיין עכט און אמתדיק, 

איך פאַרשטיי שוין גוט חיים גראַדען, װאָס זעט אין דער יידישער 
וועלטלעכער ליטעראַטור און אין יידישן לשון אַ בּכּבודיקן טייל פון דער 
מהותדיקער יידישקייט. ער איז געקניפּט און געבונדן מיטן יידישן לשון. און 
ווייל ער האָט געמאַכט אַ פרייען אױיסװאַל צװישן יידיש און העברעיש 
לטובת יידיש, איז דעריבער זיין פאַרבינדונג מיטן יידישן לשון נאָך מער 
קנאותדיק, נאָך מער פאַנאַטיש, 
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אָבער חיים גראַדע דאַרף נישט קאַקעטירן מיט װעלטלעכקייט. ווער 
וי ער, דער דיכטער און תלמיד-חכם, ווייסט אַז יידישע וועלטלעכקייט, וי 
אַ זעלבסטשטענדיקע קולטור-אידייע, האָט באַנקראָטירט, און דער יידישער, 
אַזױי גערופענער וועלטלעכער מענטש, שטייט היינט צו טאָג אַ ליידיקער, אַן 
אויסגעהוילטער. אויך װערט די צאָל לײיענער פונעם יידישן בוך, צװוישן 
די וועלטלעכע יידן, קלענער מיום ליום, פון טאָג צו טאָג ווייניקער, 

ס'איז נאָך אָבער פאַראַן איין גרופּע לייענער, וועלכע מיר האָבן פאַר- 
לוירן און קאָנען איצט צוריקגעווינען פאַר דער יידישער ליטעראַטור. 

איך מיין דעם יידישן רעליגיעזן לייענער, 

דעם יידישן רעליגיעזן לייענער האָט פאַרשטיסן פון דער ידישער 
ליטעראַטור דער משׂכּיליזם, פון וועלכן די יידישע ליטעראַטור וויל זיך 
אַלץ נישט באַפרײיען, בּשום אוֹפן נישט! דער דאָזיקער דעמאַסקירנדיקער 
משׂכּיליזם, װאָס וויל נאָך אַלץ ווייזן די משונהדיקע, מיאוסע, אָפּשטױסג- 
דיקע זייטן פונעם אַמאָליקן יידישן לעבן, פאַרבלאָנדזשעט אויך אויף די 
זייטן פון חיים גראַדעס פּראָזע. | 

וויל איך דאָ באַנײען, און דאָס מאָל צו חיים גראַדען, מיין רוף וועגן 
אַ כּינוס פון יידישע שרייבער בּנייתּורה. זאָלן זיי זיך באַראַטן וועגן די 
וועגן, דורך וועלכע מען זאָל קאָנען אַריינברענגען און צונויפברענגען דעם 
רעליגיעזן לייענער מיט דער יידישער ליטעראַטור, 

װאָרעם בלויז אויסרעכענען אויפן וועלטלעכן לייענער קאָן מער נישט 
די יידישע ליטעראַטור, אויב זי וויל לעבן און עקזיסטירן. בלויז אויס- 
רעכענען אויפן וועלטלעכן יידישן לייענער קאָן נישט מער דער יידישער 
שרייבער, אויב ער וויל מיט זיין שרייבן משפּיע זיין, 


צ 


גאַנץ מעגלעך, אַז דערפאַר װאָס חיים גראַדע האָט פרייוויליק אויסגע- 
קליבן יידיש פאַר דעם לשון פון זיין שאַפן, און דעריבער איז ער אויף 
יידיש אַזױ אייפערזיכטיק, אַזױ קנאותדיק, קאָן זיין אַז דאָס איז די סיבּה 
צוליב וועלכער ער האַלט, אַז ווען אַפּילו ס'זאָל אמת זיין אַז דער יידישער 
שפּראַך דראָט חלילה אונטערגאַנג, טאָר מען וועגן דעם נישט רעדן. מען 
טאָר דאָס פאַרן מויל נישט ברענגען און אַװדאי נישט אויף דער פעדער. 
ער ברענגט ראיות פון מאמרי חז"ל וועגן די מרגלים, אַז די מרגלים זענען 
באַשטראָפט געװאָרן נאָר דערפּאַר, ווייל זיי האָבן געזאָגט דעם אמת, דעם 
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רעאַלן אמת. אַזױ אַרום האָבן זיי זיך אַרױסגעװיזן פאַר קטני אמונה, פאַר 
מענטשן אָן בּטחון, װאָס גלויבן נישט אין קיין ניסים, 

גראַדע פאַרגעסט אָבער דערביי די גמרא אין שבת, וועלכע זאָגט: 
;לעולם אַל יעמוד אדם בּמקום סכּנה לומר שעושׂים לו נס", קיין מאָל זאָל 
זיך אַ מענטש נישט אַװעקשטעלן אויפן אָרט פון אַ סכּנה און זאָגן אַז מען 
װעט טאָן פאַר אים אַ נס, 

גראַדע פאַרגעסט אויך, אַז ווען די מרגלים האָבן אָפּגערעדט די בֹּני 
ישׂראל פון גיין אייננעמען דאָס לאַנד כּנען, איז די בּני ישׂראל פאַרבליבן, 
אָדער צוריקצוגיין קיין מצרים, אָדער אומצוקומען אין דער מידבּר. 

אָבער פאַר די ייזן, פאַר דעם יונגן יידישן דור, װאָס װויל נישט גיין 
אין יידיש-לאַנד, שטייט אָפן די גאַנצע נישט-יידישע וועלט, אַ װעלט פון 
פּריקת-עוֹל, װוּ זיי קאָנען זייער גיך פּטור װוערן פון דער זיי נישט באַקװע- 
מער יידישער ירושה, 

אין אַזאַ וועלט געשעען נישט קיין גיסים. 

אמת, דער פוחיהיוצר, דער שעפערישער כּוח יל נישט און דאַרף 
נישט זיך טאַרנעמען מיט סטאַטיסטיקעס. קיין שום שעפער, אין קיין שום 
געביט, איז נישט מחויב צו וויסן און דאַרף זיך נישט רעכענען מיט דעם 
וויפל לייענער, צי צוהערער, ער האָט, און װווי ווייט ס'גרייכט דער קרייז 
פון זיין השפּעה. ער קאָן נישט װעלן וויסן צי די שפּראַך אין וועלכער ער 
שאַפט װעט דויערן אַ יאָר, צי אײיביק. אויב די נאַטור קאָן זיין אַזױ פאַר- 
שווענדעריש וי זי איז, קאָן זיך אַװודאי אויף דעם דערלויבן דער מענטש- 
לעכער אינטעלעקט, צי דער מענטשלעכער גייסט. 

פון דעסטוועגן דאַרף מען נישט פאַרגעסן, און אַ שרייבער אַ תּלמיד- 
חכם טאָר דאָס נישט פאַרגעסן, אַז אַפילו אין דעם ייד װאָס האָט געלעבט 
אַיהיסטאָריש, און אויך אַדעקאָנאָמיש און איז געזעסן אין די גלות-באַדי" 
גונגען און דווקא דאָרט געלערנט ,מועד" און .קדשים", אַז אַפילו אין אַזאַ 
ייד איז געלעגן עפּעס תּכליתדיקעס, אַ נצחיותדיקע תּכליתדיקייט, אַ 
תכליתדיקייט װאָס האָט געשמעקט מיט אייביקייט, און האָט נישט געלאָזט 
דעם ייד זיך אין גאַנצן אָפּצורײסן פון דעם אַרום, פון דער רעאַלער וועלט, 
פון חשבון. אַפּילו זיין יידיש נפש האָט געפאָדערט חשבּון. 

און צו דער דאָזיקער תּכליתדיקייט טו איך איצט אַפּעלירן! 


{לעצטע נייעם" 
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ישוראל שטערן און זיין שאַפֿונג 


פינף און צװאַנציק גרעסערע און קלענערע לידער און ניינצן קלענערע 
און גרעסערע עסייען און אַרטיקלען פאַרמאָגט דאָס בוך צונויפגעזאַמלטע 
שאַפונגען פון ישׂראל שטערן. דאָס בוך איז אַרױסגעגעבן פון ל. מ. שטיין 
פּאָלקס-ביבליאָטעק ביים אַלװעלטלעכן יידישן קולטור-קאָנגרעס, און פאַר- 
זען מיט שטריכן צו שטערנס פּערזענלעכקייט, אויפגעשריבן פון מנחם 
פלאַקסער, און מיט אַ ברייטערן אַריינפיר פון ה. לייוויק, 

וי באַקאַנט, האָט ישׂראל שטערן ביי זיין לעבן קיין איין מאָל נישט 
אַרױסגעגעבן זיינע שאַפונגען אין בוכפאָרעם. ערשט איצט האָט דער דיכ- 
טעריש-ליטעראַרישער עזבון פון דעם קדוש באַקומען, װי מען זאָגט דאָס 
אין דער שאַבלאַנשפּראַך, אַ תּיקוּן. | 

צי האָבן זיינע שאַפונגען באַקומען אַ תּיקוּן ? אַ תּיקוּן הייסט, צווישן 
אַנדערע, ווען אַ זאַך באַקומט דאָס, װאָס זי האָט ביז איצט נישט געהאַט. 
תּיקון הייסט : פאַרבעסערן, חשובער מאַכן, תּיקון הייסט אויך --- איינפירן 
סדר, אויפשטעלן און צונויפשטעלן, צי האָבן שטערנס לידער גענאָסן דער- 
פון, װאָס מען האָט זי צוזאַמענגענומען און מסדר געווען אין אַ בוך ? כ'בין 
נישט אין דעם לגמרי זיכער. זיינע לידער האָבן זיך אפשר בעסער געפילט, 
ווען זיי זענען געווען שירים פּורחים, ווען זיי האָבן געשוועבט צווישן די 
בלעטער פון צייטונגען און זשורנאַלן. דאָס וויסן וועגן זיינע לידער, וועגן 
זייער עקזיסטענץ, איז געווען אפשר פּונקט אַזױ וויכטיק וי דאָס לייענען זײי. 
ווייל זיינע לידער זענען מער פּאָעטישע נשמה, וי פּאָעטישער גוף. זיין 
פּאָעטישע פּערזענלעכקייט האָט מיט אַ סך איבערגעשטיגן זיין פּאָעטישן 
חשק, זיין פּאָעטיש וועלן. ער האָט אפשר געהאַט אַ קנאַפּע תּשוקה צו 
פּאָעטישער פאַרװוירקלעכונג, צו פּאָעטישער התגשמות. ער האָט אפשר מער 
געװאָלט ווערן פּאָעט (כּסדר װוערן) וי זיין פּאָעט. ער האָט געטרוימט וועגן 
אַ קונסט, װאָס זאָל זיין למעלה מן הקונסט. ער האָט געשטרעבט אין דער 
קונסט צום פּרצישן ,אויב נישט נאָך העכער"" 
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פון דעסטוועגן -- ס'האָט זייער גוט געטאָן די פאַרװאַלטונג פון ל, מ. 
שטיין פאָלקס-ביבליאָטעק, װאָס זי האָט אַרױסגעגעבן ישׂראל שטערנס 
דיכטעריש-ליטעראַרישע ירושה. מיר, און די מענטשהייט בּכלל, זענען 
נאָך ווייט נישט דערגאַנגען צו דער מדרגה, אַז פּאָעזיע זאָל זיין אין דער 
בּחינה פון אותיות פּורחות. דערוייל מוז די פּאָעזיע לוֹבש צורה זייךן, 
פּאָעזיע, אַפילו די סאַמע פּאָעטישסטע, וי ישׂראל שטערנס. קיין אַנדער 
וועג צו איר פאַרווירקלעכונג איז דערווייל נישטאָ. 


צִּ 


ישׂראל שטערנס לידער זענען פול מיט פאָרויספילונגען, נביאישע 
פאָרויספילונגען, אָבער טונקעלע, פּחדימדיקע, פּעסימיסטישע. און דאָך 
איז ער געווען אַן אָפּטימיסט. כ'װואָלט געזאָגט, אַז זיינע חושים זענען 
געווען פּעסימיסטישע, אָבער זיין נשמה איז געווען אַן אָפּטימיסטישע. ער 
איז געווען פול מיט נאַכט, אָבער זיין תּפילה איז ;די תּפילה פון אַ מענטשן 
בײיטאָג* (דאָס איז דער קאָפּ פון זיינס אַ ליד). ער זאָגט דאָרט, אין דעם 
ליד ; 


איך װויל, דיינע שלייפן זאָלן אַרױסװישן פון מיינע קנייטעץן 
יעדע פּאַרבאָרגנקייט, און איך זאָל זיין געבענטשט מיט אָפּנקײט -- 


מאאגהטאאיס = ואס === מאאסההואט = 6סטשאהה, = האטאסיאה === פאמשת = מאאהטאטע = פ-שסטסאתסם === מסשתאהומם = 08אשאה = אמהטהאטא 000504ת = 245204, 


און אין אַ ווייטערדיקער סטראָפע פון דעם ליד: 


זאָל יעדע פאַרשטעלטקייט פאַרעװוינדן פון מײַן געמיט, 
װי עס שטאַרבט אָפּ די שוואַרצקײט פון אײיזן, ווען דאָס אײַזן גליט 


-יגג. ,,,,ג.,,- = ,יי איה 10 יי א 


אאמטאשטטמיא = שווסהאסמט = פאטשפשהום = פאתא באט 006 


מיט אַלע זיינע חושים האָט שטערן געשטעקט אין זיין שווער לעבן 
אָבער פאַרן אַרײנגאַנג אין זיין נשמה איז אים זיין גייסטיקייט בײיגעשטאַנען 
וי אַ באַריער, צי וי אַ פילטער און אַדורכגעלאָזט נאָר דאָס אָפּגערײניקטע, 
דאָס אָפּגעלייטערטע, דאָס אַדורכגעלױכטענע, דאָס העלע, (ווען דאָס איז 
געווען אַפילו די פינצטערניש אַלײן), 
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ער איז אין זיינע לידער השתּפּכות-הנפשדיק. ער איז עקספּרעסיאַ- 
ניסטיש (אויב מען קאָן ביי שטערנען באַנוצן באַגריפן און נעמען פון 
קינסטלערישע שולעס און ריכטונגען). ער קאַרגט נישט קיין װאָרט, קיין 
בונט װאָרט, אַבי אַרױסצובאַקומען דעם תּוכן פון װאָרט. ער איז עקספּרע- 
סיאָניסטיש באַרעדעװדיק. ער זאָגט זיך אין זיין יעדן גרעסער ליד אַרױס 
אין גאַנצן, אַזױ װוי איטלעך גרעסער ליד זיינס װאָלט שוין געװוען זיין 
לעצט ליד, 

ס'האָט אַרטור רעמבאָ מיט אַזאַ צאָל לידער, װי ס'האָט איבערגעלאָזט 
ישׂראל שטערן, געמאַכט אַן עפּאָכע אין דער פּאָעזיע. אָבער ישׂראל שטערנען 
איז נישט געגאַנגען אין מאַכן עפּאָכעס, ווען אַפילו ער װאָלט דאָס בּכּוח 
געווען צו טאָן. ער האָט נישט געװאָלט מרעיש עולמות זיין. ער האָט נאָר 
שטענדיק אין זינען געהאַט דעם עולם קטן, דעם מענטש. 

ער איז געווען פּאַטעטיש און סימפּאַטעטיש. מיטליידנדיק און פאָרויס- 
ליידנדיק. ואת דכּא ושפל רוח / אשכון /. ,די אָרעמע פאַרשטייען צום 
בעסטן פּאָעזיע?, האָט ער געזאָגט אין זיין עסיי ברויט און פּאָעזיע. נישט 
שייך מיט אים איצט יאָ אָדער נישט מסכּים זיין. ער האָט דערין טיף און 
אמתדיק געגלויבט, 

ס'ווילט זיך טראַװעסטירן די מימרא ;יאה עניותא לישׂראל" אויף 
יאה עניותא לישׂראל שטערן. אים איז מיט זיין אָרעמקײט שיין געװעף 
אים איז מיט זיין אָרעמקײט געווען פרייער, בעסער און העכער. אָבער 
אַנדערע ווינטשט ער דאָס נישט. פאַר אַנדערע וויל ער דאָס נישט. זיין 
אייגענע נויט פאַרװונדערט אים, דעם אַנדערנס נויט פאַרװונדיקט אים. 
דעריבער האָט ער געקאַנט אַזױ אמתדיק און שיין שרייבן אין זיין ליד: 
מענטשן װאָס הונגערן: 


איז אַנדערש זייער אױג און אַנדערש זייער קוֹל. 

אַז זי זאָגן ,מענטש" -- ווערט דער וועלט אַזױ באַנג, 
וי מװואָלט די גאָלדענע האָר פון דער זון אָפּגעשוירן. 
און אַז זיי זאָגן ,צווייג" -- ווערן די וועלדער קראַנק, 
גלײַך די פייגל האָבן די נאָטן פאַרלוירן | 

און אַז זיי זאָגן ,הי" --- איז אַ שׂרפה אין דעם סטויג, 
װײַל אַנדערש, אַנדערש, אַנדערש זײיער קוֹל, זײיער אױג. 
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װײַל הונגעריקע קאָנען פעסט, האַרט זײַן וי ביין 
און האָבן נישט רחמנות און דערציילן זיך אַלײן 
אין טיפע נעכט אַ גרױזאַמע מעשה, 


אַז די שטערן אין הימל זיינען קעפּלעך װוײיסע 
פון אָנגעצױיגענע געשוירן 


די לעצטע צוויי שורות, וי די לעצטע סטראָפע: 


נעמען זיי אויף פאַרוואָרפענע וועגן עפּאַצירן 
און זוכן אַ לאַנגן שפּיזל זאָל דעם הימל דערכאַפן 

און אַ שטאָך טאָן די בלאָטערס, עס זאָל אײַטער זיך צאַפן 
און פאַרגיסן די וועלט. 


זענען נישט ישׂראל שטערניש. ווייל דאָס װאָס װאָלט, למשל, געפּאַסט פאַרן 
גרויסן משה לייב האַלפּערן, דאָס האָט נישט געפּאַסט פאַר ישׂראל שטערן 

נישט דערפאַר פּאַסן נישט די שורות און די פאַרגלייכן פאַר ישׂראל 
שטערן, ווייל פאַר אים פּאַסט נישט בונטאַרישקייט. ניין. יעדער שעפער 
איז בּמילא אַ בונטאַר. ער רייסט אָפּ אַ שטיק פון דער וועלט און שאַפט 
זי איבער בּצלמו ובדמותו. אָבער דער אופן וי אַזױ ער טוט דאָס דאַרף 
זיין אַזױ אמתדיק, וי זיין שאַפונג גופא, 

לויט זיין מהות, התנהגות און הילוך אַפילו, האָט ישׂראל שטערן געָ- 
הערט צו די תּמימותדיקע, לאַמעד-:װאָװודיקע דיכטער, װאָס ווייסן זייער 
אַ סך וועגן פּאָעזיע (און וועגן קונסט בּכלל), און ווייל ער האָט אַזױ פיל 
געװווסט, איז ער געװען תמימותדיק-ראַפינירט, לאַמעד:װאָװדיק ראַפ 
נירט. אָבער שטערן האָט אַחוץ וויסן אויך אַ סך פאַרשטאַנען אין הלכות 
קונסט. און דאָס איז שוין געווען אין אים אַ שטיקל דיסאָנאַנס, אַ שטיקל 
קאָליזיע אַפילן, 

ווייל ער האָט אויך פאַרשטאַנען קונסט, האָט ער זיך טייל מאָל באַנוצט 
מיט ווייטע מעטאַפאָרן ווי, למשל, די אויבן ציטירטע. אַפילו אין זיין שעג- 
סטער פּאָעמע: פרילינג אין עזפּיטאָל געפינט זיך אויך אַזאַ ענלעכער פאַר- 
גלייך (זע ליד 4, שורה 8). 


ישׂראל שטערן איז אָבער געווען אַ צויאמתדיקער דיכטער. דעריבער 
איז ווייטקייט שטענדיק ביי אים פאַרבליבן ווייטקייט. קיין שום מיטלען 
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פון ,פאַרשטאַנענער קונסט", האָבן דעם מרחק נישט געקאָנט פאַרפילן, 
אַפילו צו מאָל נישט פאַרקירצן. ער האָט מיט דעם פאַרגלייך גאָרנישט 
געװװוּנען. ער האָט מיט דעם פאַרגלייך גאָרנישט דערנענטערט. פאַרקערט, 
ער האָט דערווייטערט. ער האָט מיט דעם פאַרגלייך דאָס ליד נישט אָנגע- 
װאַרעמט, נאָר, פאַרקערט, אָפּגעקילט. און ישׂראל שטערן האָט גראָד גע- 
הערט צו די הייסע דיכטער, 

אין זיין בּסן-הכּל פערצן-שורהדיק ליד פאַרנאַכטן איז צום װאָרט, 
צי צום באַגריף, צי צום בילד ,פאַרנאַכטן", פאַראַן צען פאַרגלייכן. דאָס 
איז אויך אַ פּראָדוקט פון ,פאַרשטאַנענער קונסט". יעדער אמתדיקער 
דיכטער (און װער איז נאָך געוען אַזױ אמתדיק, װי ישׂראל שטערן? 
דאַרף אין איין ליד נוצן צו איין זאַך, צי צו איין באַגריף, נאָר איין פאַר- 
גלייך. מיר וילט זיך איבערחזרן דאָס װאָרט פון ר' נחמן בראַסלאַװער: 
;אַ ייד דאַרף האָבן איין גאָט, איין ווייב און איין ניגון". און איך װאָלט 
געזאָגט: יעדער אמתער דיכטער דאַרף האָבן אין איין ליד צו איין זאַך 
נאָר איין-און-איינציקן פאַרגלייך, 

קאָן זיין, אַז דער דאָזיקער װידעראַנאַנד, װאָס האָט געשאַפן ביי ישׂראל 
שטערן זיין וויסן און פאַרשטיין קונסט, איז געווען די סיבּה פון זיין קנאַפּער 
דיכטערישער פּראָדוקטיװױטעט. דער זיווּג פון וויסן און פאַרשטיין, װאָס איז 
אין דער װיסגשאַפט אַ בּרכה, און אויך אַ בּרכה ביי טייל קינסטלערישע 
קאָנסטיטוציעס, האָט ביי שטערנען גאָר געקאָנט זיין אַ מיכשול. ער האָט 
געװאָלט װיסן ביון יסוד און פאַרשטיין ביזן גרונט. ער האָט זיך נישט 
געװאָלט אָפּשטעלן אין מיטן וועג, װוּ די צוויי שטראָמען (וויסן און פאַר- 
שטיין) װאָלטן זיך צונויפּגעטראָפן, געקרייצט. די צוויי שטראָמען זענען 
ביי אים געלאָפן װוי צוויי פּאַראַלעלע ליניעס, װאָס, װי באַװוּסט, טרעפן 
זיך אין דער אומענדלעכקייט. צו פאַרפיקסירן פּאָעזיע, צו שאַפן קונסט 
האָט דאָס אים נישט צוגעהאָלפן. ס'האָט פאַר אים געעפנט אַ סך מעגלעכ- 
קייטן, װאָס זענען פאַרבליבן נאָר אין גדר פון מעגלעכקייטן. ס'האָט פאַר 
אים אַנטפּלעקט אַ סך קינסטלערישע סודות, װאָס זענען מער וי סוד נישט 
פאַרבליבן. ער האָט זיך געפונען אונטער אַ גרויסן אַטמאָספערישן דרוק, 
ער האָט געטראָגן אויף זיך די ,משׂא* פון געפיל פון אומענדלעכקייט און 
אייביקייט, מיט וועלכע ס'איז גאָר נישט לייכט זיך אַן עצה צו געבן, 

די צוויי שטרעמונגען זענען געווען אין אים אַ סתּירה. פון דעם נעמט 
זיך זיין הייס, חסידיש אַפּאָטעאָזירן פּרצן, און זיין קאַלטער, מתנגדישער 
צוגאַנג צו שלום-עליכמען, 
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דאָס א יבן געזאָגטע זענען נישט קיין פּגמים אויף שטערנס דיכטע- 
רישער עולעכקייט, נישט אויף זיין אמתן פּאָעטישן טאַלענט און אַװודאי 
און אַװודאי נישט אויף זיין דיכטערישער און מענטשלעכער פּערזענלעכקייט, 
דאָס זענען נאָר אַלץ בלאָנדזשענישן. און בלאָנדזשענדיקע דיכטער זענען 
וי װאַנדערנדיקע צדיקים, נאָר זיי דערגייען צו עפּעס, נאָר זיי ווייסן עפּעס, 
כאָטש דאָס צו װאָס זיי דערגייען קאָן זיין גאָר קנאַפּ אין כּמות, 

נישט בּחינם האָט דער פּאָעט ישׂראל שטערן, װאָס האָט אַזױי װײיניק 
אויפגעשריבן, געהאַט אַזאַ גוטן און גרויסן פּאָעטישן נאָמען (און האָט אים 
ביז היינט). נישט דער קדושים-טויט האָט געשאַפן אַרום אים אַ לעגענדע, 
ער איז געווען אַ שטיק לעגענדע שוין ביי זיין לעבן, 


צ 


מיינסטנס באַרימט איז געווען שטערנס פּאָעמע: פרילינג אין עפּיטאָל. 
אַן אויסגעלייטערטקייט גייט אויף פון דער פּאָעמע. אַ האַרמאָנישקײט באַ- 
גלייט זי, ס'איז אפשר קיין מאָל נישט געווען אַזאַ התקרבות, אַזאַ דער- 
נענטערונג צװוישן שטערנס גוף-חושים און נשמה, וי דעמאָלט ווען ער 
איז געווען אין שפּיטאָל, װי דעמאָלט ווען ער האָט זיינע שפּיטאָללידער 
אויפגעשריבן. אַ שיינע גוטסקייט איז פאַראַן אין דער פּאָעמע. װוי שטערן 
איז נישט געווען פאַרביטערט, איז ער קיין מאָל נישט געװען שלעכט 
(חסידים, ווען זיי זענען געווען אין אַ צרה, פלעגן זאָגן: --- ס'איז ביטער. 
זיי זענען געווען ניזהר נישט צו באַנוצן דאָס װאָרט ;שלעכט"), ביטערניש 
קאָן מען נײיטראַליזירן, שלעכטס -- נאָר פאַרלענדן. און פאַרלענדונג איז 
אַ גרויסע סכּנה סיי פאַרן שלעכטן און סיי פאַרן גוטן, 

ס'איז פאַראַן אין דער פּאָעמע דאָס, װאָס לאָזט זיך נישט דעפינירן, 
און װאָס איז דאָס סאַמע תּוֹכידיקסטע פאַר פּאָעזיע. פאַרשטײט זיך, אַז 
נישט אַלץ װאָס לאָזט זיך נישט דעפינירן איז פּאָעזיע. אָבער דאָס סאַמע 
פּאָעטישסטע, די נשמה פון פּאָעזיע (נשמה שבּנשמה) לאָזט זיך בּשום אוֹפן 
נישט דעפינירן. מען קאָן העכסטנס פּרובירן געבן אַ נעבן-דעפיניציע. 
עפּעס מוז אויפזינגען אין פּאָעט איידער ער הייבט אָן שאַפן. זינגט ביי 
אים נישט אויף, פאַלט אים נאָר עפּעס איין, מעג דאָס װאָס פאַלט אים איין, 
זיין װוי ניי און אָריגינעל, איז דעם פּאָעטס טירחה אַן אַרױסגעװאָרפענע. 
אָן דעם טראָפּן פּאָעטישן אַלקאָהאָל, --- ניכטערע פּאָעזיע צינדט קיינעם נישט 
אָן -- (אַפּילו דעם פּאָעט גופא אויך נישט, און, וי כ'האָב שוין געזאָגט 
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אויף אַ צווייטן אָרט, איז אין פּאָעזיע דער דין, אַז דאָס װאָס ברענט נישט, 
דאָס לייכט נישט, | 

אין פּאָעזיע מוז אַלץ לייכטן, אַפילו די פינצטערניש מוז לייכטן. אַפילו 
דאָס סאַמע תּהומעדיקע, דאָס סאַמע מאויימדיקע. אַפילו דער טויט דאַרף 
לייכטן. אָן פּאָעטיש ליכט איז טויט קיין טויט נישט, נאָר סתּם נישט-ווערן ; 
אָן פּאָעטיש ליכט איז פינצטערניש קיין פינצטערניש נישט נאָר סתּם, דאָס 
נישט-זיין פון ליכט. | | 

ישׂראל שטערן האָט געהערט צו דער הויכער קאַטעגאָריע דיכטער, 
פון דעם דוֹר װאָס איז רייף געװאָרן צװישן די צוויי וועלט-מלחמות, װאָס 
נישט פּאָעטיש געפיל, נאָר פּאָעטישע דערפאַרונג איז געלעגן אין יסוד 
פון זייער דיכטערישן שאַפן, ער איז געווען אַ דיכטערישער צנוע. וייט 
פון פּאָעטישן עקסהיביציאַניזם. פאַרקערט, ער האָט מקיים געווען װי אַ 
דיכטער דעם רעליגיעזן הצנע לכת. קאָן זיין אַז נישט אַלע זיינע דיכטע- 
רישע דערפאַרונגען האָט ער געװאָלט אַרוױסברענגען, נישט אַלע אויף דער 
וועלט ברענגען. | 

אין זיינע שפּיטאָללידער איז ער סימפּאַטעטיש. אין די אַנדערע איז 
ער פּאַטעטיש. פּאַטעטיש מיט אַן אַנען פון נביאות. קיין אַנדערע וועגן אין 
דער דיכטונג האָט ער נישט באַטראָטן, 

כ'קאָן נישט נישט-ציטירן כאָטש צוויי סטראָפעס פון דער פּאָעמע 
פרילינג אין שפּיטאָל. | 


איז אַ װוּנדער, אַז די קראַנקע זענען לויטערע און צאַרטע 
און פאַרקוקטע ערגעץ ייט און זעען דאָס, װאָס קיינער זעט ניט6ט, 
ליגן שפּעט בײַ נאַכט און ששמייכלען אין דער פינצטערניש אַרײַן 
און די בעטן גלעטן זי פּאַר פרייד, ווייל סצוערט זיי קלאָר אַ רעטענישן! 
דאָ איז ריח פון איינזאַמקײט וי היי, וי גראָז אינעם שאָטן פון אָוונט. 
דאַ לעבן מענטען און װואַקסן בלאָע װווי ביימער, בּעת די זון גייט שטאַרבן. 
אַהערצו קומען פרעמדע מידע וי װוינטן אױף אַ פעלד פאַר נאַכט 
און גײען פון דאַן ווי פויערישע לידער, אַז מ'בינדט שוין איין 

די לעצטע גאַרבן.. 


אַ גרויסע אויסגעלויטערטקייט איז פאַראַן אין די לידער. אַ לויטערט- 
קייט װאָס מאַכט קאָנען זען גאָר, גאָר ווייט. ישׂראל שטערנס שפּיטאָללידער 
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געהערן זיכער צו די געהויבנסטע שאַפונגען אין דער יידישער (און נישט 
נאָר יידישער) פּאָעזיע, 


אין אַזעלכע לידער זיינע װי, מששוגעים הייזער זינגען, זינגען די 
מױערן די איײיביק באַװואַכטע, ווינטן, פאַרמאַך די פענצטער -- איז פאַ- 
ראַן אַזאַ פּעסימיזם, אַזאַ פינצטערער ייאוש, פון וועלכן ס'דאַכט זיך, אַז 
ס'איז שוין נישט פאַראַן קיין אַנטרינונג אַפילו אין ליד. זיין איינזאַמקײט, 
זיין טראַגיש לעבן האָט אים דערפירט דערצו, אַז ער זאָל אַרױסשרײען 
אַזעלכע ווערטער : 


װי קאָן מען אַלײן זײַן און ריין זײַן און טיף זײַן 
צום זאַמדיקן ראַנד שרײַט דער קרישטאָל 

פון אַ טײַך, װוּ אַ מענטש שטייט און וױינט 

אויס קינאה צו די פיע). 


אָבער דאָך איז זיין גייסטיקייט, זיין נשמה, וועלכע, וי געזאָגט, איז 
געווען אַן אָפּטימיסטישע, אים בײיגעשטאַנען און ער האָט געקאָנט אויך 
שרייבן אַזאַ ליד װי גוטע מענטשן, אין וועלכן ער זאָגט : 


זײער כּוז הענגט אומשטערבלעך בײַ די שטערן 

און איז דער ערשטער, װאָס דערװאַכט, 

װײַל אַז מען וױיינט מוז ער וױינען הערן 

און אײַלט צו די פאַרדעכטיקע ווינקלען פון דער נאַכט.. 


די דאָזיקע סטראָפע דערמאָנט אַ ביסל דאָס באַרימטע ליד פון רוסישן 
סימבאָליסט פיאָדאָר סאָלאָגוב גיי אַרױס פאַר דײַן הויז. (וועגן קיין השפּ- 
עות קאָן דאָ, מיין איך, קיין רייד נישט זיין. ווייל די דיכטער זענען פון 
גאַנץ פאַרשידענע מענטאַליטעטן און אַזױ אַנדערש אין פּאָעטישן חוֹמר). 

ישׂראל שטערן איז אין זיינע לידער פּאַטעטיש (אַחוץ אין דער פּאָעמע 
פרילינג אין שפּיטאָל). עס האָט אים נאָר געפירט אויף די שפּיצן פון פּאַר- 
נאַס. ער האָט אפשר מורא געהאַט צו אָפט צו גרייכן אַזױ הויך, און דער- 
פאַר האָט ער די וועגן פון פּאָעזיע אַזױ זעלטן באַטראָטן 

ער האָט זיי באַטראָטן זעלטן און מיט זעלטנקייטן. מיט אַ זעלטענעם 
טאָן און מיט זעלטענער עמקות. 
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ער איז געווען פול מיט סתּירות וי אַ מילגרוים. ער איז געווען אַזױ 
פיל סתּירה, אַז זיין סתּירותדיקייט אין אים איז אַזש געווען גאַנץ, 

פאַראַן ווערסיעס, אַז אין געטאָ, אין די יאָרן פון אומקום, האָט ישׂראל 
שטערן אַ סך געשריבן. קיין באַװייזן דערויף האָבן מיר נישט, ווייל זיינע 
דעמאָלטיקע שאַפונגען זענען צוזאַמען מיט אים אומגעקומען. ס'װואָלט אָבער 
זייער געפּאַסט פאַר שטערנס סתּירותדיקער פּערזענלעכקייט, אַז אַזױ זאָל 
עס האָבן געווען. ס'לייגט זיך אויפן שׂכל, אַז אַזױ האָט עס באַדאַרפט זיין. 
דווקא ,, צוישן פאַלנדיקע ווענט" האָט געקאָנט געשען אַז ער זאָל זיך 
אַרױסװײזן און ס זאָל זיך באַװוייזן זיין דיכטערישע גבורה. 

רחל אױיערבאַך דערציילט אין אירע זכרונות וועגן ישׂראל שטערן אין 
געטאָ (זע: רחל אױערבאַך אַ בויס אין געטאָ, ,די גאָלדענע קייט", נומער 
4, אַז זי האָט ביי שטערנען באַשטעלט ביי אַ געלעגנהייט אַ ליד וועגן אַ 
קאַשטאַנבױם. ישׂראל שטערן, וועלכער האָט ביי זיך אַלײן קיין מאָל קיין 
באַשטעלונג נישט אָנגענומען, האָט די באַשטעלונג נישט נאָר אָנגענומען, 
נאָר אויך אויסגעפירט, 

ער האָט אַלע יאָרן געגלויבט, אָבער קיין גלײביקער איז ער נישט 
געווען. אין אַ גלײביקן איז פאַראַן רוטין, אין אַ גלײביקן איז פאַראַן עפּעס 
פון אַ פּראָפּעסיאָנאַליסט (כאָטש פאַרן אויספירן די פּראָפּעסיע באַקומט מען 
דעם שׂכר בּעולם הבא). שטערן האָט אַפילו צווישן די טויטע חסידים צו 
לאַנג נישט געקאָנט זיין. אָבער אין די יאָרן פון הסתּרת פּנים און פאַרלענ- 
דונג, ,בּשעתן שװאַרצן רעגן", גראָד דעמאָלט זאָל ער האָבן אָפּגעהיטן אַלע 
דינים פון שולחן-ערוך. 

אָבער נישט אין דער סתּירותדיקייט ליגט די גרויסקייט פון זיין פּער- 
זענלעכקייט. ער איז דער פענאָמען פון דיכטערישער עמקות, פון גרייכן 
צום שוֹרש. דאָס װאָס ער אַנטפּלעקט בלייבט אַנטפּלעקונג. ווייל ס'איז גע- 
נומען פון מקור פון התגלות. זיינע פינף און צװאַנציק לידער בלייבן דער 
קנין פון דער אויסדערװיילטער פּאָעזיע, | 


א 


זיין עסיי קרוינען צום קאָפּ פון יידישער קריטיק איז אַ געדאַנקלעכער 
פּאַנדאַן, תּוספות צו זיינע אייגענע לידער, צו זיין װויסן וועגן קונסט און 
אויפנעמען קונסט. מיר גלייבט זיך נישט, אַז דער עסיי איז מלכתּחילה 
אויפגעשריבן געװאָרן דורך שטערנען, בּכדי צו געבן זיין אויסדרוק פון 
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פאַרהערלעכונג פאַר פּרצן און זיין שאַפן. דאָס אַפּאָטעאָזירן פּרצן איז שוין 
ביי אים אויסגעקומען בּמילא, נאָך דעם וי ער איז אַדורכגעגאַנגען אין דער 
לענג און אין דער ברייט די וועלט פון מחשבות װאָס איז באַשאַפן געװאָרן 
פאַר און אַרום קונסט. ער זוכט דאָס תּמציתדיקע. ער איז קיינעם נישט 
מוֹחל קיין צופעליקייטן און אַװודאי נישט קיין סתּם איבעריקייטן. און אין 
פּרצן האָט שטערן געזען נאָר תּמצית, נאָר דעם עקסטראַקט פון קונסט. 
שטערן האָט אין דערין דערזען אַן ;אָנהײיב פון עפּעס מער װי קונסט". 

די מיינונגען און טראַכטונגען וועגן קונסט, װאָס ווערן אין דעם עסיי 
אַרױסגעבראַכט, זענען אַ פּוֹעל-יוֹצא פון שטערנס חקירה, פון זיין פאַרטיפן 
זיך אין קבּלה, פון זיין פאַרשטײן פילאָסאָפּיע (נישט נאָר יידישע), פון זיין 
פאַרליבטקייט אין אַ תּמציתדיקן זאַץ פון שולחן-ערוך, פון זיין קענען אַרײג- 
קוקן אין דער עקסטאַטישער נקודה פון אַ חסידישן טאַנץ. דאָס זענען אַלץ 
זאַכן װאָס מאַכן שווער דעם וועג פון קונסט. מען האָט באַדאַרפט זיין אַזױ 
פאַרליבט אין קונסט וי פּרץ איז געווען, אַז מען זאָל פון אַזױ פיל מחשבות 
וועגן קונסט און פון ווילן צום תּמצית נישט צו פיל געשטרויכלט וערן. 
מען האָט באַדאַרפט קאָנען אַזױ אַראָפּנידערן, צי אַרויפנידערן, ביזן סוֹף 
פון אַ דערפאַרונג, וי דאָס האָט געקאָנט ישׂראל שטערן, אַז מען זאָל נאָך 
קאָנען אויפטויכן צוריק מיט אַ שטערניש ליד, . 

ישׂראל שטערן האָט אין זיינע עסייען געזען דאָס, װאָס ער האָט גע- 
װאָלט זען. ער האָט געזען ביי שלום-עליכמען פאַרנאַכטיקײט, גאַרונג צו 
ביאת-המשיח, פּונקט װוי ער האָט געזוכט ביי י. מ. ווייסענבערגן שטילי 
קייט. ס'איז די פּריווילעגיע פון יעדן שעפער צו דערציילן דאָס, װאָס נאָר 
ער קאָן דערזען. 

נישט שייך צו פּאָלעמיזירן מיט אַזעלכע צי אַנדערע מיינונגען פון 
ישׂראל שטערן. ער איז אין זיינע עסייען שטענדיק און אומעטום שטערניש: 
טיף, ריין, דער עיקר ריין בּתּכלית הריינקייט. זיינע עסייען זענען געשריבן 
וי אויסער דער צייט, כאָטש זיי באַרירן קאָנקרעטע טעמעס, באַשטימטע 
שרייבער און װערק. / 

ס'איז אַ גרויסער שאָד װאָס ער האָט אַזױ װייניק געשריבן, ס'איז נאָך 
אַ גרעסערער שאָד װאָס ער איז אומגעקומען. ס'איז אַ שאָד פאַר װאָס ער 
האָט נישט געװאָלט ;אַנטלויפן פאַרן גוֹרל". אַזאַ דיכטער וי שטערן איז 
געווען פּרעדיספּאָנירט דווקא אין די עלטערע יאָרן זיך פונאַנדערצוּוואַקסן. 
דאָס איז אונדז, וי נאָך אַ סך און אַ סך, נישט באַשערט געווען. 
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צמצום און שפּֿע 


(דוד פּינסקי) 


ווען איך טראַכט וועגן דוד פּינסקין, זע איך אים, װוי אַ גרויסן, הויכן 
ייד, אַ מאָדערנעם ל"ו-ניק, װאָס גייט אין פאָלק בּכדי צונויפצוזאַמלען די 
קינדער פון פאָלק תּחת כּנפי הליטעראַטור, 

פּינסקי גלייבט, און זיין גלויבן איז אמת, אַז ליטעראַטור קאָן בעסער 
מאַכן דעם מענטש און ווייזן אים אַ וועג, אַז ליטעראַטור וויילט:אויס דעם 
מענטש, און דורך דעם װערט דער מענטש אויסדערויילט, 

מען דאַרף דעם מענטש אַרוסנעמען פון דער פּשוטער ווירקלעכקייט 
און אים אַריבערטראָגן אין דער ליטעראַרישער ווירקלעכקייט, אַז דער 
מענטש זאָל זיך אַליין דערזען. יענעם קאָן מען זען מיטן בלויזן אויג, זיך 
צו זען -- דאַרף מען האָבן אַ שפּיגל. און דוד פּינסקיס ליטעראַטור איז 
קודם- כּל פאַר די, װאָס ווילן און דאַרפן דערזען זיך. 

די גרויסע פון אונדזער ליטעראַטור פון פאַר פּינסקי און די פון זיין 
צייט --- האָבן קודם-כּל מכוון געווען אַריינצוברענגען די יידישע ליטעראַ- 
טור צו די יידן ; דוד פּינסקי האָט קודם-כּל מכוון געווען אַריינצוברענגען 
די יידן אין דער יידישער ליטעראַטור, 

נישט אַלע װאָס מען האָט באַדאַרפט אַריינברענגען זענען טאַקע אַרײ- 
געבראַכט געװאָרן; און אפשר נישט אַלע װאָס זענען אַריײנגעבראַכט גע" 
װאָרן װעלן בלייבן. נאָר דוד פּינסקין האָבן געלויכטן די װערטער: כּל 
ישׂראל יש להם חלק בּעולם הבּא, אין דער װעלט פון דער יידישער 
ליטעראַטור, 


צּ 
דוד פּינסקיס העלדן רעדן קאָנקרעט, זייערע מעשׂים זענען קאָנקרעטע : 
ער אַליין האָט זיך פאַרקאָנקרעטיזירט, זיך צוגעבונדן צו אַ באַשטימטער, ' 
קאָנקרעטער נאַציאָנאַלער און סאָציאַלער אידייע. 
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יחיאל האָפער 


פּינסקיס אינקלינאַציע צו דער דראַמאַטישער פאָרעם, האָט אים נישט 
נאָר געהאָלפן געשטאַלטיקן זיין קינסטלערישע וועלט, נייערט אויך געהאָלפן 
צום הויכן װוּקס פון זיין אידעיש לעבן. ער האָט פאַרשטאַנען און גוט 
צוגעאייגנט דעם סוֹד פון פּערספּעקטיו. ער האָט זיך אויסגעלערנט װאַרטן, 
האָבן געדולד. ער האָט אָפּגעשאַצט די וויכטיקייט פון אָנװוּקס און גראַ- 
דאַציע. ער האָט מיט עקשנות געשפּאַנט גראַדליניק פאָרויס, 

און ער האָט זיך דערװאַרט, 

זיין סאָציאַליזם איז אַ הומאַניסטישער, זיין נאַציאָנאַליזם -- אַ סאָציאַ- 
ליסטישער. זיין נאָוועלע איז אַ דראַמאַטישע, און זיינע דראַמעס זענען 
אַרכיטעקטאָנישע סקיצן פון גרויסע ראָמאַנען. דערביי בלייבט יעדע אידייע 
און יעדע ליטעראַרישע שאַפונג פון פּינסקין, שטרענג און גאַנץ אין דער 
פאָרעם, אין וועלכער ער האָט זי געברענגט אויף דער וועלט. 

מיט דוד פּינסקין האָט די יונגע יידישע ליטעראַטור באַקומען שטריכן 
און פאַרבן פון באַזעסנקייט, און ס'איז פון איר אַװעק דער קאָמפּלעקס פון 
צייטווייליקייט, פּינסקי האָט אַרײנגעבראַכט באַטראַכטקײט און רויקייט. 
רויקייט פון אַן אײראָפּעישן שרייבער. 

דוד פּינסקיס ליטעראַרישע שפע פאַר זיך ווירקט גוט, װוירקט באַ- 
רויקנדיק. און כאָטש דער סוֹד פון קונסט איז צמצום, זאָגט אָבער אויס 
דער סוֹד -- שפע. 

אַז מען קוקט זיך צו צו פינסקיס שאַפערישקיט, פאַרלירט מען די 
מורא פאַר דער צוקונפט און גורל פון דער יידישער ליטעראַטור-שאָפונג, 
נאָר אין אַ ליטעראַטור פון גרויסע, ווייטע און ברייטע מעגלעכקייטן קאָנען 
שלאָגן אַזעלכע כּסדר שעפערישע קװאַלן. 


א 


דערפאַר האָבן די יידישע שרייבער אַזױ ליב און גערן דוד פּינסקין, 
ווייל מיט זיין עלטער דערמאָנט ער די יוגנט, פּונקט װי ער האָט מיט 
זיין יוגנט דערמאָנט דערװאַקסענע באַטראַכטקײט: מיט זיין טעטיקייט 
וועקט ער גלויבן, פּונקט וי ער האָט מיט זיין גלויבן געוועקט טעטיקייט ; 
מיט זיין ליבע צו דער יוגנט פאַרשאַפט ער כּבוד די עלטער, און זיין שיינע 
עלטער גיט פיל האָפענונגען דער יוגנט, 
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ה. רויזענבלאַט 


אַרײַנפֿיר 

שטענדיק, ווען מיר ווילט זיך עפּעס אָנשרײיבן וועגן אַ פּאָעט, באַאומ- 
רויקט מיך דער עד:היום נישט-דעפינירטער באַגריף: פּאָעזיע. אויף מיין 
וועג (און נישט בלויז אויף מיינעם) צום פּאָעט און צו זיינע שאַפונגען 
ליגט שטענדיק דער אבױנגף, די האַרבע קשיא: װאָס איז דאָס אַזױנס 
פּאָעזיע ? 

לא כן, נישט אַזױ איז עס, ווען איך װויל שרייבן וועגן ה. רויזענבלאַטן, 
דאָ, אין דעם פאַל -- בין איך אין גאַנצן רויק. גאָרנישט שטערט מיר דאָ. 
דאָס איז נישט דערפאַר, ווייל איך האָב אין זיינע פּאָעטישע שאַפונגען גע" 
פונען דעם שליסל צום סוֹד פון פּאָעזיע, דאָס איז נישט דערפאַר, ווייל אין 
זיין פּאָעזיע ליגט דער ענטפער אויף דער דאָזיקער אויסערגעויינטלעך 
קאָמפּליצירטער פּראַגע. ניין. דער איגנאָראַמוס (מיר ווייסן נישט) שרייט 
אַרױס פון רויזענבלאַטס שורות און לידער מיט די זעלבע גרויסע אותיות, 
מיט וועלכע ער שרייט אַרױס פון אַלע פּאָעטישע שאַפונגען זינט זיי האָבן 
אָנגעהױיבן קומען אויף דער װעלט -- און װעלן שרייען ביז משיח װועט 
קומען, ביז ס'וועט אָנקומען דער יום שכּולו פּאָעזיע. 

נאָר פון רױיזענבלאַטס לידער גייט אויף אַזאַ באַטראַכטע און פאַר- 
טראַכטע רויקייט, אַז דיר װוילט זיך גאָרנישט פרעגן קיין קשיות. דו ווערסט 
נישט געװאָר פון זיינע לידער, װאָס איז דאָס אַזױנס פּאָעזיע, דו וייסט 
ווייטער גאָרנישט וועגן עצם מהות אירן. נאָר, אויב דו ווייסט ווייטער נישט, 
װאָס איז דאָס אַזױנס פּאָעזיע, ווערט דיר אָבער קלאָר דער ציל פון פּאָעזיע. 
דו װערסט געװאָר, אַז דער ציל אירער ליגט באַהאַלטן אין איר ,ליכטיקער 
נסיעה", אין איר זיין און אין איר גאַנג איבער דער וועלט. דו ווערסט נאָך 
אַ מאָל געװאָר, אַז מען דאַרף נישט און מען טאָר נישט קיין מאָל פרעגן, 
צו װאָס שרייבט מען פּאָעזיע. דו פאַרשטײיסט און פילסט, אַז פּונקט אַזױ 
וי דער עיקרדיקער און ערשטער יסוד אין דער ביאַלאָגישער װועלט איז 
דאָס אויפהאַלטן דעם מין, אַזױ אין אין דער פּאָעטישער וועלט, קודם כּל 
און דער עיקר, דאָס אױפהאַלטן דעם פּאָעטיען מין, דעס מין פּאָעזיע. 
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יחיאל האַָפער 


רױיזענבלאַט איז אַ קאָנטעמפּלאַטיווע נאָטור. און נישט בלויז ער. אַלע 
פון זיין צייט װאָרטשעפער זענען דאָס געווען. װאָס דען האָט געקאָנט פאַר- 
אייניקן די אַלטע יידישע וועלט (פון אײראָפּע) מיט דער ניער יידישער 
וועלט (פון אַמעריקע) אויב נישט קאַנטעמפּלאַציע ? אָבער ביי אונדזער בּעל- 
היובל קומט עס אַרױס בולטער, שאַרפער, כּמעט דאָמינירנדיק, זיין בליק 
איז אַ רעטראָספּעקטיוער, געװוענדט צום עבר, און דער עתיד איז ביי אים 
,ראָמאַנטיש* פאַרהוילן, 

ער פאַרשטײט, אַז די אויפגאַבע פון אַ פּאָעט איז אַלץ איבערצוטראָגן 
פון איין דימענסיע אין דער צווייטער (פאַר אַ פּאָעט זענען מער וי צוויי 
נישט פאַראַן), פון דער ווירקלעכער ווירקלעכקייט אין דער פּאָעטישער, פון 
דער ועלט פון מעשׂים, מחשבות, געפילן, אין דער װעלט פון װאָרט, פון 
פּאָעטישן װאָרט. אָט װאָס ער אַלײן זאָגט וועגן דער ראָל פונעם פּאָעט, 
כאָטש מיט דעם װאָס ער זאָגט האָט ער מכוון געווען צו גאָר עפּעס אַנדערש: 
;פיר פאַר דיין דמיוֹן פאַרבײי אָט די אַלע געשעענישן, װאָס זענען דיר ליב 
און טייער געווען. פאַרהאַלט זיי. לאָז דיין אויג רוען אויף זיי --- אויף איין 
געשעעניש אַ ביסל לענגער. אויף אַן אַנדערער אַ ביסל וינציקער. עס 
ווענדט זיך אין דעם, װאָס פאַר אַ ראָל די געשעענישן האָבן געשפּילט אין 
דיין פאַרגאַנגענהײט, װאָס האָבן זיי דיר געגעבן און װאָס האָבן זיי ביי דיר 
צוגענומען... און װוּנדער װעלן געשען !" 

(וווּנדערלעך װואָרט --- אַ מין קאַני מאמין" -- פון בוך אין שאָטן פון 
מיין בוים), 


פאַרשטייט זיך, אַז פון נאָך אַ מאָל דורכלעבן דאָס איבערגעלעבטע 
(ריכטיקער -- דאָס געלעבטע), און פון נאָך אַ מאָל פילן דאָס דורכגעפילטע 
(ריכטיקער --- דאָס דערפילן דאָס געפילטע, צי דאָס פאָרויסגעפילטע) גע- 
שעען װוּנדער נאָר ביי אמתע פּאָעטן. 


ה. רויזענבלאַט איז געווען און איז דער עיקר אַ ראָמאַנטיקער. אויב 
איר ווילט -- אַ נעאָ-ראָמאַנטיקער. אין דער צייט, ווען ער איז װי אַ 
פּאָעט געקומען צו דער וװעלט, האָט נאָך דער נעאָיראָמאַנטיזם געהאַט 
פעסטע פּאָזיציעס. כ'מיין דאָ נישט דווקא ווען איך זאָג --- ראָמאַנטיזם: 
פאַנטאַסטישקײט, באַלאַדישקײט, אויסטערלישקייט. ב'מיין דאָס גלייבן אין 
חלום (נישט אין חלומות): כ'מיין נישט נאָר דאָס גלייבן אין שיינעם, נאָר 
אויך אין שענערן: כ'מיין דאָס אָנפאַרטרױען זיך דער בלויזער אידייע 
(אַפילו ווען מען זעט נישט פאַר איר דערוייל קיין דעקונג); כ'מיין די 
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גאַנצע און פאַרגאַנצטע אידעאַליסטישע קאָנצעפּציע (אַפילו אין פילאָ- 
סאָפישן זין), אין וועלכער ס'איז איינגעוועבט רויזענבלאַטס פּאַעטישע וועלט, 


1 : 
עפּעס איז פאַראַן אַ ספּעציעלער מין תּמימותדיקייט אין רויזענבלאַטס 
פּאָעטישע שאַפונגען, (דאָ װויל איך זיך באַװאָרענען, אַז איך רעד דער עיקר 
וועגן די שאַפונגען, װאָס האָבן זיך אָנגעהויבן מיט די לידער זיינע פונעם 
בוך אין שאָטן פון אַ בוים). אויב איך זאָג: תּמימות -- מיין איך גישט 
פּשוטע נאַיװויטעט. כ'מיין גאַנצקײט, פעסטקייט און זיכערקייט. און דאָס 
אַלץ מיין איך אין פּאָעטישן זין. דאָס אַלץ באַציט זיך צו פּאָעזיע. איך באַ- 
װוּנדער אָפּט מאָל מיט װאָס פאַר אַ דרייסטקייט רױזענבלאַט נעמט זיך 
,לייזן" לידער-פּראָבלעמען, דאָס הייסט פּראָבלעמען פון לידער-פאַרפיקסי- 
רונג. עפּעס איז ביי אים נישט פאַראַן דער גאַנצער פאָרמאַליסטישער 
קאָמפּלעקס, כאָטש ער האָט אים גוט פאַרשטאַנען און געהעריק אָפּגעשאַצט 
(זע זיין אױיבנדערמאָנטן אַני מאמין פון בוך אין שאָטן פון מיין בוים און 
די עסיי זיינע אין די גאָלדענע קײט נומער 11, אַלטע און נייע לאָמפּן. 
כ'זאָג נישט, אַז ס'איז גוט צו זיין פריי פון פאָרמאַליסטישע קאָמפּלעקסן, 
אָבער אַן ענין איז עס, און ס'איז ווערט דערויף זיך צו פאַרטראַכטן, 

כ'מיין, אַז ביי אונדזער דיכטער נעמט זיך עס דערפון, װאָס ער האָט 
זייער אַ גוט און זיכער ,פּאָעטיש הינטערלאַנד", אויב מען קאָן אַזױ זאָגן 
ביי זיין גאַנצער ראָמאַנטישקײט האָט ער אין זיין פּאָעזיע ערשטקלאַסיקע 
פּראָזאַישע עלעמענטן, װאָס לאָזן זיין ליד זיך נישט אויסגליטשן און שטייען 
אים ביי אין יעדער פּאָעטישער עת-צרה. דערפאַר קומט ביי אים אַזי 
געראָטן אַרױס זיין לירישער רעאַליזם (נעמט דעם ערשטן בעסטן משל, 
דאָס ליד אַזויפיל אומעט פון בוך מיין ליכטיקע נסיעה). 

צום מיינסטן און צום אָפּטסטן גליטשט זיך אויס אַ ליד דווקא דעמאָלט, 
ווען עס גייט אויף אַ צו גלייכן וועג. דער קאַספאַלטירטער", אַזױ פאַלש 
ביי אונדז אָנגערופענער ;קלאַסישער" וועג, איז פול מיט געפאַרן פאַרן 
פּאָעטישן פּעגאַס פון דער היינטיקער (און אַפילו נעכטיקער) צייט. רויזענ- 
בלאַט מיידט אויס די שטרויכלונגען פון זיין צו שטאַרקער גלאַטיקײט אַ 
דאַנק זיין רעאַליסטישער בילדערישקייט, אַ דאַנק זיין בילדערישקייט בּכלל, 
אַ דאַנק אַפילו זיין פאַנטאַסטישער בילדערישקייט. ער פאַרלאָזט זיך נישט 
קיין מאָל אויפן װאָרט-עלעמענט גופא. ער איז אַ געטרייער עזומר פונעם 
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װואָרט-קאָלעקטיון, פונעם גאַנצן זאַץ, פונעם גאַנצן בילד, און דאָס פאַר- 
רעכן איך פאַר איינעם פון די שטאַפּלען צו זיין תּמימות. 

דעריבער איז אויך פאַרשטענדלעך, פאַר װאָס ער, װאָס האָט אַזױ פיל 
דערציילערישקייט אין זיינע לידער, איז דאָך נישט געװאָרן קיין דערציי" 
לער (קיין פּראָזאֵישער דערציילער). ווייל דאָס, װאָס איז אין דער פּראָזץ 
דאָס װויכטיקסטע, װאָס מאַכט די פּראָזע דיכטעריש, װאָס אָן דעם איז די 
פּראָזע קיין פּראָזע נישט, נאָר סתֹּם באַשרײבערײ, צי דערציילעריי, אָט 
טאַקע דאָס דאַרף רױיזענבלאַט אַזױ נייטיק האָבן פאַר זיין פּאָעזיע, 

ער באַטרעט אויך דעם ועג פון פּאָעטיש-,אָביעקטיוער" באַטראַכ- 
טונג. מיט ,, פילאָסאָפישער רויקייט" און מיט פּאָעטישער אומרויקייט קומט 
ער זיך צו זיינע מסקנות, צו זיינע פּאָעטישע אויספירן, 

פאַר אים איז קלאָר, אַז אַלץ אין דער וועלט איז סוֹד. און אויב סוֹד, 
איז דאָך שוין בּמילא קלאָר (ס'איז קלאָר, אַז מיר דרייען זיך אַרום, אַז מיר 
לעבן אין אַ סודותדיקער װעלט). פאַר אים איז זיכער, אַז אַלץ איז רמז, 
אַלץ איז נאָר אַן אָנדיײיטונג אויף עפּעס טיפערס און שענערס. און אויב אַלץ 
איז רמז, איז דאָך קלאָר װוי דער טאָג, אַז מען מוז אַרומגײן און קלוג (און 
אַ מאָל אַ ביסעלע כיטרע) זיך איבערווינקען מיט דעם אַלעם װאָס איז רמז. 
און פאַר אים איז אויך פּשוט, אַז דער עיקר אין דעם פּאָעטישן אויסטייטש 
פון אָט די אַלע סודות און רמזים אין דער װועלט איז -- פּשט. דערפון 
זיין שטרעבן צו דער קלאָרקייט פון יעדער פּאָעטישער שורה. 

צי איז ער גערעכט? פאַר זיך איז ער זיכער גערעכט. נאָר ס'איז שוין 
די נאַטור אַזאַ פון יעדן פּאָעטישן כּלל, פון יעדן פּאָעטישן געזעץ, אַז אויב 
מען ווענדט אים אָן נאָר לגבּי זיך, איז ער הונדערטפּראָצענטיק פּאָעטיש; 
נאָר טאָמער װילסטו דעם זעלבן כּלל אָנװענדן לגבּי יעדערן, װערט דער 
זעלבער כּלל הונדערטפּראָצענטיק אַנטיפּאָעטיש. 


ער איז אין דער יידישער פּאָעזיע נישט קיין נאָכגײער, און אַפילו נישט 
קיין מיטגייער, ער איז אַ גייער. ער גייט זיך זיין אייגענעם (אויף וויפל דאָס 
איז בּכלל מעגלעך) וועג. ער איז זיך זיין אייגענער פאָרויסגייער, ער איז זיך 
אַליין פּרעקורסאָר און אַפילו דאָס עפּיגאָנישע װאָס איז פאַראַן אין אים איז 
אױיטאָעפּיגאָניש, ער איז דער עפּיגאָניסט פון זיך אַלײן. און דאָס איז אויך 
אַ מדרגה פון זיין תּמימותדיקייט, 

אין זיין טיפער רייפקייט איז ער גאָר שטאַרק אָפּגעהיט. כאָטש ער איז 
אַ גלײיביקער, געטרויט ער זיך קיינעם נישט אָן. זיין רייפקייט פירט אים 
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צו קלוגשאַפט. ער אַנטלויפט פון אַלץ און פון אַלע, װאָס זענען נישט קלוג 
און נישט דורכלויכטנדיק, און אַװודאי אַנטלויפט ער פאַרן נאַר, 


אין מדבּר מײַדסטו אױס דעם עומייכלער און דעם נאַר, 
װאָס קומט דיך טרייסטן אין דיַן שפּעטער שאָטנדיקער שעה; 
דײַן זאַטע רייפקייט דיר באַװוּנדערן. 


און ווייטער : 


װאָס װייסט דער נאַר און ואָס באַנעמט דער תם? 
טיף געקנייטשטער פנים טראָגט די זאַטקײט פו אַן אויפגעאַקערט פעלך, 
שאַרף-געקאַרבטער שטערן -- די באַהאַלטענע מחשבות פו אַ 
- כוואַליענדיקן ים; 

סימנים פון פאַרשייטע ווינטן, בלאָנדזשענדיקע שיפן אין פומאַן.. 
עס זענען אױיף דער וועלט אַזױ פיל ווײַטקייטן פאַראַן! 
אַזזי פיל רחבותדיקע, ברייטקייטן פאַראַן! 

| (סעפּטעמבער ליכט, פון בוך , מיין ליכטיקע נסיעה") 


ו 


:+ 


= 


נישט נאָר דעם נאַר געטרויט ער נישט אָן, נישט נאָר דעם תֹּם (נאַיוון). 
ער געטרויט קיינעם נישט. ער געטרויט נאָר דער קלאָרקײיט. ער געטרויט 
נאָר דער קלוגשאַפט. ער האָט זיך זיין בּטחון און זיין בּטחון איז אַ טייל פון 
זיין מּמימות, און זיין בּטחון זאָגט אים אויף זיכער, אַז ליכטיקייטן ליגן 
אויף אַלע וועגן, אױף אַלע אָן אויסנעם עג 


2 
רױיזענבלאַט האָט אַ טיפן בּטחון. ער איז אַ שטאַרק אָפּטימיסטישער 
פּאָעט. זיין אָפּטימיזם איז נישט קיין קאַזיאָנער. ער גיט אים נישט קיינעם 
און געניסט אַליין נישט פון אים פון פאָרויס. ער גיט נישט קיינעם קיין 
אָפּטימיסטישע אַדערויפן. ער איז ביי אים נישט קיין פּראָגראַמאַטישער. 
ער קומט נישט ביי אים וי אַ פּועל:יוצא פון גליקלעכע איבערלעבענישן 
צי געשעענישן. זיין אָפּטימיזס איז אַ סך-הכּלדיקער. און סך-הכּלדיק איז 
ער ביי רױיזענבלאַטן דערפאַר, ווייל ער האָט אים אין זיין בּראשית, ווייל 
מיט אים איז ער געבוירן געװאָרן, ווייל ער האָט אים אין זיין בלוט און 

פלייש. 
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אין זיין איינגעבוירענעם אָפּטימיזם, אין דער סךיהכּלדיקייט פון זיין 
אָפּטימיזם ליגט דער סוד פון זיין אויפשטייג, פון זיין קרעשטשענדאָ, פון 
זיין גיין אויף דעם פּאָעטישן באַרג אַרױף דווקא אין די עלטערע יאָרן 
ווען בּדרך-כּלל ווערט יעדער טריט, אַפּילו אויפן גלייכן וועג, װאָס אַ מאָל 
שווערער. דער סך-הכּלדיקער אָפּטימיזם זיינער מאַכט דאָס, אַז זיין עלטער 
איז נישט זיקנה, נאָר רייפקייט. 

ער האָט זיך זיין מענטשלעכן בּטחון : 


די רגעס פון פרייד, אַזױ נישטיק און קאַרג -- 
מע קען אַף די פינגער זיי ציילן. 

דאָך זיץ איך און ואַרט: מ"הסתּם וועט זיך גאָט 
דערמאָנען.. וועט מיך נישט פאַרטיילן. 


די זון ציט צו מערב. דער אָוונט פאַלט צו; 

גאָט וועט נאָך דאָס האַרץ מיר דערפרייען! 

װאָס ס'איז נישט געשען -- קאָן געשען נאָך בּשעת 
די זון האַלט באַם סאַמע פאַרגייען. 


(רגעס, פון בוך , מיין ליכטיקע נסיעה") 


און ער האָט זיך זיין פּאָעטישן בּטחון. ער איז זיכער אַז אַלץ, װאָס איז 
אויף דער וועלט בנמצא, אַ חוץ רישעות, דאַרף זיין, האָט געמוזט זיין. ער 
גלייבט, אַז מען קאָן אויף אַלץ, אַחוץ רישעות, אָנװענדן פּאָעטישע קאַטע- 
גאָריעס, אַז מען קאָן אַלץ, אַחוץ רישעות, איינפלעכטן אינעם פּאָעטישן 


װאָרט, אין פּאָעטישן גאַנג. 


אין טיפן בלױען װאַסער פון מײַן ברונען, 

געשפּילט האָט אַ שטערן זיך די גאַנצע לעצטע נאַכט. 

פאַר טאָג האָב איך אַן עמער װואַסער אָנגעשעפט זיך, 

און האָב דעס ששטערנס ליכט צו זיך אין הויז אַרײַן געבראַכט. 


אַ דורשטיקער האָב איך געטרונקען 

דאָס וואַסער איז געוועזן קלאָר, און בלוי, און קאַלט. 

אַ גאַנצן טאָג דערנאָך האָט אומעטום, אין אַלע גאַסן, 
באַ מיר פון אויג דאָס שטערנליכט אַרױסגעשטראָלט, 
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און אומעטום, ווּהין איך בין געקומען, 
האָב איך אין מײַנע ריד געבראַכט -- 
די טונקעלע שטילקײיט פון דעם ברונען, 
דעם דופטיקן װיספּער פון דער נאַכט. 


(, פון טיפן ברונעם", פון בוך , מיין ליכטיקע נסיעה") 


און נישט נאָר ,די טונקעלע שטילקייט פון דעם ברונען", אַלץ איז 
ביי אים פּאָעזיע. אַלץ זינגט. ,עס זינגען זעגלען אויפן ים, עס זינגען פאָנען 
אינעם ווינט, אין אָסיען-רעגן זינגט די שטאָט : עס זינגען דעכער, פענצטער, 
ווענט... עס זינגט דער קוימען אַפן דאַך מיט קנוילן רויך, מיט קודלעס 
נאַכט?,., אאַז"וו אאַז"וו, און צום מחבּר פון די שורות שרייבט רויזענבלאַט 
אין אַ בריוו : ,ווען איך שעם זיך נישט פאַר מיינע ווייסע האָר, -- װאָלט 
איך געשריבן אַפילו בריוו אין דער פאָרמע פון לידער". / 

דאָס איז נישט קיין סתּם צעזונגענקייט. רויזענבלאַט האָט זיינע ברייטע 
אומעטן און זיינע טיפע שרעקן. נאָר זיין איינגעבוירענער אָפּטימיזם, וועל- 
כער גייט ביי אים איבער אין אַ פּאָעטישן אָפּטימיזם, סובלימירט דאָס אַלץ, 

ס'איז גאָר נישט קיין לייכטע זאַך צו זיין אַ ליריש-ראָמאַנטישער פּאָעט 
און זיין דערביי אַן אָפּטימיסט, ווייל דאָס הייסט אָפּזאָגן זיך פון דעם גאַנצן 
רייכן פּעסימיסטישן רעקוויזיט מיט וועלכן די ראָמאַנטישע (אוך דער עיקר 
די נעאָ-ראָמאַנטישע) פּאָעזיע איז געווען איבערפולט. אָבער אָפּזאָגן זיך 
איז ביי רויזענבלאַטן נישט קיין גרויסע טראַגעדיע. ער זאָגט זיך לייכט אָפּ 
פון אַ סך זאַכן, פּונקט וי ער באַצאָלט לייכט חובות. ער האָט אָפּגעצאָלט זיין 
חוב דעם סאָציאַלן ליד, ער האָט אָפּגעצאָלט זיין חוב דעם רעאַליזם אין 
פּאָעזיע (און ער איז דעם רעאַליזם נאָך אַ סך שולדיק געבליבן); איצט 
איז ער געקומען צו זיין ליריש, אָפּטימיסטיש, סך-הכּלדיק ליד, 

ער איז אַ גלײביקער, רױזענבלאַט. זיין ;איבערדיכטן די וועלט", זיין 
איבערטראָגן די רעאַלע וועלט אין דער װעלט פון פּאָעזיע האָט אין זיך 
גאָרנישט פון דעם אָסקאַר װויילדישן קאָרעגירן די וועלט. ביי אונדזער 
דיכטער קומט דאָס אַלץ פון גרויסער אַדאָראַציע. אַפילו אין זיין קאָדמס 
קינדער" וויל ער נאָר באַשענקען ד ביבלישע מאָטיוון מיט די חנען פון 
יידישן לשון, מיט דער קלוגשאַפט פון זיין, רויזענבלאַטס, יידישער פּאָעזיע. 

ס'זענען פאַראַן אַ ריי ביאָלאָגישע (און מעדיצינישע) דעפיניציעס וועגן 
אַלטקײט. טייל פון זיי װאָלטן זיך בּגװאַלד געלאָזט אָנוענדן לגבּי געוויסע 
פּאָעטן (נישט דווקא יידישע), אָבער צו רױזענבלאַטן לאָזט זיך קיין איינע 
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פון זיי נישט אָנװענדן. ווייל זיין אַלטקײט איז גאָר רייפקייט. איז דאָס דען 
דער סוף פון דער פּרי וען זי פאַלט אַ רייפע אַראָפּ פון בוים ? ניין. זי 
ווערט נאָר דעמאָלט מוכשר צו זיין דער אָביעקט פון אונדזער פולן גענוס. 
רויזענבלאַט איז אונדז אַראָפּגעפאַלן פון הימל אַ רייפער. אַ טאָפּלט רייפער. 
אַ דייפער אין יאָרן און אַ רייפער אין דיכטערישער גאַנצקײט. מיט זיין 
ערשטער רייפקייט (די רייפקייט פון יאָרן) פילט ער זיך אַ ביסל זשענירט 
און פאַרענטפערט זיך רירנדיק : 


צי בין איך שולדיק װאָס מיין ליבשאַפט 
צו דיר האָט אויפגעבליט אין האַרבסט? 
און בין איך שולדיק, װאָס דאָס ליך מײַנס 
האָט עשפּעט אין אָוונט זיך צעשטראַלט? 


, - || ,  -,תי,.‎ 0  .ןגעע,,‎  גג,,‎ 12: ,.,..;, ,,,,.  ,2;,,.-- 


(אַזױ איז מיר באַשערט, פון בוך , אין שאָטן פון מיין בוים") 


ניין, טייערער רױזענבלאַט, איר זענט נישט שולדיק. פאַרקערט, דאָס 
איז איער פאַרדינסט. דאָס זענען מיר אייך גאָר שולדיק. מיר זענען אייך 
שולדיק אַ יידישן און האַרציקן יישר-כּוח ! 


3 
אַ טיפע אמונה, אַ פרומע פאַרגלייבטקייט איז אײינגעװאָרצלט אין 
רויזענבלאַטס פּאָעזיע. ער גלייבט אין יידישן װאָרט, אין יידיש-פּאָעטישן 
װאָרט. דאָס זעלביקע װאָרט, װאָס קאָן זיין אַ תּפיסה, קאָן ווערן ?אַ ליכטי- 
קער שלאָס". אַלץ וענדט זיך אין דעם, וויפל טראָפּנס אמתער פּאָעזיע 
מען האָט אין דעם װאָרט אַרײנגעטאָן. ער גלייבט, און זיין גלויבן איז אמת, 
אַז מען קאָן יעדע טעמע, אָן אונטערשייד אויפהייבן און מאַכן פון איר 
פּאָעזיע. מען קאָן יעדע טעמע אויפהייבן -- און זי זאָל ווערן פּאָעזיע. 
נישט אַלע מאָל גיט זיך עס איין. נישט אַלע מאָל איז עס דאָס, װאָס דער 
פּאָעט האָט געװאָלט, אַז עס זאָל זיין. אָבער אויף דעם איז ער אַ מאמין, 
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ער זאָל גלייבן בּאמונה שלמה, אַז דאָס װאָס איז נאָך היינט מיט אַ פּגם, 
װעט זיך פון דעם פּגם באַפרײען, אָדער װעט פונעם פּגם באַפרייט װערן. 

אמונה אין פּאָעזיע איז היינט אַ זעלטנקייט, ווייל פּאָעזיע מוז מען דאָך 
גלייבן אויפן װאָרט. מיט קיין מעשׂים קאָן פּאָעזיץ נישט איבערצייגן. זי 
האָט נאָר דאָס װאָרט, צי דעם קאָמפּלעקס וװערטער, דאָס בילד װאָס איז 
צוזאַמענגעשטעלט פון ווערטער. רויזענבלאַטס אמונה אין פּאָעזיע שטעקט 
אָן, רייסט מיט און דו לאָזט זיך דורך דער אמונה זייער גערן מיטרייסן, 

די אמונה זיינע האָט אָפּגעהיטן זיין ראָמאַנטיזם פון דעקאַדענץ. דע- 
קאַדענץ אין דער קונסט האָב איך ביי אַן אַנדער געלעגנהייט פאָרמולירט 
וי אַ שפּאַלטונג צװוישן עטישן און עסטעטישן. זיין אמונה אָבער שטאַרקט 
ביי אים דאָס עטישע, הייבט עס אויף צו גאָר אַ הויכער מדרגה, און דאָס 
עטישע אין זיין פּאָעזיע איז פאַרפּאַנצערט, כאָטש מאַכט שוין כּלל וכלל 
נישט דאָגמאַטיש זיין אמונה. דאָס עטישע איז ביי אים נישט אָפּגעטײלט 
פונעם עסטעטישן, נאָר גייען לעבן זיך בינאַנד. דערפאַר איז ער באַשירעמט 
געװאָרן פון דעקאַדענץ, פון ייִאוש און פאַרצווייפלונג. פאַרקערט, אים איז 
באַשערט געװאָרן פרייד און געהויבנקייט, 


אױיך איך האָב שיפן -- דרײ! 
און זאָרג נישט ועגן וועטער: 
קױים קומען זיי נישט הײַנט -- 
איז רעכט באַ מיר אַז שוֹפּעטער.. 


און טרעפט -- זי קומען אום, 
װעל איך נישט רײַסן קריעה: 
דער ים, דער ווינט, די שיף -- 
אין גאָט איז די מניעה! 


גאָטס האַנט איז די װאָס גים, 
װאָס היט און פירט בּשלום, 

די שיפן מײַנע דרי -- 

מײַן לייד, מײַן פרייד, מײַן חלום. 


(לחיים, פון בוך , מיין ליכטיקע נסיעה") 
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זיין אמונה אין פּאָעזיץ מאַכט דאָס, אַז ער באַנוצט זיך לגמרי נישט 
מיט קיין טריקן, מיט קינסטלערישע (צי קינסטלעכע) איינפאַלן און המצ- 
אות, אין וועלכע נישט איין גוטער דיכטער איז ניכשל געװאָרן. ער דאַרף 
עס פּשוט נישט. ס'װואָלט אים נאָר געווען אַ באַלאַסט. עס מאַכט אויך נישט 
אויס װאָס זיין װאָרט איז נישט אַלע מאָל ניי. ער יאָגט זיך נישט נאָך די 
;נייע לאָמפּן". דער עיקר איז, װאָס זיין רגש און זיין מחשבה זענען באַ- 
נייטע. זיי ווערן דורך זיין אמונה באַנייט, | 

ווען דער יונגער הירשל רױזענבלאַט האָט נאָך אַלס פּאָעט געדאַװנט 
בּיחידות, האָט ער גאָר דעמאָלט מכוון געװוען צום ציבּור. איז זיין ליך 
געווען דאָס ליד פון דער צייט, פון זיין צייט, איז זיין ליד געווען אַ סאָציאַל 
ליד. נאָר זינט מען האָט רױיזענבלאַטן מצרף געווען צום מנין פון די באַ- 
דייטנדיקע יידישע פּאָעטן, האָט ער אָנגעהויבן דאַװנען ביחידות, איז זיין 
ליד געװאָרן אַ יחידיש ליד, 

אַזעלכער איז דער ועג פון אמונה: פון אוניװערסאַלן צום יחידישן. 
אַזעלכער איז אויך דער דרך פון דער פּאָעטישער אמונה ; פון כּלל-מענטש- 
לעכן צום אינדיווידועלן. ווייל סוף-כּליסוף קאָן דער מענטש (און בּמילא 
די מענטשהייט) דערלייזט ווערן נאָר דורך יחידישער אַליין-דערהייבונג, 

כ'וועל זיך נישט אונטערנעמען צו דעפינירן אמונה, אַפּילו נישט פּאָט- 
טישע אמונה. אָבער לאָמיר זען מיט וועמען אמונה חברט זיך, װעלן מיר 
אפשר געװאָר ווערן עפּעס וועגן איר אַלײן. אמונה שטייט נאָנט צו אהבה, 
צו ליבע, נישטאָ קיין אהבה אָן אמונה. מען קאָן יענעם נישט ליב האָבן 
אויב מען גלייבט נישט אין יענעם. און ס'איז נישט פאַראַן קיין אמונה אָן 
אהבה. ווען דער מענטש קאָן זיך שוין אַפילו אַליין נישט דערטראָגן, נישט 
פאַרטראָגן, ווען ער וערט זיך אַליין דערווידער, איז גענוג אַז ער זאָל ליב 
האָבן --- און נישט נאָר ער וװועט זיך קאָנען טראָג, נאָר ער וועט געטראָגן 
ווערן. 


רויזענבלאַט גלייבט און ער האָט ליב. ער גלייבט און ער האָט ליב 
גאָט, דעם מענטש, די װעלט, דאָס װאָרט, אַלץ, און דער עיקר ער האָט 
ליב פּאָעזיע. דערפאַר ווערט ער געטראָגן, דערפאַר זענען אים זיינע טריט 
אין זיינע טיף רייפע יאָרן אַזױ גרינג, עד מאה ועשׂרים, 


ווען רױיזענבלאַט װאָלט נישט געהאַט די אמונה, װאָלט ער אפשר צו 
גאָרנישט דערגאַנגען. װאָלט ער נאָך אפשר אין די יונגע יאָרן אַלס פּאָעט 
פאַרלוירן געגאַנגען. 
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מען דאַרף אָבער אויף קיין רגע נישט פאַרגעסן, אַז אמונה איז נישט 
קיין רעצעפּט פאַר פּאָעטן. אים, רױיזענבלאַטן, האָט עס געהאָלפן, און פּונקט 
וי אים האָט דאָס געהאָלפן קאָן עס אַנדערע פאַרפירן. | 


4 | 
אין שענצטן טאָג פון האַרבסט איז די קווינטעסענץ פון רויזענבלאַטס 
ביז איצטיקע פּאָעטישע װאַלאָרן און אויך אַ כּמעט באַפרײיען זיך פון זיינע 
ביז איצטיקע שװאַכקײטן. געוויינטלעך דערמאָנט מען נישט אַ פּאָעט פון 
אָן עין-הרע פינף-און-זיבעציק יאָר זיינע שװאַכקײטן. מען וויל זיי שוין 
פאַרליידן און פאַרשװײגן. אָבער דער שענסטער טאָג אין האַרבסט איז נאָך 
ווייט נישט דער לעצטער. דאָס איז נאָך ווייט נישט קיין סך-הכּל-בוך (כאָטש 
זיין פּאַעזיע איז אַ סך-הכּלדיקע). ס'איז נישט קיין שלוס-בילאַנס, ס'איז 
אפשר גאָר ווידער אַן עפענונגס-בילאַנס. ווען רויזענבלאַט גיט אַ בלענד 
מיט אַזאַ ליד װי: דער קעלמער זאָגט מגידות -- זעט מען -- װאָס פאַר אַ 

גרויסע און ברייטע און טיפע מעגלעכקייטן ער האָט נאָך פאַר זיך, 

און בּכדי קיינער זאָל אַפילו אויף קיין מינוט נישט מיינען אַז איך 
מיין דאָ חלילה עפּעס אויסטערלישעס, ווען איך רעד װעגן שװאַכקײטן 
על איך אייך תּיכף זאָגן, װאָס איך מיין. איך האָב שטענדיק געװאָלט, אַז 
רױזענבלאַט זאָל זיך נאָך אַ ביסעלע דיכטעריש אַ מאַטער טאָן איבער 
לידער-פּראָבלעמען, כ'האָב געװאָלט ער זאָל אין גאַנצן אויסמיידן גלאַטי- 
קייט, כ'האָב געװאָלט ער זאָל זיך נישט לאָזן פירן אויף די שמאָלע סטעזש- 
קעלעך פון די געגראַמטע פיר-שורהדיקע לידער, פון וועלכע עלטערע און 
אַלטע דיכטער לאָזן זיך אַזױ גערן פירן, און כ'האָב געװאָלט אַזעלכע לידער, 
װוי װוידערקוֹל, װאָס זיינס גלייכן איז פאַראַן אַ סך אין שענצטן טאָג פון 
האַרבסט. | 

בין איך אפשר געווען אַן אַכזר ? האָב איך אפשר פאַרלאַנגט צו פיל ? 
און איך זאָג : ניין ! הערט זיך גוט צו, װעט איר באַלד מיט מיר מסכּים זיין : 


-- -- -- ער איז אַנטרונען און אַראָפּגענידערט צו דעם טאָל 
דערפרייט זיך מיט זײַן איינזאַמקײט; צעזונגען זיך, 
| און אָט דערהערט פון זײַן געזאַנג דאָס װידערקוֹל. 


3 


יחיאל האָפער 


אין גרוי-געדיכטן וואַלד פון שטיינערדיקע ווענט 
האָט ער זײַן קוֹל פאַרהערט... פאַרגעסן... און ערשט איצט, 
אין שטילער שטילקייט, דאָס דערהערט און קױים דערקענט. 


ווער איז דאָס דער, ואָס האָט מיט אים בײינאַנד אין טאָל 
גענידערט, וי דער דינער נעפל עשפריי, און האָט 
אין שטילסטער שעה פון נאַכט אים אומגעקערט זיַן קוֹל? 


ווער איז ער?! און פאַר ואָס האָט ער, ווי גאָט, פאַרדעקט 
פאַר אים דאָס פּנים זײַנס, און איצט אין טונקלער שעה 
פון איינזאַמקײט -- אַ רואה ואינו נראה -- זיך אַנטפלעקט? 


גענוג. כ'וויל נישט מרבה זיין בּציטאַטן. זיי זענען פון אויבן דער- 
מאָנטן ליד װידערקוֹל. און איך האָב געהאַט אַ טעות. רױיזענבלאַט דאַרף 
זיך נישט מאַטערן בּכדי אַװעקצוגײן פון גלאַטיקײט. פאַרקערט, אפשר איז 
גאָר גלאַטקײט זיין מאַטערניש. ער האָט די פעיקייט, די איינגעבוירענע 
פעיקייט, צו באַלאַנסירן. אָט איז אין דעם געבראַכטן ציטאַט, אין דעם 
יחידיש-פּאַטעטישן סימבאָליזם פאַראַן אַזױ פיל פּשטות, וויפל אינעם פּשטות 
פון דער קעלמער זאָגט מגידות (און פון אַ סך אַנדערע לידער) איז פאַראַן 
יחידיש-פּאַטעטישער סימבאָל, 

זיין אמונה אין פּאָעזיע פירט אים נישט צו אַ פאַרליבטקייט אין זיך. 
פאַרקערט. ער איז ווייט דערפון בּתּכלית הווייטקייט. ער איז בּכלל פריי 
און ווייט פון יעדן קאָמפּלעקס. ער איז מיט זיין גאַנץ וועזן אַן אַנטיטעז 
צום פרוידיזם. כ'האָב נאָך נישט געזען קיין דיכטער, װאָס זאָל זיין אַזױ 
פריי פון קאָמפּלעקסן וי ער. דער פּעסימיזם פון ס'רוב ראָמאַנטישע פּאָעטן, 
פאַר וועלכע דאָס לעבן אַליין איז אַ שלעכטע בּשׂורה (פאַרגלייך דעם פרוי- 
דישן , זעלבסטפאַרניכטונגיטריב"), איז אים פרעמד און דערווידער. ער 
האָט זיך זיינע פּחדים און זיינע חשבּונות, ער װאָלט אויך געװאָלט, אַז 
אָדטיהראשון זאָל האָבן געגעסן נישט בלויז פון עץ-הדעת, נאָר אויך פון 
עץ-החיים. אָבער אין זיין סך-הכּל, אין זיין סך-הכּליש ליד, גלייכט זיך אַלץ 
אויס, און ער שטייט אַ באַפרײיטער און שרייט און זינגט יונג און מוטיק: 


איז, גוט אַזױ! זאָל שטיץ, אַ נאַקעטער, דער בויס דאָרט פאַר דײַן פליט. 
פאַראַן אַזוי פיל ציטער, צויבער, חלום אין דער בלינדער מורא פאַר 

דעם טױט.. 
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אַיעדע רגע, שעה ווערט טײַער, טײַערער בײַ דיר, און האַרציק האָלט 
דער ערשטער שימער-גלימער, אין דעם לעצטן בליאַסק פון האַרבסטיק 
גאָלד. 


טאָ, פלאַטער ניששט אַזױ !.. נישט שרעק זיך פאַר דער בּשׂורה אַז דו 
עוטאַרבסט. 
הייב אויף דײַן קוֹל און זינג אַ לויב צו גאָט, אין שענצטן טאָג פון האַרבסט. 


נאָר יוגנט, נאָר יונגקייט קאָן שטיין אַזױ זיכער, אומדערשראָקן פּנים- 
אל"פּנים מיטן גרויסן סוֹד. וויפל מענלעכקייט, אויסגעלויטערטקייט, דורב- 
געלויכטקייט און קלאָרקײיט זענען פאַראַן אין די דאָזיקע, און אין אַ סך 
אַזױנע, ווערטער זיינע. 

רויזענבלאַט איז צו פיל זעער, צו פיל איז אין זיינע לידער פאַראַן 
דאָס וויזועלע, ער זאָל נישט באַמערקן, אַז ,זקנים קוקן אויף דער נאַכט 
וי קלוגע, מידע סאָװעס מיט רונדע אייגעלעך בורשטינענע --- מיושבדיק 
און אָפן"... ער הערט װי ,אין זקן וויינט דאָס קינד", רױזענבלאַט דרייט 
בּכלל נישט אַװעק דעם קאָפּ פון דאָס װאָס איז. אָבער דאָס שטערט אים 
נישט דעם קאָפּ אויפצוהייבן װאָס אַ מאָל העכער... אַד אַסטראַ... ביז צו די 
שטערן... הלוואי... יהי רצון... | 


צּ 


אין שענצטן טאָג פון האַרבסט -- זענען זיך צונויפגעקומען אַלע 
אופנים, אַלע מינים פון רויזענבלאַטס בילדערישקייט. עס הייבט זיך אָן מיט 
געדענקשאַפּט, מיט בילדער-רעמינעסצענצן, מיט בילדער פון אַמאָל, און 
ענדיקט זיך מיט בילדער-חזיונות און מידבּר-בילדער. 

ער געדענקט זי אַלע. ער געדענקט זיי גענוי. נישט נאָר ער געדעגקט. 
זיי, נאָר ער איז מיט זיי, ער איז אין זיי. ;עס איז נישט שייך געדענקען 
דאָס, װאָס דו האָסט נישט פאַרגעסן", זאָגט ער אין ליד, װאָס הייסט: 
ציפּרעסן און ששניי. זיי זענען ביי אים אַזױ פריש, מיט אַזאַ רעאַלער פריש- 
קייט, אַז דו זעסט, דו פילסט און ביסט זיכער, אַז ביי פּאָעזיע איז נישט 
פאַראַן קיין צייט, נישט פאַראַן קיין היינט און נישט פאַראַן קיין מאָרגן, 
נאָר עפּעס אַ פּאָעטיש אײיביק זיין, 
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ס'איז שטיל. עס הערט זיך וי דער אָקס דער מידער טרינקט, 

וי סוואַסער טריפט ביי אים פון מאָרדע אויפן זאַמד דעם געלן -- 

געפּלאַצטע סטרונעס פון אַ האַרף -- וי ס'זיפצט אין מידן אָקס 
יי דער שלאָף.. און וי עס לאַשטשען זיך צוס ברעג די ראָזע וועלן 








דער קילער נאַכטװינט פּאַדעט שטיל אַָרום דעס װאָגן היי, 
און אָטעמט אײַן אין זיך דעס ריח, די דעמערונג -- אַ זכר 
נאַכן טאָג... אין נעפלישפרײי גייט אוױיף אַ דינער אַראָמאַט 
פון פריש-געקאָסעט היי אַריבער דרעמלענדיקע, מידע דעכער, 


(,א װאָגן פריש-געקאָסעט היי") 


דאָס דאָזיקע בילד האָט רױיזענבלאַט נישט געזען נישט אין ניוזיאָרק 
און נישט אין לאָס-אַנדזשעלעס. ער האָט עס נאָך אַװודאי געזען אין אוקראַי- 
נע מיט אַ װאָסערע קנאַפּע זיבעציק יאָר צוריק. אָבער אין פּאָעזיע איז 
נישט נאָר קיין צייט נישט פאַראַן, נאָר ס'איז אויך קיין לאַנד נישט פאַראַן. 
ס'איז נישט פאַראַן קיין אַמעריקע-לאַנד און נישט קיין אוקראַיַנע-לאַנד, 
ס'איז פאַראַן נאָר איין גרויס פּאָעטן-לאַנד, 

ס'איז דאָ אין דעם בוך דאָס קאַנטעמפּלאַטיווע בילד, דאָס בילד, װאָס 
דינט וי אַ דאַם צו װועבן דערויף די פאַרשידנסטע מחשבות, למשל: 


אַ פרילינגנאַכט, אַן אויסגעשטערנטע, בּטבע לאָזט דיר ס'האַרץ נישט שלאָפן 
דער ים איז אויך אַ האַרץ, אַ האַרץ פון שטערן דורכגעששפּיגלט, 
און ליגט פאַר דײַנע אױט, װי אַ ריזיק ספר -- אָפן 


(מחשבות -- זיצנדיק ביים ברעג פון ים) 


דאָ, אין דעם פאֵל, ווייסטו נישט, ווער וועמען עס דינט. צי דינט דאָס 
בילד דעם געדאַנק, צי דער געדאַנק -- דעם בילד. אָבער דו פילסט, אַז 
קיינער באַדינט דאָ נישט קיינעם, אַז דאָ ווערט קיינער נישט באַדינט, נאָר 
איינער פאַרדינט דאָס ביים צווייטן. דער געדאַנק פאַרדינט ביים בילד און 
דאָס בילד -- מיים געדאַנק און ביידע פאַרדינען זיי אַ הויכווערטיקע מטבּע, 
װאָס הייסט : פּאָעזיע. 

ס'איז פאַראַן אין בוך דאָס רעאַלע בילד, דאָס רעאַליסטישע, ד"ה 
אַזעלכעס, װאָס האַלט אויס אַלע דינים פון דער רעאַליסטישער תּורה. 
ס'איז נישט נאָר רעאַליסטיש אין זינען פון פאַרב און געשטאַלט, נאָר אויך 
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אין זינען פון היינטצייטיקייט, פון דינאַמישער איצטיקייט, פון געװאַלדיקער 
(און אַפילו געװאַלדזאַמער) איבערצייגערישקייט. נעמט פאַר אַ משל דאָס 
ליד: מאַנהעטן 


עס ציטערט איבער מיר אַ טױױבן שטילע איר-לבנה. 
און שטערן -- זאַנגען גאָלדענע -- אין די מיליאַסן! 
װי בינען גלימערן די עװין.. און די נאַכט פאָנאַרן, 
וי בייטשן-פערל, הענגען אױף די העלדזער פון די גאַסן 


און ווייטער : 


בראָך-טאָג. אין האַפן וואָיעט זיך אַ פרעמדע שׂיף פונאַנדער, 
בײַם ברעג פון האָדסאָן-טײַך פאַרגייט זיך װאָלפיש אַ סירענע. 
דער כִּישוּף טוט זיך אָפּ. פון אונטער זשאַווער-ברוינש נעפּלען 
טױכט אויף די שטאָט -- אַ סילועט פון אַ פּאַרהונגערטער היענעי.. 


פאַרשטייט זיך, אַז מען װאָלט גרינג געקאָנט מותּר זיין אויף ,די 
מיליאַסן", אויף דער דאָזיקער ציפערישער פאַראַלגעמײנערונג, װאָס זאָגט 
גאָרנישט און ווייזט גאָרנישט, פּונקט אַזױ װאָלט מען געקאָנט מותּר זיין 
-- אין דעם פּריִער געבראַכטן ליד אַ װואַגן פריש-געקאַסעט היי --- אויף די 
אין דער ערשטער סטראָפע ציטירטע װערטער: ;געפּלאַצטע סטרונעס פון 
אַ האַרף", װאָס זענען דאָרט לגמרי איבעריק, און דערפאַר נאָך מער (צי 
נאָך ווייניקער) װוי איבעריק. אָבער מען טאָר נישט פאַרגעסן, אַז רויזענ- 
בלאַט איז אַ ראָמאַנטיקער און פאָדערן פון אים אין גאַנצן זיך אָפּצװאָגן 
פון ראָמאַנטישן רעקוויזיט איז אפשר צו פיל פאַרלאַנגט, | 

ס'איז פאַראַן אינעם בוך דאָס אימפּרעסיאָניסטישע בילד, דאָס גע" 
טרויען זיך אַליין, דאָס געטרויען דעם קינסטלער אין זיך, דאָס אַ שפּיל 
טאָן מיט פאַרב פון אַ צעשפּילטער פּאַליטרע, למשל : 


דאָס גראָז איז געל, דאָס פערד איז װויַס, 
דער װואַלד איז קאַרמעזין, 

און ער אַליײין איז דעמער-בלוי, 

און וי זיין שאָטן -- דין 
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אָבער רויזענבלאַט האָט דאָס בּעצם נישט ליב. ער האָט זיך זיינע בעסערע 
און ריכטיקערע אוֹפנים, און דעריבער פאַרענדיקט ער טאַקע דאָס דאָזיקע 
ליד זיינס אַזױ : 


דאָס גראָז איז געל, דער הימל גרױ, 
און בראַנזיק-ברוין דער ואַלד, 

און נאָר דער ליפע-בוים אַלין 

איז גרין, װוי עמעראַלד, 


(, סעפּטעמבער") 


און דאָ איז אינעם בוך דאָס סך-הכּלדיקע בילד, דאָס בילד פון אָנהײיב 
און פון סוֹף, און דאָס בילד פון אָן אַן אָנהײיב און פון אָן אַ סוֹף, 

די אַלע אופנים פון בילדער זענען זיך אין שענצטן טאָג פון האַרבסט 
צונויפגעקומען, בּכדי צו מאַניפעסטירן דעם כּוח פון בילד, פון פּאָעטישן 
בילד, פון רױיזענבלאַטס בילד (דעם כּוח פון פּאָעטישער ויזיע), און בּכדי 
אויסצוזינגען דעם געטרייען גלויבן אין דעם אוֹר הגנוּז, אין דעם פאַר- 
באַהאַלטענעם ליכט, װאָס לאָזט זיך נישט פאַרבאַהאַלטן, 


טרינק אָן דאָס אױג דיינס ביז צום ראַנד, 
מיט אַלע זיינע פּאַרבן. 

דער בלינדער מילטאָן זאָגט: ווער ס'זעט 
גאָטס עיינקייט -- קאָן נישט שטאַרבן! 


און אויב דער זעעוודיקער, דער דערזעעוודיקער רויזענבלאַט זאָגט עס, 
איז עס אַװודאי און אַװודאי -- אמת, 


;די גאָלדענע קייט", נר' 16 
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א. 

די ,פּערמאַנענטע רעװאָלוציע", מיט וועלכער ג. ב. מינקאָוו גייט אָן 
אין דער יידישער דיכטונג אין אַמעריקע איבער פינף און דרייסיק יאָר -- 
איז שוין פון לאַנג אַ שם-דבר. זיין עקשנותדיקער, קאַנסערװאַטיווער רעוואָ- 
לוציאָניזם --- נייט יעדן איינעם, װאָס פאַרטיפט זיך אין די פּראָבלעמען פון 
דיכטונג און קונסט, זיך צו פאַרטראַכטן, אין דער צייט ווען אַ סך אַנדערע 
דיכטער אין זיינע יאָרן, צי אַפילו יינגערע פאַר אים, האָבן זיך באַקװעם 
באַזעצט אויף פאָרמאַליסטישע, צִי אינהאַלטלעכע, פאַקטישע צי איינגע- 
רעדטע דערגרייכונגען, איז מינקאָוו נאָך אַלץ מקיים די מיצוות עֹשׂה פון 
זוכן, און לאָז מיר דערלויבט זיין זיך צו באַנוצן מיט מיינעם אַן אייגענעם 
אַפאָריזם : געפינען איז אַן ענין פון הצלחה, זוכן -- אַ קינסטלערישער 
אימפּעראַטיו, 

די מאָטיוון װאָס באַװעגן מינקאָוון אָנצוגיין מיט זיין ,פּערמאַנענטער 
רעװאָלוציע? זענען שטענדיק די זעלבע און שטענדיק אַנדערע. זיין קאָנ- 
סערװאַטיזם איז דאָס נישט-אָפּטרעטן אויף קיין איין רגע פון דעם אין סאַמע 
אָנהײיב פון זיין פּאָעטישן גאַנג, זיך אָנגעצײיכנטן וועג פון זוכן. זיין רעװואָ- 
לוציאָניזם --- איז דאָס זוכן גופא, דאָס כּסדרדיקע פאַרברייטערן דאָס פעלד 
פון דער פּאָעטישער דערקענטעניש און דאָס צונויפפירן װאָס אַ מאָל גייע, 
ווייטע און ווייטערע אַסאַציאַציעס; (װאָס דאָס איז די אייגנטלעכע אויפ- 
גאַבע פון יעדער מין פּאָעזיע, אָן אונטערשייד פון איר ריכטונג און אירע 
טעאָרעטישע הנחות), 

אָנגעהויבן ביי מינקאָוון האָט זיך עס מיט דעם סאַמע היפּער-סוביעק- 
טיוון אידעאַליזם, װאָס אין דער פילאָסאָפיע גופא װאָלט עס געמוזט דער- 
פירן צום סאָליפּסיזם, און אין דער פילאָסאָפיע פון קונסט, וועלכע איז 
לאין-ערך קאַפּריזנער און סתּירותדיקער װוי די פילאָסאָפיע גופא, האָט עס 
דערפירט צום ;אינזיכיזם". צו דעם ,אינזיכיזם" פאַר וועלכן אַפילו דער 
סוביעקטיווער אידעאַליזם פון די ,יונגע" איז געװאָרן צו װינציק סוביעק- 
טיוו און ער איז דעמאָלט אַריבערגעגאַנגען צו אַן אינטענסיווערן סוביעקטי- 
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וויזם, װי מינקאָוו באַצײיכנט עס: פון ,איך" פון די איונגע" -- צו ;אין- 
זיך". דער אינזיכיסט האָט געמאַכט פאַר זיין פּאָעטישן כּלל דעם סוביעקטיוו 
אידעאַליסטישן װעלטבאַנעם. ער האָט געהאַלטן, אַז די װועלט עקסיסטירט 
נאָר אויף אַזױ פיל, אויף וויפל זי שפּיגלט זיך אין אונדז אָפּ. די װעלט 
איז אַ ליגן, אַ אַ נישט-עקסיסטירנדיקע קאַטעגאָריע, אויב זי האָט נישט מיט 
אונדז קיין שייכות. (זע אי זיך 1920. זייט 2. זע אויך נ. ב. מינקאָװו: 
טענדענצן און שטרעמונגען אין דער יידיעער ליטעראַטור אין אַמעריקע, 
;די צוקונפט" נאָוו.- דעצעמבער 1954). אַזױ אַרום האָבן די אינזיכיסטן 
זיך געשטעלט אויפן סוביעקטיוו אידעאַליסטישן שטאַנדפּונקט, וועלכער קאָן 
זייער לייכט, דער עיקר ביי פּאָעטן, דערפירן, װי געזאָגט, צום סאָליפּסיזם 
(לויט וועלכן עס עקזיסטירט נאָר ;איך-אַלײן", אָדער , איין מיין באַװוּסטזיין" 
און די גאַנצע רעשט ועלט, און בּתּוכם אַלע מענטשן, עקסיסטירן פאַקטיש 
נישט, נאָר זענען אַ פּראָדוקט פון מיין באַװוּסטזײן, פון מיין פאָרשטעלונג), 

אָבער דער עיקר איז דאָך נישט אַזאַ צי אַנדערע פילאָסאָפישע הנחה, 
נאָר דער אוֹפן פונעם פּאָעטישן פאַרפיקסירן די פילונגען און שפּירונגען 
פון אויף אַזאַ אוֹפן באַנומענער וועלט. די אופנים זענען געווען דער עיקר 
די סוגעסטיווקייט פון די בילדער און די ווייטקייט פון אַסאָציאַציע. שפּע- 
טער אין אַ סך יאָרן אָרום זענען די מאָטיוון און די סיבּות פון זיין (דעם 
מינקאָווישן) אוֹפן פאַרפיקסירן דיכטונג כאָטש די זעלבע, אָבער אויך שוין 
גאָר אַנדערע. ווייל ער אִיז קיין מאָל נישט אַנטלאָפן אינעם ,אין-זיך" פון 
זיך, נאָר אינעם ,אין-זיך" פון דער ועלט. נישט זיין אייגענער אונטער- 
באַװוּסטזײן איז געווען און איז דער מקור פון שאַפן, נאָר די װעלט װאָס 
שפּיגלט זיך אָפּ אין אונטערבאַװוּסטזײין, דאָס האָט אים אינטריגירט; וייל 
ער האָט זיך פון דער װעלט קיין מאָל נישט איזאָלירט און פון דער יידי- 
שער וועלט אַװודאי און אַװודאי נישט, דעריבער איז זיין אומפאַרשטענדלעכ- 
קייט נישט זיין אייגענע, נאָר די אומפאַרשטענדלעכקייט פון אונדזער אַלע- 
מענס פאַרפּלאָנטערטע חשבּונות. און דעריבער זענען זיינע אומפאַרשטענד- 
לעכקייטן שטענדיק געווען אַזױ שאַרף, קלאָר, כאָטש אָן אַ פאַרװאָס און 
אָן אַ פאַרטייטש, און לעצטנס האָבן זיי גאָר באַקומען און אָנגענומען אַ 
גוֹרלדיקן באַדײיט ; 


דו שרײַבסט, אַז קלאָרקייט איז דער עיקר, 
מיט ליבשאַפט, דאַך -- דיין נישט-דערזאָגטער פאָרװווּרף איז צו מיר 


געווענדט, 
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װי װאָלסט געזאָגט: ;עס חוֹשכן אין דײַנע לידער אומפּאַרשטענדלעכקייטן 
בי שטיקער, 

און ס'ווערט אַ לעבן זיניקלאָז פאַרעװוענדט". 

דו שרײַבסט, אַז קלאָרקייט איז דער עיקר, 

מיך מאַטערט אויך דער דאָזיקער געדאַנק -- און צײַטנוויין, ביז האַס, 

װײַל מיט װאַנזין און פאַרראַט איז אונדזער צײַט פאַרשיכּורט, 

װײַל מיט גרױל איז אונדזער זיסטסטער טרוים פּאַרקנסט. 


(, ביים ראַנד", ז"ז 49 - 50) 


אומפאַרשטענדלעכקייט, אומקלאָרקײט איז אין דער דיכטונג נישט קיין 
אידעאַל און אַװדאי און אַװודאי נישט קיין ציל. אָבער אונדז שיינט, איבער- 
לאָזנדיק אַלע ויכּוחים װעגן דעם פאַרװיקלטן פּראָבלעם לעתיד'לבוא, 
אויפן יום שכּולו פּאָעזיע, אַז נאָר די אומפאַרשטענדלעכקייט, װאָס ליגט 
אין עמעצנס שעפערישן בּראשית, װאָס איר אָרט איז אין דעם שעפערס 
קאָנסטיטוציע, אין זיינע כּוחות און מעגלעכקייטן, נאָר אַזאַ אומפאַרשטענד- 
לעכקייט איז אומבאַהאָלפנקײט, נישט-אויפגעװאַקסענער און נישט-דער- 
װאַקסענער דיכטערישער אויסדרוק. אָבער די אומפאַרשטענדלעכקייט, װאָס 
קומט פון אַ טראַגישן סך-הכּל, צי פון טראַגישע סך-הכּלען, װאָס איז די 
סומע פון אַ מוראדיק פאַרפּלאָנטערטן חשבּון, אַזאַ אומפאַרשטענדלעכקייט 
איז וי ברענענדיקער תּוהו-ובוהו, פון וועלכער אַ דיכטערישע וועלט און 
וויזיע קאַנען זיך און װועלן זיך אויספורעמען. | 

אין דעם אַספּעקט זענען אינטערעסאַנט די ווייטערדיקע צוויי סטראָ- 
פעס פון מינקאָווס ליד אומפאַרשטענדלעך: 


-- -- -- הויך אין חעזכות בליט 
אַ וואָלקנדיק-צעעווימטע האַנט, 
װאָס צינדט-אָן -- בּראשיתדיק -- אַ שוטערן, 
װאָס ציטערט, װאַקסט, און בליצט פון ראַנד צו ראַנד, 


און ס'ווערן אומפאַרשטענדלעך: -- 
לאַנג-פּאַרענטפערטע פאַרוואָסן, 
אימהדיקע תפילות, ווייטע ליכט, 
און ווילדע, ששטומע חצותן. 
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דאָס זענען צוויי סטראָפעס פון דעם ערשטן ליד פון זיין בוך ביים 
ראַנד. אפשר איז עס אויך זיין פּראָגראַם-ליד, װאָס ער האָט אָנגעשריבן 
פינף און צװאַנציק יאָר נאָך דעם, וי ער האָט צזאַמען מיט א. לעיעלעס 
און יעקב גלאַטשטײן מחבּר געווען דעם מאַניפעסט פון אין זיך, 

ווען ,ס'ווערן אומפאַרשטענדלעך לאַנג-פאַרענטפערטע פאַרװאָסן", װוערן 
פאַרשטענדלעך לאַנג נישט-פאַרשטאַנענע, אָדער נאָך נישט-פאַרשטאַנענע 
אומפאַרשטענדלעכקייטן, 


ב. 

די יידישע דיכטער זענען געווען אין דער ;גליקלעכער" לאַגע, װאָס 
זיי האָבן נישט געמוזט דעם שוידער, דעם קאָשמאַר, די צעטרייסלונג און 
די טיפע פאַרצווייפלונג נעמען פון זייער אונטערבאַװוּסטזײן, װי דאָס טוען 
די פּאָעטן פון אַנדערע פעלקער, װאָס רופן זיך, אָדער וועלכע מען רופט, 
סוררעאַליסטן. אַ סך פון דעם װאָס ליגט פאַר די נישטייידישע דיכטער 
פאַרבאָרגן אין זייערע חלומות, אין זייער אונטערבאַװוּסטזײן, ליגט פאַר 
די יידישע דיכטער אָפן (כאָטש נישט דערקלערט) אָפן און נאַקעט אויפן 
אויבערפלאַך פון זייער באַװוּסטזײן, דאָס אַלץ איז אַזױ ;גוט" פאַרלאָדן 
אויף די ברייטע פּלייצעס פון זייער געשיכטע און דער געשיכטע פון זייער 
פאָלק, אַז נאָר קום און נעם, שעפּ מיט אַ ברייטער האַנט און מיט גרויסע 
עמערס. און דאָך ? און דאָך, און אפשר טאַקע און גראָד דערפאַר, זענען 
די יידישע דיכטער און די יידישע דיכטונג, נאָך אַ קורצן בּערך קאַמף, 
אַזױ גערן און מיט אַזױ פיל חשק אַנטלאָפן צום לירישן רעאַליזם, צום 
לירישן רעאַליזם פון עבר, וועלכן זיי האָבן אידעאַליזירט און פאַרפּאָעטי- 
זירט. חלום איז ביי זיי זעלטן געווען קאָשמאַר, קאָשמאַר האָבן זיי געהאַט 
גענוג אין דער ווירקלעכקייט, חלום איז ביי זיי כּמעט שטענדיק געווען 
טרוים, 

די רעלאַטיווע שװאַכקײט פון דער יידישער, אַזױ צו זאָגן, דירעקטער 
חורבּןידיכטונג אין אַמעריקע, ליגט נישט אין דער געאָגראַפישער ווייטקייט 
פונעם אָרט פון חורבּן, נאָר אין דער נאָענטקייט, מיט וועלכער די דיכטער 
האָבן זיך צום חורבּן געשטעלט. דער חורבּן האָט ביי די דאָרטיקע דיכטער 
נישט דערפירט צו שבירת הכּלים, זיי האָבן זיך געשטעלט צום חורבּן 
פּנים-:אל-פּנים, זיי האָבן גענומען מן המוכן, און אויף קיין רגע נישט פאַר- 
לאָזט די ביזאיצטיקע, אױסגעװאַרעמטע ליריש-רעאַליסטישע פּאָזיציעס. 
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די אָנערקענטסטע קריטיקער ביי אונדז, װאָס זענען נאָך היינט גרייט צו 
פאַרטיײידיקן דעם פּרינציפּ ,קונסט פאַר קונסט", האָבן זיך גראָד דעמאָלט 
צעפּשטעװצט מיט פּשטות. אַפילו די סאַמע דורכדרינגלעכסטע קריטיקער 
ביי אונדז האָבן יעדן פּרוּוו פון אַנדערשקײט, פון אָפּטרעטן פונעם ליריש- 
רעאַליסטישן קאַנאָן, פאַרשריגן מיטן פאַרהאַסטן װאָרט ,מאָדערניזם", און 
נישט זיך, נאָר דעם װאָס האָט זיך אויף אַנדערשקײט דערוועגט, צוגעשריבן 
אומבאַהאַװונטקײט אין די דיכטערישע, קינסטלערישע שטרעמונגען פון 
יענער צייט, 

דעמאָלט איז אין אַמעריקע געקומען מינקאָוו מיט זיין בוך חורבּן-לידער 
ביים ראַנד, װאָס האָט פאַרװוּנדערט טאַקע מיט זיין אַנדערשקײט, מיט זיין 
זיך שטעלן פון דער ווייטנס, אין אַזאַ פון דער ווייטנס, װאָס איז דער נאָענט- 
סטער וועג צו נאָענטקייט. ער איז אין זיין בוך פול מיט סימבאָלן, מיט 
משונהדיקער בילדערישקייט, אויב איר וילט, מיט ויזיעס אַפילו, מיט 
באַזונדערן קלאַנג. מען דאַרף די לידער נישט אַנאַליזירן (כאָטש מען קאָן 
דאָס טאָן), זייער כּוח ליגט אין זייער רייסן זיך צו גאַנצקײט, 

און אויך אין דער גאַנצער וועלט איז אָנגעגאַנגען און גייט אָן אַ קאַמף 
פאַר אַ ניי צי באַנײט װאָרט, (כאָטש נישט מיט אַזױ פיל רעש און געפיל- 
דער, װוי נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה). זאָל דאָס, פאַר װאָס דער קאַמף 
גייט אָן, הייסן װי עס וויל. זאָל עס הייסן אַפילו סוררעאַליזם, צי זאָל עס 
הייסן סתּם פּאָעזיע, אַלץ איינס. די אײינמאַליקייט פון יעדן פּאָעטישן אַקט 
און פאַקט איז מחייב יעדן דיכטער, אָן אונטערשיד פון שול און ריכטונג 
צו וועלכער ער געהערט. די סוררעאַליסטן האָבן דעם פּרינציפּ פון איינמאָ- 
ליקייט דערפירט ביז צו דער סאַמע עקסטרעמער עקסטרעמקייט. זיי זענען 
ווייט פון יעדן מין טראַדיציאָנאַליזם, זיי זאָגן זיך אָפּ פון יעדער בשותּ- 
פותדיקייט. זיי ירשנען ביי קיינעם גאָרנישט און לאָזן קיינעם קיין ירושה 
נישט איבער. זיי לאָזן זיך איינער צום צוייטן נישט פאַרגלייכן. זיי קאָן 
מען מיט קיינעם נישט פאַרגלייכן. און ווייל מען קאָן זיי נישט פאַרגלייכן 
איז בּמילא נישט מעגלעך אָנצוּווענדן לגבּי זיי וועלכע עס איז מאָס, ווייל 
יעדע מאָס איז דאָך בּמילא רעלאַטיו, 

אין דער יידישער דיכטונג אין אַמעריקע שטייט מינקאָוו מיט זיין מין 
פּאָעזיע איינער אַלײן. (זאָל קיינער דערפון נישט דרינגען אַז כ'מיין, אַז 
ער איז אַ סוררעאַליסט). נישט חלילה איינזאַם, נאָר אַלײן. קאָן מען אים 
טאַקע נישט מעסטן מיט קיין שום מאָס, אַחוץ מיט דער מאָס פון זיין 
אַלײנקײט. לאָמיר צו אים נישט צוגיין מיט דער מאָס פון גרויס און קליין, 
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צי פון גרויס און נאָך גרעסער. לאָמיר זיך ליבערשט אין אים פאַרטיפן, 
לאָמיר צוזאַמען מיט אים זוכן : 


אין הויכע עװואַרצע פעלדער ציטערן די נײַע שטערן 
און יעקבס דורכזיכטיק געשטאַלט גײט אום צוויעסן זי 
און זוכט -- 
אַ סימן פונעם טאָג, אַ טרער, אַ ניצוץ פון חרטה, 
און זוכט און זוכט און זוכט.. 


(פונעם בוך ,אַ שטערן בליט") 


גי 

ס'איז אינטערעסאַנט: נ. ב. מינקאָוו איז אין זיין פּאָעזיע אַ פּרוּש, 
אָבער נישט קיין מוסרניק. אויף זיין אייגענעם וועג און אוֹפן איז ער מדקדק 
כּחוּט השׂערה און בּנוֹגע אַנדערע מינים פּאָעזיע איז ער געװאַלדיק טאָלע- 
ראַנט, שוין אפשר אַ צו שטאַרקער מקל. ער איז אַ נזיר, אָבער נישט קיין 
סעקטאַנט, אויף זיין אייגענעם טיש װעט איר קיין ויין נישט געפינען 
אָבער ווען ער קומט צו פרעמדע טישן פאַרזוכט ער פון אַלע מינים ויין 
און איז זיך שטאַרק משׂמח. אפשר איז דאָס דערפאַר ווייל זיין עצבות און 
מרה-שחורה איז ביי אים מער װי סתֹּם שטימונג, מער װי אַ נדר אויף 
נזירות. ,פאַר מיר -- שרייבט מינקאָוו אין אַ בריוו צום מחבּר פון די שורות 
--- איז די פאַרבאָרגענע טיפע מרה-שחורה אַ מין מעגלעכקייט, אַ מין בענק- 
שאַפט צו װעלן צאָמען דאָס אונטערבאַװוּסטזיניקע, באַנעמען די יסורים, 
זייער זינען, און אַלע אומפאַרשטענדלעכקייטן, װאָס יעדער פון אונדז איז 
אין זיי פאַרזונקען". כ'מוז זיך מוֹדה זיין, אַז מיר האָבן די פּאָר ווערטער 
זיינע געגעבן אַ סך צו טראַכטן. מיר איז אויך איינגעפאַלן אַ געדאַנק, אַז 
אפשר איז שוין צייט אַז פּאָעזיע און פּראָזע זאָלן זיך טיילן מיט דער וועלט. 
פּאָעזיע זאָל נעמען דעם אונטערבאַװוּסטזײן און פּראָזע דעם באַװוּסטזײין. 
פאַרשטייט זיך, אַז דאָס װאָלט אויף קיין האָר נישט פאַרמינערט דעם 
ווערט און דאָס געפיל װאָס די גרויסע באַװוּסטזיניקע, שׂכלדיקע פּאָעזיע 
האָט מיט איר שיינקייט, פרייד און חכמה אונדז באַשאָנקען. אָבער פון דער 
צווייטער זייט װאָלט דאָס אפשר געגעבן אַ גרעסערע מעגלעכקייט דער 
וועלט פון אונטערבאַװוּסטזײין,. דער וועלט פון וייטע אַסאָציאַציעס און 
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טיפסטע סוגעסטיעס אַרױסצובאַקומען זיך פון זייער תּהומיקייט, זיך סובלי- 
מירן, אױיסשטראַלן און אויך ברענגען פרייד (ריינע פרייד), 

לאָמיר אָבער איבערלאָזן דעם ווילן זיך צו טיילן מיט דער וועלט די 
פּאָליטיקער און לאָמיר לאָזן סיי דער פּאָעזיע און סיי דער פּראָזע קעמפן 
יעדער באַזונדער פאַר אַ גאַנצער, נישט-טײלבאַרער וועלט, 


צ 


אַ סך מאָל אַרט מיך פאַר װאָס מינקאָוו גיט זיך רעלאַטיוו װײיניק אָפּ 
מיט דיכטונג און אַזױ פיל מיט קריטיק. מיך אַרט פאַר װאָס ער האָט זיך 
געמאַכט פאַר אַ היטער פון פרעמדע גערטנער און דעם אייגענעם גאָרטן צו 
װײיניק געהיט. מינקאָוו איז נישט בלויז פאָרשער פון דער אַלטער יידישער 
ליטעראַטור, פון אירע אָנהייבן, ער איז נישט בלויז קריטיקער פון די 
שפּעטערע און היינטצייטיקע יידישע ליטעראַטור-שעפערס און ליטעראַטור- 
שאַפונג (דער עיקר פּאָעטישער), ער איז אויך דער זעלטענער ביי אונדז 
קריטיקער פון קריטיקערס (זע זיין בוך: זעקס יידישע קריטיקער, פאַרלאָג 
יידבוך 1954). ער איז נישט בלויז פאָרשער און קריטיקער, נאָר, אין אַ 
געוויסער מאָס, אויך אַ ליטעראַטור-היסטאָריקער. ער איז לעקטאָר און 
פּראָפּעסאָר פון יידישער ליטעראַטור אין פאַרשידענע הויכשולן און לע 
רער-סעמינאָרן. ער איז געווען רעדאַקטאָר און מיטרעדאַקטאָר פון אַ צאָל 
יידיש-ליטעראָרישע (דער עיקר פּאָעטישע) צייטשריפטן. ער איז אויך פאַר- 
װואַלטונגס - סעקרעטאַר פון דעם עלטסטן ליטעראַריש - געזעלשאַפטלעכן 
יידישן חודש-זשורנאַל די צוקונפט. עפּעס טוט זיך דאָס אין דער יידישער 
ליטעראָטור אין אַמעריקע מיט און אַרום מינקאָוון, 

איך גלייב נישט אין בּמילאדיקע פּאָעזיע. איך גלייב נישט, אַז אויב 
עמעצער איז אַ פּאָעט, װועט עס בּמילא פון אים אַרויסזינגען. די צייט פון 
זינגען װוי אַ פויגל זינגט, די דאָזיקע צייט איז שוין פאַרביי. אַגב איז היינט 
זינגען אין דער פּאָעזיע אפשר שוין נישט די הויפּט-אויפגאַבע אירע. פּונקט 
וי איר געזאַנג, איז וויכטיק איר געװאָי און געיאָמער. מען טאָר פּאָעזיע 
נישט רייסן און נישט אָפּרײסן פריצייטיק, אָבער אַרױסהײבן זי פון זיך 
דאַרף מען (כאָטש מען מוז נישט, וייל ס'איזן נישט פאַראַן קיין ;מון" 
אין דער קונסט). דער וועג פון די פאַרפּלאָנטערטע און פאַרפּלאָנטערטסטע 
געפילן, פון די סאַמע תּהומותדיקע טונקלקייטן, פון די סאַמע גרעסטע 
סתּירות ביז צו דער װעלט פון פּאָעטישער אויסלייזונג און אױסשטראַלונג 
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--- איז אַזױ קאָמפּליצירט, אַז אָן דעם פּאָעטס מי און אָנשטרענגונג װעט 
מען דאָ גאָרנישט דערגרייכן. ס'איז פאַראַן אַזױ פיל אומעטיקע, צי אַפילו 
מרה-שחורהדיקע פרייד אינעם אַרױסהײבן און בּמילא אויפהייבן און דער- 
הייבן אַ טיף פאַרבאָרגן פאַרטונקלט געפיל. אומפאַרגלײכלעך מער וי 
אינעם אויסזינגען דאָס, װאָס איז שוין בּמילא געזאַנג. 

כ'האָב, פאַרשטײט זיך, דערמיט נישט בּדעֹה צו פאַרמינערן אויף אַ 
האָר די באַדײיטונג און די ווערט פון די פּאָעטן-זינגערס אַפּילו פון אונדזער 
היינטיקן טאָג. פאַרקערט, איך קאָן זיי נאָר זאָגן : אָשריכם שזכיתם לכך! 
מיר אַליין איז אָבער נענטער, אפשר גאָר נישט נענטער, נאָר אינטערעסאַנ- 
טער, דער שװוערער מין פּאָעזיע, דער מין, װאָס רייסט זיך מיט אַלע מיט- 
לען און כּוחות צו באַפרײיען פון די פאַרפּלאָנטערטע געפילן און אינעווייניק- 
סטע סתּירות. קאָן זיין אַז מיט דעם אויבן געזאָגטן האָב איך נאָר אויסגע- 
דריקט מיינעם אַן אייגענעם פאַרבאָרגענעם װוּנטש, ווייל אין יעדער עסייי 
איסטישער קריטיק וועגן יענעם איז שטענדיק פאַראַן עפּעס וועגן זיך. 

מען קאָן אָבער צו קיינעם פאַר אַזאַ צי אַנדערן שאַפונגװעג נישט האָבן 
קיין טענות. און אַװדאי און אַװדאי זענען דאָ איבעריק אַלע, אַזעלכע צי 
אַנדערע, פאָדערונגען. כ'מיין דאָ מיינע טענות און פאָדערונגען צו מינקאָוון. 
אַגב קאָן מען קיין מאָל נישט וויסן, װאָס עס שטייט הינטער די פלייצעס 
פון יענעמס (און אויך נישט פונעם אייגענעם) פּאָעטישן מאָרגן.. 


ד. | 
נ. ב. מינקאָוו האָט אַ גרויסע ידיעה און אַ טיפע הבנה אין דער וועלט- 
ליטעראַטור. אַ גאָר גרויסן אינטערעס האָט ער אַרױסגעװיזן, און וױיזט 
אַרױס, צו דער מאָדערנער ענגליש-אַמעריקאַנער פּאָעזיע. זיין ווילן און 
רוף צו שאַפן אַ פאָרעם פון מאָדערנעם קלאַסיציזם איז נישט געשען אָן 
דער באַדײטנדיקער השפּעה פון דער ענגליש-אַמעריקאַנער פּאָעזיע פון 
פאַר די לעצטע עטלעכע צענדליק יאָר. און זאָל דאָס טאַקע מינקאָוון פאַר" 
שריבן װערן לשבח. איך האַלט, אַז ספּעציעל אונדזער דיכטונג איז צו 
װייניק פאַרבונדן מיט די שטראָמען פון דער װעלט-ליטעראַטור. אונדזער 
דיכטונג איז, מיט געוויסע אויסנאַמען,. שטאַרק פּראָװינציעל. זי דאַרף נישט 
ווערן, חלילה, װינציקער יידיש, אויב זי וויל ווערן אַלמענטשלעך. זי דאַרף 
נאָר ווערן וייניקער איידישלעך", װאָס דאָס איז נישט זעלטן אַ קאַריקאַטור 
פון יידישקייט, 
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און זאָל פאַר אַ באַװייז און פאַר אַ באַשטעטיקונג פון דעם אויבן גע- 
זאָגטן דינען דאָס, װאָס דווקא זיין בוך ביים ראַנד האָט אַזױ אויסגענומען 
ביי דער קריטיק און מיך אַזױ שטאַרק גענומען און צענומען. דאָס איז 
געשען דערפאַר, ווייל אין דעם בוך האָט מינקאָוו אויף זיין אײיגנאַרטיקן און 
איינצייטיק מאָדערנעם אוֹפן אויסגעדריקט דאָס סאַמע יידישסטע, דעם 
טראַגישן יידישן גוֹרל מיט זיין פאַרצווייפלטן : ,פאַר װאָס 7* דאָס צעבראָ- 
כענע װאָס גאַרט ווידער אײביק צו גאַנצקײט, צו שלמות, דאָס סוֹפיקע, װאָס 
גאַרט אײיביק צו בּראשית (און ווערט אַזױ אַרום אין-סופיק), דאָס טיף 
פאַרבאָרגענע, װאָס גאַרט צו התגלות, צו אַנטפּלעקונג: 


װאָס האָטט אונדז ווי מיט צוװאַנגען דאַרט געצויגן? 

צום קדמון? צוס אור-אור-ערששטן תוֹהו? 

צי האָבן אונדז געצויגן גוואַלד-געהײמע ואָרצלען, 

זיך װאָרצלען, ביזן טוט זיך װואָרצלען אין עינױים פונעם פאָלק? 
אן אין דער װײַטער אומפאַרע:טענדלעך שוטומער עורפה 

גײען לאַנגזאַס אויף, גײען אָךסוֹף לאַנגזאַס אויף 

לבנהדיקע אָקסן צוויי, געשפּאַנטע אין לבנהדיקן ואָגן 

און אין דעם רעגנבויגן חלומט, חלומט דאָרט אַן אַלטער, אַלטער אָרון. 


| שטימונג, צי שטימונגען, אַנטשטײען נישט ביי מינקאָוון װוי אַ פּועל- 
יוצא פון דרויסנדיקע באַווירקונגען און דערשיינונגען. שטימונג איז אויך 
נישט קיין לאַנג דויערנדיקער אַפעקט, װי טייל פּסיכאָלאָגן האַלטן, שטימונג 
גייט נישט באַזונדער, האָבן געהאַלטן די ,אינזיכיסטן", נאָר איז געקניפּט 
און געבונדן מיט אַ גאַנצער ריי פון אַנדערע געפילן און שפּירונגען. שטי- 
מונג לאָזט זיך נישט אַרױסהײבן באַזונדער און זיך איזאָלירן פון אַנדערע 
שטימונגען. און לאָמיר צוגעבן: יידישע שטימונג איז שטענדיק איינגע- 
הערט אין איר שוֹרש, זי רופט אַרױס נישט נאָר אַ ריי, אַ קאָמפּליצירטע 
ריי, פון נעבןישטימונגען, נאָר אויך און דער עיקר, פון די זעלבע, צִי 
ענלעכע. דערפון די טענדענץ און די נויטװענדיקייט אין דער יידישער 
דיכטונג זיך צו באַנוצן מיט סימבאָל, צי מיט סימבאָלן, 

יידישע שטימונג איז ירושה. ירושה פון דור-דורות. מען קאָן זי נישט 
אָפּפּטרן מיט פּאָעטיש ראָמאַנטישן עקװיװואַלענט. זי װעט זיך נישט לאָזן, 
! זי װעט זיך נישט אויפלייזן. דער פּאָעט מוז דערגרונטעווען די סיבּה פון 
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דער שטימונג, אַנדערש װעט ער זי נישט אויפלייזן (כאָטש אויפלייזן הייסט 
נאָך נישט דערקלערן), און נישט אויפגעלייזטע שטימונגען זענען װוידער 
די סיבּות פון אַ סך תּוהויובוהוס אין דער וועלט פון פּאָעזיע. וחוֹזר חלילה. 

די סעמאַנטיק, װאָס האָט געװאָלט פון דער פילאָסאָפיע מאַכן אַ לאָגיק, 
װועט דאָ גאָרנישט העלפן, ווייל : 


געלע שטערן ליגן אין די עװואַרצע בלעטער. 
און אַלע דיינע ווערטער, װאָס כיגעדענק נאָר, -- 
זי זענען געטלעך קלאָר, נאָר נעפלדיק ווערט גאָר זייער מיי. 


די ווערטער ,זענען געטלעך קלאָר". אַפילו די איינצלנע װערטער מיט 
זייערע איינצלנע אינהאַלטן זענען געטלעך קלאָר, אָבער מענטשלעך אומ" 
קלאָר, דער מענטש האָט פון יעדערן פון זי שוין באַלד געמאַכט אַ בּבל- 
טורעם. און אַריינצוברענגען מענטשלעכע קלאָרקייט אין דער וועלט איז די 
אויפגאַבע פון די היינטצייטיקע פּאָעטן, פּונקט וי אַמאָל איז זייער אויפ- 
גאַבע געווען דאָס אַריינברענגען די געטלעכע קלאָרקייט. 

קלאָרקייט הייסט נישט באַשײד. קלאָרקייט הייסט נישט אַלץ פאַרשטיין, 
אַפּילו נישט סתּם פאַרשטיין. קלאָרקייט הייסט דורכלייכטן. דורכלייכטן וי 
מיט רענטגען-שטראַלן. מען דאַרף אָבער זיין אַ ספּעציאַליסט צו קאָנען דעם 
רענטגענאָגראַם ריכטיק לייענען. 

ווען איך לייען מינקאָווס לידער, האָב איך דעם איינדרוק װי די סאַמע 
פאַרפּלאַנטערטסטע מענטשלעכע געפילן, מחשבות, רעיונות, װי מענטשלע- 
כער גוֹרל, זיינע יסורים און מאַטערנישן װאָלטן אַרונטערגעשטעלט געװאָרן 
אונטער זיין דורכלויכטונג-אַפּאַראַט. אויב נישט אַלע װערן ריכטיק גע" 
לייענט, איז עס נישט זיין שולד, 

אָבער, צי מען פאַרשטײט יאָ אין גאַנצן זיינע לידער, צי נישט, פילן 
דאָך אַלע, אַז דאָ געשעט עפּעס. קיינער קאָן זיך נישט באַפרייען פון דער 
ספּעציעלער און ספּעציפישער שטימונג, וועלכע זיי רופן אַרױס. זיי רופן 
אַרױס די זעלבע שטימונגען, פון וועלכע זיי אַליין (די לידער אַליין) שטאַ- 
מען, זיי פירן צוריק דעם לייענער זייערן צו דער שטימונג, װאָס האָט זי 
אַליין אויף דער וועלט געבראַכט. דער משפּיע און דער מוּשפּע ציִען די 
יניקה פון זייער שטימונג פונעם זעלבן מקור. און דאָס איז נישט נאָר אַ 
סימן פון זייער התקרבות, נאָר דער עיקר פון דער אמתדיקייט פון דער 
שטימונג, 
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מיט יענעם און מיט זיך 


מינקאָווס בילדער זענען נישט קיין אימאַזשיניזם, ער באַנוצט זיך 
זעלטן מיט אַ מעטאַפאָר. זיי זענען נישט סוררעאַליסטיש, ער נעמט זי 
נישט וי דער אונטערבאַװוּסטזײין דיקטירט אים, וי ער רוקט זיי אים אוג" 
טער. ער לאָזט זיך נישט אין גאַנצן באַהערשן פונעם אונטערבאַװוּסטזיין, 
ער פּרובירט אַריינצופירן געאָרדנקײט דאָרט, װוּ אַלץ רעװאָלטירט קעגן 
אָרדענונג,. און נישט נאָר דורך דעם ליד, וויל ער אַריינפירן געאָרדנקיט, 
װאָס דאָס באַמיען זיך צו טאָן די סאַמע עקסטרעמסטע סוררעאַליסטן 
מינקאָוו פּרובירט אַריינצופירן אָרדענונג אַפילו אין חומר, אין דער מאַטע- 
ריע פון וועלכן זיין ליד דאַרף ערשט געשאַפן װערן און דאָס איז זיין 
ספעציעלע פּריווילעגיע װי אַ יידישער דיכטער. 
| מינקאָוו גרייכט נאָך די סאַמע וייטסטע אַסאָציאַציעס הן אין בילד, 
הן אין װאָרט, הן אין געדאַנק. ער טראַכט טייל מאָל מיט בילד און מאָלט 
מיט געדאַנק. זיינע בילדער זענען אַבסטראַקטע, נישט דערפאַר וייל זיי 
זענען בּעצם אַבסטראַקט, נאָר ווייל די ווירקלעכקייט, מיט וועלכער מינקאָוו 
באַנוצט זיך, אין וועלכער ער געפינט זיך פּאָעטיש, דיכטעריש, איז אַזױ 
נאָענט-ווייט און משונהדיק. דעם וייטן וועג פון די ווייטע אַסאָציאַציעס 
מאַכט ער דורך אַ דאַנק זיין פּאַטאָס, אַ דאַנק זיין פּאַטעטישקײט. נאָר שעפע" 
רישער פּאַטאָס קאָן דערלויבן צו מאַכן אַזעלכע מיילנדיקע שפּרייזן. הערט 
זיך צו צום פּאַטאָס פון זיין נאַכטבילד אין זיין בוך אַ שטערן בליט: 


די לאַנגע גרויסע נאַכט... דער הימל אָפן.. און דער מילכוועג.. און די 

| פײיערשטראָזן... 
די זילבערנע לבנה שײַנט אַראָפּ, מיט רױַק-שטראָמענדיקע לייטערס, 
מלאכים נידערן און שטײַגן, -- זייען עוטערנדיקע זריעות, 
און ס'גאַפּט אַ לויטערע די נאַכט. 


שיט === שפשששאטהל === פאט == פוישותמויזאן-=-=-=-=-=-=- שהתישס ==------ אפטאשסס === שואסששססט == פאט === ושיט ;פיט -=-;.פאאאאסט.-};.---אאאמואנם. -|-|=-=-=-:550, 


אָדער נעמט דעם פּאַטאָס פון טויט אין זיין ליד בס טויטן-ואַסער 
פונעם בוך ביים ראַנדך: . 


אין הויז זענען אַלע טױט. די גאַנצע געגנט טױיט, 
דער נוסבוים דערטרונקען אין נאַכט. דער שטראָס איז טיף און רויט, 


קיינער האָט דאָרט נישט געזיגט. איך בין בלויז אַראָפּ פון זינען 
כיהאָב דערמאַנט. דערקענט. באַשוווירן. נישטאָ, נישטאַ זיַן באַגינען 
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מינקאָווס ווילן אַריינצופירן געאָרדנקייט אַפילו אין חוֹמר פון זיינע 
לידער, וועגן װאָס מיר האָבן אויבן דערמאָנט, און דער עיקר דאָס, װאָס 
אים גיט זיך איין דאָס צו טאָן און אויפצוטאָן, האָט זיין מקור אין זיין 
יידישקייט, אין זיין יידישן וועלטאויסבליק און איינבליק. דער יידישער 
מענטש איז אַזױ טיף צונויפגעװואַקסן מיט דעם עיקר פון דעם יידישן וועלט- 
באַנעם, מיטן געדאַנק פון בּחירה, אַז אַפילו אין די צייטן פון די שרעקלעכ- 
סטע נסיונות פאַרגעסט ער נישט דערין. און אויב אַ פּשוטער יידישער 
בּשׂר-ודם האָט די מעגלעכקייט פון בּחירה, על אחת כּמה וכמה אַ יידיש- 
פּאָעטישער בּשׂריודם. דערפאַר לאָזט ער נישט דעם פּאָעטישן גוֹרל, זיין 
פּאָעטישן גוֹרל, איבער זיך הערשן, נאָר שטעלט זיך אים קעגן מיטן כּוח 
פון פּאָעטישער און יידישער בחירה, 

דער יידישער מענטש איז בּעצם אַ מאמין. ער װאַרפט אָפּ בלינדן 


פאַטום, װי אַ פינצטערן כּוח. און ווען אַפילו אים דאַכט זיך, אַז דער 
שלעכטער און שלעכטסטער גוֹרל האָט גענומען איבער אים די אויבער. 
האַנט,. רעװאָלטירט ער. זיין רעװאָלט איז אָבער נישט צעשטערונג. ער 
יצעשטערט נישט אויף אַלע מאָל דעם בונד צווישן זיך און גאָט, צווישן 
זיך און דעם לעבן. ער קאָן פאַרצווייפלען, אַרײנפאַלן אין אַ ייאוש, קאון 
גאָט האָט אַלץ געקלאַפּט, געקלאַפּט און האָט זיך שוין מער נישט אַנט- 
פּלעקט", זאָגט מינקאָוו אין זיינס אַ ליד. ער זעט, דער דיכטער, אַז אויף 
אַ צייט איז התגלות אַװעק, ער פילט דעם הסתּרת-פּנים, אָבער ער פאַר- 
לייקנט נישט, נישט זיך און נישט גאָט, און נישט דעם מאָרגן. 

מינקאָוו איז פּאַטעטיש און איינצייטיק קאָנטעמפּלאַטיוו, דאָס איז זיין 
שטענדיקער ויתרוצצו, אָן װידערשפּרוכיקײט קאָן מען אפשר גאָר קיין 
פּאָעט נישט זיין. שווער איז דער פּאַעטישער וועג, אויף וועלכן ער גייט 
עקשנותדיק, אָן דעם מינדסטן אָפּנױג, זינט יאָרן און יאָרן. ער האָט זיין 
פּאָעטישע התבּודדות זיך אַליין אויסגעקליבן. זי אַנטשפּרעכט אַפּנים זיין 
נאַטור. ער איז מיט זיין אופן שרייבן צו זיך און צו דער וועלט ערלעך. 
און ערלעכקייט איז די רעכטע האַנט פון אמת, 


;די גאָלדענע קייט", נר' 22 
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דער סוד פֿון ליריק 
(וועגן יוסף רובינשטיינס דיכטערישע שאַפונגען) 


1 

ליריק הייסן די לידער, וועלכע ס'האָט געשאַפן (און שאַפט) דער דים- 
טער יוסף רובינשטיין -- און ליריק האָט זיך איר געשיכטע. װי יעדע גע 
שיכטע, איז אויך די געשיכטע פון ליריק געבויט אויף פאַקטן, און וועגן 
איינעם אַזאַ פאַקט ווילן מיר דאָ טאַקע רעדן. 

אַמאָל, דער עיקר אין די צייטן פון ראָמאַנטיזם, איז די ליריק געווען 
אַבסטראַקט, זי האָט זיך שטיל באַװעגט אויף די פּאָלוסן פון לעבן. זי האָט 
אָנגערירט נאָר די דינסטע שפּיצן פון די געפילן. זי האָט, זעט אויס, גץ- 
האַלטן, און ריכטיק, אַז װאָס מער זי װעט פון ליד דערווייטערן די אַקסע- 
סואַרן, װאָס רופן אַרױס די לירישע שטימונג, אַלץ מער װעט איר געלינגען 
צו דערגרייכן די װאָגיקע קאָנדענסאַציע פון דער לירישער שטימונג גופא, 
אונטערגעשפּאַרט דורך די גרעסטע דיכטערישע אױטאָריטעטן פון דעם 
סוף אַכצנטן און דער ערשטער העלפט פון ניינצנטן יאָרהונדערט, אַ גע" 
חתמעטע דורך די גרעסטע דיכטערישע פּערזענלעכקייטן פון יענער צייט 
--- האָט קיינער נישט געצווייפלט (און נישט געהאַט קיין סיבּה צו צווייפלען) 
אין דער פולווערטיקייט פון אַבסטראַקטן דיכטערישן װאָרט. פאַרקערט, 
ווען מ'האָט דאָס אַבסטראַקטע דיכטערישע װאָרט, צי גאָר באַגריף, געפיל- 
מעסיק פונאַנדערגענומען, האָט מען ערשט דערזען די ברייטע גאַמע פון 
געפיל, בילד און קלאַנג, וועלכע מ'האָט געהאַלטן, אַז נאָר דער גרויסער 
מוזיק זענען זיי געגעבן געװאָרן מיט דער גאַנצער פּראַכט זייערער אַרױס- 
צוברענגען. ווער ווייסט דען נישט וויפל טייכן טינט די ראָמאַנטישע קרי- 
טיקער האָבן אויסגעשריבן בלויז אויף אַרױסצובאַקומען דעם ליריזם פון 
באַגריף: ,אומענדלעכקייט", וועלכן די נעאָ דקלאַסיקער האָבן בּשום-אוֹפן 
אין דער קונסט נישט געקאָנט סובל זיין, 

דערנאָך זענען אַנדערע קינסטלערישע אַנטפּלעקונגען געפאַלן אויף 
דער וועלט, רויע שטיקער לעבן זענען דורך דער קונסט פאַרפיקסירט 
געװאָרן. נייע, אונטערערדישע, צי איבערהימלישע געפיל-קאַנאַלן זענען 
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אָפּגעדעקט געװאָרן. און ווען דער נעאָדראָמאַנטיזם האָט זיך געװאָלט ראַטע- 
ווען פון דעקאַדאַנס -- איז געשען אַ מאָדנע זאַך. ער האָט דערפילט (דער 
נעאָרראָמאַנטיזם), אַז מ'גלויבט אים נישט מער. מ'עגלויבט נישט די אָבס- 
טראַקציעס פון דער אַמאָליקער ראָמאַנטישער ליריק. דער לייענער פאָדערט 
פאַר זיי ממשותדיקע, לעבעדיקע דעקונג. דער נעאָיראָמאַנטיקער האָט גע 
לאָזט אָפּדרוקן אין זיינע לידער, די אַבסטראַקציעס פון זיין ליריק, װי 
למשל ‏ ליבע", ,אומשטערבלעכקייט", עליידן", ,אומענדלעכקייט" און אַנ- 
דערע מיט גרויסע אותיות און מיט קורסיוו. ס'האָט װײיניק-װאָס געהאָלפן. 
אַפּילו זייער אָרעמע פּשטות האָט מען אָנגענומען פאַר פּאָזע. 

און ווען די פּאַנטעיסטישע דעקלאַראַציע פון גרויסן װאָלט װהיטמאַן 
איז באַשטעטיקט געװאָרן דורך דער פּאָעזיע פון כּמעט אַלע לשונות -- 
ווען אין דער װעלט פון קונסט האָט געזיגט די דיכטערישע דעמאָקראַטיע, 
איז עס אויך געווען זעלבסטפאַרשטענדלעך אַ רעװאָלוציע אין דער ליריק. 
נאָכן אָפּשױמען פון אַלע ,איזמען" איז די ליריק פון צווישן די צוויי וועלט- 
מלחמות געווען אַ דאָקומענטאַציע-ליריק (אויב מ'קאָן זיך אַזױ אויסדרוקן), 
ס'איז געשען עפּעס אַזױנס, װאָס האָט אין דער ליריק איבערגעקערט דעם 
גאַנצן ביזאיצטיקן סדר. אויב ביז דעמאָלט האָט מען פון דעם לירישן ליד 
באַזײטיקט די אַקסעסואַרן, בּכדי אַרױסצוהױבן די ריינע לירישע שטימונג 
--- איז איצט גאָר פאַרקערט. מ'נעמט אַריין אין לירישן ליד די אַלע אַקסע- 
סואָרן, װאָס זענען נויטיק, בּכדי צו שאַפן די לירישע שטימונג. דאָ, אויפן 
אָרט, אין ליד גופא קומט פאָר דער לירישידיכטערישער פּראָצעס, דער 
פּראָצעס פון געבורט פון דער ליריק. װי אַ העפטיקער ענטפער פאַר דעם 
מיסצוטרוי פון דער נעאָ-ראָמאַנטישער צייט צו דעם אַבסטראַקטן אין דער 
דיכטונג, איז געקומען דאָס פולשטענדיקע אויפדעקן פון דיכטערישן לירישן 
פּראָצעס, מ'האָט אַריינגעפירט דעם לייענער אין דער דיכטונג אַזױ צו זאָגן 
פון דער זייט, פון דער ליטעראַרישער קיך. נישט איין דיכטער האָט גע- 
האַלטן אַזאַ אָפּדעקן פון די קינסטלערישע מיטלען פאַר אַ פאַרשוועכונג, 
פאַר אַ פּראָפאַנאַציע פון דער קונסט. אַלע זענען אָבער מיטגעריסן גע- 
װאָרן מיט דעם נייעם, װאָס דער אוֹפן פון לירישער אַנטפּלעקונג האָט אין 
זיך געטראָגן. אַלע זענען פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם פּראָטעסט, װאָס האָט 
געטראָגן מיט זיך די אַזױ אין גרונט אַלץ באַשטימענדיקע ליריק. ס'איז 
נישט געווען, װי טייל האָבן געהאַלטן, אַז מ'האָט די דיכטונג אַרויסגעפירט 
אין גאַס ; פאַרקערט, מ'האָט די גאַס אַרײינגעפירט אין דער דיכטונג ; מ'האָט 
איר געוויזן און געזאָגט : נאַ, זע, וי אַזױ און פון װאָס ליריק ווערט באַשאַפן ! 
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אַזאַ ליריקער-דאָקומענטאַטאָר איז ביי אונדז יידן יוסף רובינשטיין. 
צו זיין גליק איז ער געקומען אין דער פּאָעזיע דעמאָלט, ווען דער פּראַ- 
טעסט קעגן דעם אומצוטרוי צו דער אַבסטראַקטער ליריק -- האָט זיך שוין 
געהאַט אָפּגעקילט. ווען די טראָציקײט, װאָס באַגלײט יעדער רעװאָלוציע, 
האָט זיך שוין געהאַט אָפּנעטעמפּט: ווען דער רעװאָלט אין דער ליריק 
האָט זיך שוין געהאַט איינגעשטילט. יוסף רובינשטיין האָט אַזױ אַרום 
געקענט אויסמיידן געוויסע שטרויכלונגען, וועלכע זענען בּימי רעװאָלוציע 
שווער אויסצומיידן. ער האָט שוין געהאַט די מעגלעכקייט אַרויסצוברענגען 
מיט פינעזיע דאָס, אויף װאָס אַנדערע האָבן געמוזט טיילווייז מוותּר זיין, 

נעמט דאָס ערשטע ליד זיינס פון בוך א. נ. ;נאַכט אויף נאַלעװקעס" 
(ערשטער טייל ,,מאָדעלן") : 


;דער אומעט רעדט צו מיר אױיף אַלע עפּראַכן, 

אין גלאַנץ פון גאָלד, אין גרויקייט פון דעם שוּטױב., 
כיפאַרשטײי דעם לשון פון די טוױיטע זאַכן, 

דעם סקריפ פון טיר, דעם װוּנק פון שויב" 


און אַזױ ווייטער. דאָס איז נישט בלויז ליריק, דאָס אַרױסהײבן די 
שטימונג, דאָס איז אויך באַלד דאָס אָנװייון אויף דעם מקור פון דער 
לירישער אינספּיראַציע. דער דיכטער האָט אויף זיך גענומען אַזױ אַרום 
אַ טאָפּלטע אויפגאַבע. מע מוז אָבער צוגעבן, אַז פון דער טאָפּלטער משׂא 
איז דעם דיכטער גרינגער געװאָרן זיין אויפגאַבע. ער האָט דערפילט, אַז 
מ'גלויבט אים --- און בּמילא אַליין זיך מער פאַרגלויבט אין זיין שליחות. - 

כ'וויל נישט מערן קיין ציטאַטן, כ'האַלט, אַז אַפילו דער אַמגעלינגסטן- 
צוגעקליבענער ציטאָט איז אבר מן החי. טאָ נעמט בעסער דאָס בוך אין 
האַנט און לייענט דאָס דריטע ליד, דאָס פערטע, דאָס פינפטע און אַזױ 
כּסדר ביזן סוֹף -- װועט איר זען, אַז צו דער ריינער ליריק איז באַלד 
צוגעלייגט דער דאָקומענט, די באַשטעטיקונג אויף איר אויטענטישקייט, 
ס'זענען בייגעלייגט די ,מכשירים", מיט וועלכע די ליריק איז באַשאַפן 
געװאָרן. | 

ס'האָבן זיך אין דער צייט געמערט אין דער פּאָעזיע פון פאַרשידענע 
לשונות ,פאָקוסניקעס?", וועלכע האָבן געמאַכט פון דעם נייעם אוֹפן דיכטע- 
רישן שאַפן אַ מין ,זשאָנגלערײ". זיי האָבן אונטערגעכאַפּט דעם, אַזױ צו 
זאָגן, דאָקומענטאַרן מעטאָד פון שאַפן און באַװיזן פאָקוסן. ס'זענען נישט 
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זייער זעלטן גרויסע דיכטער פון דער צייט געשטרויכלט געװאָרן מיט 
דיכטערישער זשאָנגלעריי. יוסף רובינשטיין האָט דאָס אַלץ אויסגעמיטן 
ער, װאָס פאַרנעמט אין אונדזער יידישער דיכטונג אַן אייגנאַרטיקע פּאָזיציע 
-- איז אַ צילבאַװוּסטזיניקער קינסטלער, מיט גרויסן חוש פאַר קינסטלע- 
רישער פינעזיע, געטאַקטקײט. ער אַרבעט איבער יעדער שורה, ער איז 
| אפשר דעריבער נישט שטאַרק פּראָדוקטיו, נאָר אַלץ, װאָס ער האָט באַ- 
שאַפן, טראָגט אויף זיך די חתימה פון קינסטלערישער שלימות, 


2 

ווען מע קוקט זיך גענוי צו צו דער ליריק פון רובינשטיינען, צי פון 
אַנדערע דיכטער פון פאַרשידענע לשונות, נאָר פון זעלבן צײטאָפּשניט, 
זעען מיר, אַז זייער לירישע דאָקומענטאַציע איז אייגנטלעך די ד' אמות 
פון בירגערלעכן לעבן. די טעמאַטיק פון זייערע לידער איז אויך די זעלבע, 
שטיקלעך פון דעם, פון וועלכן ס'שטעלט זיך צונויף דער אַלטעגלעכער 
טאָג פון פּשוטן בירגער. בּמילא די לירישע שטימונגען, װאָס שטאַמען פון 
די אַקסעסואַרן, וועלכע געפינען זיך אין די ד' אמות פון בירגערלעכן 
מענטש, שטימונגען פון אַ בירגערלעכן דיכטער. ס'איז נישטאָ װאָס צו באַ- 
האַלטן און לויט מיר איז זיך נישטאָ מיט װאָס צו שעמען. מען מוז אָבער 
צוגעבן, אַז די דאָזיקע שטימונגען פון די בירגערלעכע דיכטער זענען אָנ- 
געלאָדן מיט אַזאַ אומעט, אַז זיי רייסן אויף אַלע דאַמבעס פון גלייבגיל- 
טיקייט. דאָס איז נישט קיין פּאַסיווער אומעט, מיט וועלכן מען קאָן שלום 
מאַכן, דאָס איז אַן אַקטיווער אומעט, װאָס רעװאָלטירט. דאָס ראָד פון דער 
רעװאָלוציע ווערט נישט באַװעגט מיט דער וויזיע פון פריידיקן מאָרגן, 
נאָר מיטן כּוח פון אומעט פון נעכטן. כ'ויל נישט מאַכן דורכויס פון 
יוסף רובינשטיינען קיין רעװאָלוציאָנערן דיכטער, און אַװדאי שוין נישט 
אין זין פון סאָציאַלער צי קלאַסן-רעװאָלוציע. ס'װואָלט אָבער געווען נישט 
ריכטיק, ווען מיר זאָלן אַדורכלאָזן די געלעגנהייט און נישט אָנווייזן אויף 
דעם רעװאָלטירנדיקן אין רובינשטיינס ליריק. ס'איז אַ רעװאָלט קעגן דעם 
צו ווייניק, קעגן דעם װאָס געדויערט צו קורץ, און קעגן דער נישט. 
שלימותדיקייט פון אונדזער וועלט פון חומר, ווען אַפילו גאָט האָט זי באַ- 

שאַפן. נעמט די לעצטע צוויי סטראָפן פון דעם ליד ,צימערן": 
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מעשפעט אין אָוונט קומען פרויען צו די ששפּיגלען שעפן אומעט, 
ס'שיילן אויס זיך מידע גלידער פון די העמדער, פון די זאָקן, 
אײַנגעשרומפטע בריסטן בלויען, סיגעלבן וואַקסיק אַקסלען קרומע, 
דאַרע הענט און פים, צעאָדערט, קוקן אָן זיך פרעמד צעשראָקן 


שפּיגלען בלויען. הינטער פענצטער הענגט אַ קופערנע לבנה, 

שטערן פאַלן ווייט אױיף ימען עװױימען פערלמוטער-נעפּלען 

שיפן בלאָנדזעזען... אויף די פענצטער טרוימען שטױביק קראַנק װאַזאָנע, 
און עס וועלקן אױף די טישן בלאָנדע כריזאַנטעמען-קעפּלעך." 


דערצו דאַרף מען געדענקען, אַז אויב די ליריק וויל נישט זיין גע- 
פעלשט -- װעט איר אביקע טעמע זיין דער מענטש אין זיין אוממיטלבאַרן 
אַרום. אונטער אַלע באַדינגונגען און ביי יעדער סאַציאַלער אָרדענונג איז 
דער עיקר פון דער ליריק דער חשבּון פון יחיד, ווען ער מאַכט אים מיט 
זיך אַלײן, 

ביי דער געלעגנהייט װאָלט איך געװאָלט אָפּװענדן אַן אָנגענומענע 
מיינונג וועגן רובינשטיינען אַלס דיכטער. אַ סך האַלטן רובינשטיינען פאַר 
אַן אורבאַניסט. בּאשר-בּכן, טענהן זיי, איר געפינט ביי אים זייער אַ סך 
שטאָט-מאָטיוון. די דאָזיקע מיינונג איז אַבסאָלוט אַ פאַלשע. דאָס װאָס 
רובינשטיין האָט זיך אָפּגעקליבן די מאָטיוון פון דער װאַרשעװער אַלט- 
שטאָט פאַר זיינע מכּלומרשט אורבאַניסטישע שאַפונגען -- איז דער בעס" 
טער סימן וי ווייט רובינשטיין איז פון אורבאַניסטיק. אַ דיכטער-אורבאַ- 
ניסט איז דער, װאָס איז פאַרליבט אין שטאָלענעם און שטיינערנעם ריטם 
פון דער שטאָט; אַ קינסטלער, װאָס איז פאַרכאַפּט פון דער גרויסער 
שטאָטישער אַרכיטעקטאָניק, פון אירע אייזן-בעטאָן-קאָנסטרוקציעס, װאָס 
איז פאַרקוקט און פאַרבליפט פון דער בויגעוודיקייט פון אירע איזערנע 
בריקן. אַן אורבאַניסט לאָזט זיך מיטרייסן מיטן הייסן אָטעם פון דער שטאָט, 
ווען זי איז אַפילו געקאָװעט אין אייז. דער ליריקער רובינשטיין דאַרף 
אָבער האָבן די ,שמאָלע ווינקלען" וייל פון איר ,קוקט פאַרתּפילהט אַ 
מאַדאָנע"... ער דאַרף די קאַרניזן, ווייל אויף זיי קווי פון אונטער טויבג- 
שלאַקן װאָרקען טויבן". רובינשטיין דאַרף גיכער די שאָטנס פון די לאַנגע, 
אַלטע קאָרידאָרן, װי די מיט זון-באַגאָסענע פאַסאַדעס, און אָט, װאָס נאָך 
ער דאַרף : 
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;פון די קליינע בוידעס-פענצטער 
קוקן דוכט זיך, װווי פאַרוווּנדערט, 
לאַנג פאַרגעסענע געשפּענסטער 

פון דעם זעכצנטן יאָרהונדערט." 


און ווייל רובינשטיין איז נאָך דעמאָלט יונג, און פריש איז זיין 
אוֹפן פון זען, און גיריק איז ער אויף אַלץ, װאָס װאַרפט זיך אויף זיין 
עמפינדלעכער ויזואַליטעט, קומט ביי אים אַרױס אַ ביסל גראָטעסקאַרטיק 
אָט דער געמיש פון יונגקייט מיט אַלטקײט, פון שאָטן מיט ליכט, פון 
הכנעהדיקן קלויסטער-קלאַנג מיט חוצפּהדיקן העמערל-שלאָג פון יונגן 
שוסטער-געזעלן, פון דער יונגער גויע מיט אַ פּנים פון אַ מאַדאָנע און פון 
דעם ייד, װאָס זעט אויס וי אַ כּהן-גדול. רעאַל און דאָך עפּעס װוי גראָטעסק 
איז געווען די גאַנצע פאַרבינדונג צװישן דער אַלטשטאָט מיטן גרויסן 
מאָדערנעם װאַרשע. אַ שטיק גראָטעסק איז געלעגן אין דער רעאַליטעט 
פון יידישן און פּולישן צוזאַמענלעבן און צוזאַמענזײן אויפן אַמאָליקן אַלט- 
שטאָט. רעאַליטעט געמישט מיט גראָטעסק איז איינער פון די ראַפינירטסטע 
אוֹפנים פון קינסטלערישן שאַפן. 

יוסף רובינשטיין איז פּשוט אַ שטאָטישער דיכטער (נישט קיין אורבאַ- 
ניסט). ער איז זייער פילבאַר אויף זיין שטאָטישן אַרום. אָבער אַפילו אין 
די לידער פון ציקל ,װאַרשע" איז אויך דאָ אַ סך ;פאָרשטאָטישס?. יעדנ- 
פאַלס איז די פּוענטע פון די דאָזיקע לידער זיינע אַ פאָרשטאָטישע און 
נישט קיין שטאָטישע. די לידער ענדיקן זיך מיט אַ שטיק גאַס, װאָס אין 
אַ שורה ווייטער, ווערט זי פעלד (למשל אין ליד ,לעשנאָ") אַפילו דאָס 
סאַמע ,אורבאַניסטישע* ליד ,מאַרשאַלקאָווסקע? האָט אין זיך אויך אַזעלכע 
שורות וי : 


;אומזיסט -- 

סוועט נישט אַ גריס טאָן דיר אַנטקעגן מאָנפּאַרנאַס, 

ס'וועט נישט אַ שפיז טאָן דורך דער נאַכט דער אייפל-טורעם, 
דאָס װאָרט מאָקאָטאָון בלויז און ס'דרימלט עזין אָכאָטע 

מיט געסלעך שמאָלינקע, מיט עיפוש און מיט בלאָטע". 


דאָס וויזועלע, דאָס בילדערישע, װאָס איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר 
רובינשטיינען, און פאַר כּמעט אַלע דיכטער פון פאַרשידענע לשונות, נאָר 
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פון דעם זעלבן צײטאָפּשניט, איז אין פולשטענדיקער האַרמאָניע מיט דער 
דאָקומענטאַרער ליריק, מיט דער ליריק פון באַויזן, דאָס איז אויך אַ 
הילכיקער עכאָ פון דעם פּראָטעסט קעגן דעם אומגלויבן אין דער אבס 
טראַקטער ליריק (נישט נאָר פון די נעאָ-ראָמאַנטיקער, נאָר אַפילו פון די 
סימבאָליסטן). מע דאַרף אָבער אין דעם וױיזועלן נישט זען דאָס סאַמע 
עיקרדיקסטע פון דיכטערישן עיקר. דאָס בילדערישע דאַרף מען גיכער 
צושרייבן דעם קינסטלערישן מעטאָד, דעם קינסטלערישן אופן פון שאַפן, 
סוף-כּליסוף איז דער עיקר ביי די ליריקער טאַקע דאָס אַבסטראַקטע. 
ס'האָבן טייל דיכטער, נישט וועלנדיק אָפּדעקן דעם קינסטלערישן מעטאָד, 
דאָס הייסט, נישט וועלנדיק זיך באַנוצן מיט אוממיטלבאַרער בילדעריש- 
קייט -- פאַרגאַנגען ערגעץ-ווו אויף די אומוועגן פון משונהדיקן מעטאַפאָר, 
(די אימאַזשיניסטן האָבן זיך געפונען אויפן האַלבן וועג, צװישן די סימבאָ- 
ליקער און דאָקומענטאַציע-ליריקער), 

רובינשטיין, ביי וועמען יעדעס ליד האָט אַ לירישע פּוענטע, פאַרטרעט 
טייל מאָל מעטאַפאָר מיט גראָטעסק -- און דאָס גיט צו זיינע לידער 
אַ באַזונדערן רייץ, 


3 
יוסף רובינשטיין איז נישט קיין דיכטער פון רעמינעסצענצן. דאָס 
איצט דורך אים געזעענע פירט אים אויף זיי נישט אַרױף -- און שוין 
אַוודאי און אַװודאי ווערט ער דורך רעמינעסצענצן נישט אינספּירירט, דאָס 
ווערט אים געזאָגט נאָר און אויסשליסלעך לשבח. מע דאַרף נישט פאַר" . 
געסן, אַז מיר רעדן דאָ אַלץ וועגן רובינשטיינס פאַרמלחמהדיקע לידער. 
דאָס אויספעלן ביי אים פון רעמינעסצענצן מאַכט אים ביי אונדז פאַר 
אַן אײיראָפּעישן פּאַר עקסעלאַנס דיכטער. אין דעם ליגט אַ שטיק סוֹד 
פון מיין פּערזענלעכער נאָענטקייט מיט רובינשטיינס לידער, ס'איז מאָדנע, 
וי דער בּחור פון קליינעם שטעטל סקידל (נעבן גראָדנע) -- האָט צו" 
קומענדיק צו דער װאַרשעװער ראָגאַטקע, אָדער אפשר שוין ביים שװעל 
פון זיין שטעטל, אָפּגעשאַקלט פון זיך דאָס גאַנצע קליינשטעטלדיקייט, 
װאָס האָט זיך נישט איין באַגאַבטן ביי אונדז דיכטער נאָכגעשלעפּט דאָס 
גאַנצע לעבן, וי צויטן פון אַן אַלטן, אויסגעפעצטן און צעפעדעמטן בּגד, 
היינט, נאָכן חורבּן, זענען מיר אַלע אַפּאָלאָגעטיקער פון אונדזער אַמאָליק 
יידיש לעבן אין די קליינע שטעטלעך. מיר באַװיינען די צייט, װאָס איז גע" 
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װאָרן אַזױ אומבּרחמנותדיק ענג און נישט דערלויבט כאָטש דער יוגנט זיך 
פון דאָרט אַרױסצובאַקומען. מיר זענען אַלע אַמאָל אַרױס פון קליינעם 
שטעטל מיט אַזױ פיל האַס -- אַז נאָר דער טיפער האַס האָט זיך געקאָנט 
אין אונדז סובלימירן אין אַזאַ צאַרטע ליבע, וועלכע מיר אַלע האָבן צום 
יידישן שטעטל אין זיך געטראָגן. היינט איז אונדזער ליבשאַפט און בענק- 
שאַפט דיקטירט און אויפגעצװוּנגען דורך טויט און אומקום. אָבער לאָמיר 
נישט פאַרגעסן, אַז אַמאָל, פאַרן חורבּן, האָבן טייל ביי אונדז פאַרטוישט 
פאָלקסטימלעכקייט אויף קליינשטעטלדיקייט, אײגנאַרט אויף פּראָװינציאַ- 
לישקייט. דאָס יידישע װאַרשע איז אָבער געווען אַזױ אפאַרפאָלקסטימ- 
לעכט", אַז אויף יעדער גאַס האָט איר געהאַט אַ שטיק פאָלק מיט אַ שטיק 
פאָלקישקייט, מען האָט גאָרנישט באַדאַרפט זיין קיין פּראָװינצער, כּדי זיך 
צו קענען זייער גרינג באַהעפטן מיטן פאָלק. אין אַזעלכע גרויסשטאָטישע 
לידער פון רובינשטיינען װי ;שבת אויף סמאָטשע", צי ;שבת-צו-נאַכט 
אויף סמאָטשע", דרעמלט אַ שטיק יידיש פאָלקישקייט, װי אַ בער אין 
ווינטער, 

איר טרעפט אויך ביי רובינשטיינען אין זיין ציקל ;אַלטשטאָט* יידישע 
און פּוילישע פאָלקסמאָטיוון צוזאַמענגעהאָפּטענע. װער ס'האָט נאָר אַפילו 
בלויז אַן אַנונג וועגן אַמאָליקן צוזאַמענטרעף (כשויל נישט זאָגן צוזאַמעג- 
לעבן, ווייל דאָס װאָלט געווען צו פיל) פון דעם יידישן מיטן פּױלישן 
אויף דער אַלטשטאָט, דער װעט וװיסן אָפּצושאַצן דעם ידיש-פּוױלישן 
,סטיל", וועלכער האָט זיך אַ צייט, ליידער נאָר שפּינענאַרטיק, צווישן זי 
פאַרװועבט --- און וועלכן רובינשטיין האָט אַזױ גוט און מייסטעריש אונטער- 
געכאַפּט, 

און וויפל איז דאָ נאַציאָנאַל גוֹרל-געפיל אין בלויז אַזאַ סטראָפע ביי 
דעם, װי געזאָגט, דורכויס אײראָפּעיִשן דיכטער : 


אַ יעדע גאַס האָט איר באַזונדער פּנים, 

אַ יעדע גאַס האָט איר באַזונדער נאַכט, 

נאָר ווי-זעזע האָט פאַרבלאַנדזשעט דאָ דײַן נאָמען, 
װאָס שטאַמט פון הייסן זוניקן תנד?" 


(,יערוזאָלימער אַלייען") 


ס'טוט פון די ווערטער אַ פּראַל דער יידישער גוֹרל. עס קלימפּערט 
נישט -- נאָר עס קלינגט. ס'קלינגט אויף טרעװאָגע! 
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וי געזאָגט איז יוסף רובינשטיין נישט קיין דיכטער פון רעמינעס- 
צענצן. נאָר צוויי לידער זיינע (אין דעם טייל ,מאָדעלן") זענען געווידמעט 
דער פאַרגאַנגענהײט. דאָס זענען דאָס ליד ,פרילינג אין שטאָט? (געוויד" 
מעט דעם אָנדענק פון זיין טאַטן) און דאָס ליד ,איך װעל זיך אומקערן. 
ס'איז אינטערעסאַנט, אַז אין ערשטן פון די צוויי אויבן-דערמאַנטע לידער, 
װאָס הייבט זיך אָן מיט די ווערטער: ,ביי מיר אין שטעטעלע איז איצט 
גרין", געפינט זיך אַזאַ שורה: ;כאָטש איך בין שוין דאָרטן לאַנג, שוין 
לאַנג נישטאָ?. דער דיכטער באַנוצט נישט דאָס װאָרט ;געווען", למשל, 
איך בין שוין דאָרט לאַנג, שוין לאַנג נישט געווען, נאָר כיבין נישטאָ. דאָס 
איז אַ רעמינעסצענץ, אַ דערמאַנונג און איינצייטיק אַן אויסמעקן זיך פון 
דעם אָרט, װוּ ער איז אַמאָל געווען, װאָלטן מיר געזאָגט. ווייטער דאָס 
צווייטע ליד (,איך על זיך אומקערן") איז מער אַ בענקשאַפט נאָך אַ 
קינדער-שטימונג, װי נאָך אַ באַשטימט אָרט געוען אין דער קינדהייט. 
דאָס זייער עמפינדלעכע אויג ביי רובינשטיינען אויף דעם אַרום, דאָס וי" 
זועלע, װאָס דאָמינירט אין זיין שעפערישן מעטאָד, האָט דאָך סוף כּל-סוף 
געמוזט פריער אָפּרײניקן דאָס, װאָס האָט זיך געהאַט אָפּגעדריקט אויף זיין 
עמפינדלעכקייט אין דער פאָרעם פון געדעכעניש. | 

יוסף רובינשטיין אַלס דיכטער איז געגאַנגען טריט ביי טריט מיט 
די בעסטע ליריקער פון זיין צייט. און ווייל זיין קינסטלערישע עמפינדלעכ- 
קייט איז גערייצט געװאָרן דורך בילדער פון דער פּוילישער אלאַנדשאַפט" 
--- איז ער זייער נאָענט צו די פּוילישע ליריקער פון זיין צייט. אַפילו טעמאַ- 
טיש איז ער זייער ענלעך צום בעסטן פאָרשטייער פון דער פּױלישער 
ליריק פון דער צייט צװישן די צוויי וועלט-מלחמות, כ'מיין צו דעם פּולישן 
דיכטער יוליאַן טובים (אַ ייד). מ'קען אפשר דאָ נישט רעדן ועגן קיין 
אוממיטלבאַרער השפּעה, ווייל די פּוילישע מיט די יידישע דיכטער און 
פאַרקערט) האָבן נישט געפּראַװעט קיין חברשאַפט, זיי האָבן נישט געהאַט 
(נישט געװאָלט האָבן) קיין געמיינזאַמע אינטערעסן. זיי האָבן זיך מיט זייערע 
שאַפונגען קעגנזייטיק נישט פאַראינטערעסירט. די אויבן-דערמאַנטע נאַ- 
ענטקייט פון רובינשטיין מיט די פּולישע דיכטער פון זיין (רובינשטיינס) 
פּוילישן פּעריאָד, זאָגט נאָר עדות וועגן דער בילדערישער ערלעכקייט פון 
רובינשטיינען און וועגן זיין עכט זען. ווען מיר גיבן נאָך צו דערצו זיין 
איבערקלייבערישקייט אין ווערטער, די מוזיקאַלישקײט פון זיין פערז, זיין 
שווער-אויסגעקעמפטע פינעזיעץ -- באַקומען מיר אַ בילד פון אַן אייגנ- 
אַרטיקער קינסטלערישער פערזענלעכקייט, 
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4 
ווען מיר באַטראַכטן די חומש-לידער, װאָס גייען אַרײן אין צווייטן טייל 
פון רובינשטיינס בוך, אין דעם טייל, װאָס הייסט ,גורל", און וועלכער איז 
אַנטשטאַנען בּעת און נאָך די יאָרן פון מלחמה און אומקום -- זעען מיר, 
אַז אין די לידער פון דעם מלחמה- און נאָך-מלחמה-פּעריאָד איז ביים 
דיכטער װיזואַלישקײט איבערגעגאַנגען אין וויזיע, דורך אַרבעט און מיי 
דורך פאַרטיפן זיך אין יידישע וועלט- און מענטש-פּראָבלעמען. דורך װעלן 
דערגרייכן די מדרגה פון קינסטלערישן קאָנקרעטן זען (;מאָדעלן"), איז 
רובינשטיין דערגאַנגען צו דער הויכער מדרגה פון ויזיע, פון דערזען 
דער דיכטער פאַרלאָזט דעם דאָקומענטאַציע-מעטאָד און זיין בילד פאַלט 
פון זיין מאָדנע קאָנסטרױיִרטן , פּראָיעקציע?-אַפּאַראַט אין דער ריכטונג 
פון היסטאָרישער פאַרגאַנגענהײט, אויף דורות צוריק. כ'קען קיין מאָל 
נישט לייענען אָן אַן אינערלעכן אויפברויז די שורות פון זיין ערשט חומש" 
ליד (;דאָס ליד פון סדום"), װאָס הייבט זיך אָן: | 


;און אויף דעם שיַיטער-קויל ביים אָפּגעאַשטן פלאַס, 
נאָך בראָטן זיך פון נאַכטמאָל שטיקער פלייש פון לאַם* אאַזײון. 


ס'איז שווער צו רעדן ועגן אַ באַזונדערן נוסח, וועגן אַ ספּעציעלן 
דיכטערישן סטיל אין רובינשטיינס חומש-לידער. דאָך אָן אַ ספּעציפיש- 
רובינשטיינישן צוגאַנג זענען זיי נישט. רובינשטיין נוצט זייער גוט און 
פלינק אויס די ביבלישע פאַקטן, בּכדי אויפצובויען אין ליד זיין דיכטערי" 
שע קאָנצעפּציע, וועלכע איז דאָס מאָל אַ ריין הומאַנע און אַ יידישע, פאַר" 
װאָרצלט אין אונדזער יידישער היינטצייטיקייט. דערביי שטעלט ער אַזױ 
געראָטן פונאַנדער די ביבלישע פאַקטן, װוי אַ גוטער רעזשיסער זיינע פּער" 
סאָנאַזשן און באַקומט אַזױ אַרום בולט אַרױס דאָס לירישע, װאָס ער האָט 
לכתּחילה פאַרטראַכט אַרױסצובאַקומען. בּכלל פאַרמאָגט רובינשטיין, אַפילו 
נישט אַלס דיכטער, אַ געוויסע עמפינדלעכקייט אויף יעדער אינטערעסאַנ- 
טער זאַך, װאָס אים קומט אויס צו הערן אָדער לייענען. דאָס געהערטע, 
אָדער געלייענטע אינספּירירט אים צו געוויסע קאָנצעפּציעס, װאָס נעמעג- 
דיק אין אַכט, אַז זי זענען אַ פּראָדוקט פון ריינער אינטויציע, פאַראיג" 
טערעסירן זי אָפט מיט זייער אײגנאַרטיקײט. 
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פון דרויסנדיקע רייצן דערגייט רובינשטיין אין די חומש-לידער צו אַן 
אינערלעכער עמפינדלעכקייט, װאָס רירט שוין אָן דעם קלאַװיש פון יידישן 
גוֹרל, אַ דערזעענעם דורך דיכטערישער ויזיע: 






2 
ייא אט גע 1 


;און איך, װאָס טראָג אין בלוט אָרום דעם אוראַלטן געוריין, 
דעס גורל-קרעכץ פון דורות, װאָס האָט איינגעוויגט מיַן וויגל, 
כיהאָב וואָרהאַפטיק געזען דעם װוּנדער-לייטער עוטיין, 

און כ'האָב אַלין זיך אָנגעטאָן די פלאַטערנדיקע פליגל", 


(, יעקבס חלום") 


צּ 


פון די דריי פּאָעמעס, װאָס רובינשטיין האָט פאַרפאַסט: ;דער באָבעס 
בּרוגזיטאַנץ", .אַ פיבער-חלום אויף נאַלעװוקעס", ,נאַכט אויף נאַלעווקעס", 
דאַרף מען קודם-כּל אויסטיילן די ערשטע. דאָס איז אַ פּראַכטפול געמעל 
פון אַלטן יידישן שטייגער. ס'איז אַ גאָבעלין-אַרטיק געװועב אויסגעפירט 
דורך זייער אַ געניטער האַנט. יעדע באַװועגונג איז קאַנטראָלירט. יעדער 
שטייגער-מאָטיוו --- אינדיווידועל איבערגעלעבט, דערביי זענען אַלע מאָ- 
מענטן אין דער פּאָעמע געווויגן און געמאָסטן, 


ביי אונדז יידן איז שטייגער נישט דאָס װאָס ביי די אומות העולם. 
ביי זיי איז שטייגער אַן אייגנאַרט, װאָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר אַ גע- 
וויסן שיכט, צי קלאַס. מיר װאָלטן געקענט ריזיקירן אַ טעזע, אַז מיט גע- 
וויסע עקסטרעמע אוױיסנאַמען איז דער מזרח-אײיראָפּעישער שטייגער געווען 
דער אָנגענומענער נוסח פאַרן גאַנצן יידישן פאָלק. דערביי איז דער קאָמ- 
פּלעקס פון יידישע שטייגער-מאָטיוון (פון איין מין) אַזױ גרויס און ברייט, 
אַז מ'האָט געקענט זייער אַ סך אין אים אַדורכלאָזן און דערביי נישט אָנ- 
רירן דעם הויפּט-יסוד זיינעם. פּונקט װי דער חילוק צװוישן נוסח אַשכּנז 
און ספרד אין די תּפילות --- רירן נישט אָן דעם הויפּט-יסוד פון די תפי" 
לות גופא, | 

דער חילוק איז נאָר געלעגן אין דעם, ער האָט דעם שטייגער שלימות- 
דיקער, צום בולטסטן אויסגעדריקט. דער גוֹרל איז נישט דווקא שטענדיק 
געפאַלן אויף די, װאָס האָבן געהאַט מאַטעריעלע מעגלעכקייטן אַרוסצו- 
ברענגען דעם שטייגער אין זיין גאַנצער פּראַכט, 
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נעמט אַזאַ בילד: אויף יידישע חתונות האָבן זיך די מחותּנים בּכלל 
ליב געהאַט צו בּרוגזן. דערביי איז נישט געווען קיין חילוק צי דאָס אַמ- 
פּערניש איז געגאַנגען װועגן אַ פינפאונצװאַנציקער, צי וועגן אַ טויזנטער, 
אַבי זיך געאַמפּערט. אַזױ האָט אויסגעזען דער יידישער קלאַסנקאַמף" 
אויף די חתונות, װאָס נישט װײיניק כּלה-טרערן זענען צוליב אים פאַרגאָסן 
געװאָרן. רובינשטיין האָט גוט אונטערגעכאַפּט דעם גראָטעסק פון דעם 
משונהדיקן קאַמף, ווען ער סטראַשעט דעם שטאַרקן צד מיט דעם... באַס, 
כ'קען זיך נישט אָפּהאַלטן פון ציטירן דאָ אַ ביסל שורות : 


;דער באַס איז אַ צעברומטער אױיף אַ װײַל געבליבן ששטיין, 
דערנאָכדעס לײיכט אַ וויג געטאָן אױף לינקס זיך און אױף רעכטס, 
און פון דער כּלהס עוטום-פאַרהוילענעם געוויין 
אַרױסגעפאַנגען צאַרט דעם סאַמע עוטילסטן קרעכץ, 

דעם סאַמע דינסטן כליפ. 

דערנאַכדעם מיט אַ גראָבן, שטיוולדיקן טראָט 

און מיט אַ האַרבן, הייזעריקן סקריפּ 

געלאָזט זיך האַסטיק גײן 

צום טיר, 

װאָס גלאָצט מכּלומרשט פרוס 

מיט מצוות, 

גאָט 

און סוֹד --- 

און מיט אַ כריפּעדיקן, הייזעריקן ברום 

אַרױיסגעריפעט אונטער איר 

אַן אויפגעהילכטע, דראָענדיקע עופּאָט, 

אויף סאַמע גרעבסטער סטרונע 

אַזױי גראָב, 

װי סװואָלט דער בױגן הינטער טיר 

געגעבן זיך אַ גראָב | 

און אויפגעװועקט דעם זאַטן עװועל פון שטױביק-זיסן שלאָף 
מיט אָנזאָג פון אַ נאָענטער, קומענדיקער ששטראָף". 


די פּאָעמע איז אָנגעלאָדן מיט דראַמאַטישקײט, אָבער נישט איבערגע- 
לאָדן אין די איינצלהייטן. די פּאַנטאָמימע פון די וייבער און די קאַרגע 


162 


מיט יענעם און מיט זיך 


ווערטער, װאָס פאַלן פון די מענערישע מיילער, װערן נאָך שטאַרקער און 
אויסדרוקפולער, ווען זייערע אַלע פאַרשטומטע װוערטער הייבן אָן צו רעדן 
מיט דעם לשון פון דער מוזיק, 

אין די צוויי אַנדערע פּאָעמעס --- פאַרמעסט זיך רובינשטיין אויף סף- 
הכּלען. ער מאַכט היסטאָרישע קפיצות-הדרכן, מאַכט קװערשניטן אַלע 
זיינע לידער זענען אין אַ געוויסן זין דראַמאַטיזירטע לידער, מיט האַנד-" 
לונג, מיט דיאַלאָג. די צוויי פּאָעמעס : ;אַ פיבער-חלום אויף די נאַלעװקעס" 
און ;נאַכט אויף נאַלעװוקעס? -- זענען דראַמאַטיזירטע פּאָעמעס. איין בילד 
יאָגט דאָס צווייטע. דער דיאַלאָג גייט אָן צװישן די בילדער און נישט 
צווישן די מענטשן. ס'איז יידישער אימפּעט. ס'איז פון איין זייט דאָס 
געיעג פון לאַנגע פאַרגאַנגענע דורות, װאָס לעבן אין אונדז, און ס'איז פון 
דער צווייטער זייט -- די מורא פאַרן באַלדיקן אומקום. אין די צוויי פּאָע- 
מעס האָט רובינשטיין אַרײנגעבראַכט אַ שלל מיט יידיש געמיט -- און אויב 
זיין ציל איז געווען אונדז צו צעטרייסלען -- האָט ער זיין ציל דערגרייכט, 


צּ 


ס'איז זייער שווער און נישט דאַנקבאַר זיך צו באַשעפטיקן מיט שטעלן 
פּראָגנאָזן. וועלכער איז דער וייטערדיקער וועג פון רובינשטיינען אַלס 
דיכטער ? שװוער צו ענטפערן. זאָל ער אַגב אויף דעם אַליין ענטפערן 
מיר, װאָס נעמען אָפט אין האַנט רובינשטיינס דיכטערישע שאַפונגען, זעען 
אין זיי אַ פּראָדוקט פון אַן אײגנאַרטיקן טאַלאַנט: מיר זעען אין זיי אַ 
פילפאַרביקייט און אַ גרויסע צאָל פון קינסטלערישע פלאַכן. מיר זעען אין 
זיי מי און מאַטער און גוטע, צילבאַװוּסטזיניקע אַרבעט איבער יעדן װאָרט. 
מיר הערן זייער ספּעציפישע מזיקאַלישקײט; מיר זעען אין זיי עפּעס 
אַזױנס װאָס שרייט קעגן מאָנאָטאָניע. מיר פילן אין זי אַן אמת דיכטעריש 
געמיט, און מיר מוזן און זענען מחויב צו זאָגן, אַז יוסף רובינשטיינס ביז 
איצטיקע דיכטערישע שאַפונגען פאַרשאַפן כּבוד דער יידישער ליטעראַטור, 
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ווען מען האָט דעם װוּנדערלעכן פּוילישן פּאָעט באָלעסלאַוו לעשמיאַן 
אָנגענומען אין דער פּוילישער אַקאַדעמיע פאַר ליטעראַטור, האָט ער זיין 
,טראָן"-רעדע אָנגעהויבן מיט די װערטער: ,ניטשע האָט אין איינעם פון 
זיינע װוערק געזאָגט אַן אַפּאָריזם : --- װאָס מען זאָל נישט זאָגן וועגן אַ פרוי 
איז עס אמת. מיר װעלן פּאַראַפראַזירן דעם דאָזיקן אַפאָריזם און זאָגן --- 
אַלץ װאָס מען זאָגט וועגן פּאָעזיע איז אַ טעות". 

און אַזױ איז עס. נישט פאַראַן קיין שום נאָרמעס פאַר פּאָעזיע. נישטאָ 
דער אַפּאַראַט, װאָס זאָל קאָנען באַשטימען, אַז דאָס איז פּאָעזיע און עפּעס 
אַנדערש איז עס נישט. נישט פאַראַן קיין געזעצן, װאָס זאָלן גילטיק זיין 
אין פּאָעזיע. נישט פאַראַן קיין פּרובירשטיין פאַר איר, אַלץ װאָס וויל זיין 
נאָרמע פאַר פּאָעױיע, צי געזעץ -- איז סם-המוות פאַר איר, 

פון דעסטוועגן ? פון דעסטוועגן, כאָטש ס'זענען נישט פאַראַן קיין נאָר- 
מאַטיוון, קיין געזעצן פאַר פּאָעזיע, כאָטש מען קאָן נישט גענוי פאָרמולירן 
פאַר װאָס די לידער זענען גוטע און אַנדערע טויגן נישט, מוז איך זאָגן, 
אַז ווען ס'װואָלט היינט צו טאָג פאַראַן געווען אַן אינסטיטוציע פון באַ- 
שוווירענע קריטיקער, װי ס'איז אַ מאָל פאַראַן געווען אַן אינסטיטוציע פון 
באַשװוירענע ריכטער (אַ סך פריער פאַר די געשוווירענע ריכטער), װאָלט 
איך זיך אַװעקגעשטעלט און לפני כֹּל עם ועדה געשוווירן, אַז יעקב פרידמאַן 
איז אַן עכטער דיכטער. 

פאַראַן היינט אַ קריזיס אין דער פּאָעזיע. דער קריזיס איז אין דער 
גאַנצער װועלט. מען שרייבט צו פיל פּאָעזיע. ביי אונדז יידן, איז פאַראַן 
ביים היינטיקן טאָג אָן שום גוזמא, מער פּאָעזיע-שרייבער וי פּאָעזיע-לײע- 
נער. מען גיט אַרױס גרויסע, דיקע בענדער פּאָעזיע, אַ סך דיקערע, וי 
די אַמאָליקע פעטלייביקע ראָמאַנען, מען איז אין גאַנצן אַװעק פון דער 
אַמאָליקער באַשײדענער פאָרם פון קליינע ביכלעך לידער, וועלכע מען האָט 
אַרומגעטראָגן אין די בוזעם-קעשענעס, נאָענט ביים האַרץ. און מען האָט 
אין זיי אַרײינגעבליקט, מען האָט אין זיי מעיין געווען, ווען און װוּ מען האָט 
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געװאָלט, צי ווען מען איז געזעסן אויף אַ באַנק אין גאָרטן, צי ווען מען 
איז געפאָרן אין טראַמװײי, 

די היינטיקע ביכער פּאָעזיע זענען פאַרשייט מיט זייער גרויס-פאָרמאַ- 
טיקייט, פאַרשװענדעריש אין זייער אויסערלעכקייט. נישטאָ די באַשײדג- 
קייט, די פּשטות, די אינטימיטעט, וועלכע פּאָעזיע פאַרלאַנגט, 

נישט אַזױ איז עס מיט יעקב פרידמאַנען. זייט ער האָט אַרױסגעגעבן 

זיינע , פּאַסטוכער אין ישׂראל" זענען אַדורך זיבן יאָר און ערשט איצט האָט 
ער צונויפגענומען עפּעס מער װי פערציק לידער און דער ;אַלװעלטלעכער 
יידישער קולטור-קאָנגרעס? אין ניו-יאָרק האָט זיי אַרױסגעגעבן אין אַ 
שוין צו באַשײדענער פאָרם. (נישט פאַראַן אין בוך אַפילו קיין אינהאַלט- 
פאַרצייכן !), 

אַ שאָד װאָס פרידמאַן האָט זיך פריער נישט מיישב געווען מיטן מחבּר 
פון די שורות. איך װאָלט אים געראַטן ער זאָל אַרױסגעבן נאָר זעקס און 
דרייסיק לידער. ווייל עס פּאַסט זיך זייער פאַר דעם הצנע-לכתדיקן, באַ- 
שיידענעם, שטילן יידישן דיכטער, יעקב פרידמאַן, ער זאָל אַרױסגעבן אַ 
בוך װאָס זאָל הייסן ,ל"ו לידער". 

אַנדערע לידער קאָנען זיין אינטערעסאַנט (וועגן נישט קיין אינטערע- 
סאַנטע רעד איך איבערהויפּט נישט). אַנדערע קאָנען געפעלן װוערן, אָבער 
יעקב פרידמאַנס לידער האָט מען ליב. און לידער זענען װי פרויען אַז 
מען האָט זיי ליב --- זענען זיי שיין, 

פרידמאַנס לידער זענען אויך געבענטשט מיט חן. דער חן פון זיינע 
לידער נעמט זיך פון דעם צונויפמיש פון צוויי אַנטקעגנגעזעצטע עלעמענטן 
אין זיי, פון רעאַליטעט און פאַנטאַזיע, פון עמאָציע און מחשבה, װאָס צו" 
זאַמען שאַפן זיי דאָס גראָטעסקאַרטיקע, װאָס איז איינע פון די שענסטע 
יאון באַחנטסטע פאָרמען פון קינסטלערישער שאַפונג. די דאָזיקע פאָרם ווערט 
קיין מאָל נישט באַנאַל. פאַרקערט, שטענדיק טראָגט זי אין זיך עפּעס אומ- 
דערװאַרטנדיקס, עפּעס נייעס, אויפפרישנדיקס, נאָך וועלכן ס'לעכצן אַזױ 
די נאָך געטרייע פּאָעזיע-לײענער. 

מיט דעם האָט פרידמאַן אָנגעבונדן אין דער טראַדיציע פון דעם טראַ- 
דיציעלאָזן גרויסן משה לייב האַלפּערן, אין דעם צעזונגענעם אומעט פון 
איציק מאַנגער, אין דער חכמה פון משה קולבאַקס פּראָזע, וועלכע האָט 
געצויגן איר יניקה אויך פון איינער פון די גרעסטע דיכטערינס-פּראָזאַיקער 
אין דער וועלט, כ'מיין, פון סעלמאַ לאַגערלעף. (דער דאָזיקער וויכטיקער 
פּרט אין שייכות צו קולבאַקן איז מיר גענוי באַקאַנט), 
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ס'װאָלט זיך געװאָלט אויף דעם אָרט ברענגען עטלעכע ציטאַטן פון 
פרידמאַנס לידער, אָבער איך האַלט זיך אָפּ דערפון. ציטאַטן זענען אבר 
מן החי, אָפּגעשניטענע לעבעדיקע שטיקער פון לעבעדיקע באַשעפענישן 
דאָס איז אַפילו פאַר מתּן-תּורה געווען אָסור. אַ חוץ דעם איז פרידמאַן 
נישט קיין דיכטער פון שורות, ווען אַפילו גוטע, נאָר פון גוטע לידער, 
איז אויב ציטירן, דאַרף מען ציטירן גאַנצע לידער. אויף דעם איז דאָ 
נישטאָ קיין אָרט. מוזט איר, חשובע לײענער, זיך אַלײין מטריח זיין 
און לייענען זיינע לידער. 

פרידמאַן האָט דעם גוטן פּאָעטישן אינסטינקט זיך נישט צו שטעלן 
צו גרויסע פּראָבלעמען פּנים-אל-פּנים. ער גייט צו צום סאַמע טיפסטן גע- 
דאַנק מן-הצד, פון דער זייט. פאַר אים איז דער אױיסגאַנגס-פּונקט פאַר אַ 
גורלדיקער פראַגע דווקא עפּעס אַ קלייניקייט, אַ קליינע זאַך, פון די פּכּים- 
קטנים פאַר וועלכע יעקב אָבינו האָט זיך געראַנגלט מיט אַ מלאך. 

און נאָך אַ מעלה האָט יעקב פרידמאַן וי אַ פּאָעט. ער יאָגט זיך נישט 
נאָך קיין גראַמען. קומט אים אונטער אַ גוטער גראַם, נעמט ער אים אויף 
וי אַ בּכּבודיקן גאַסט און איז מכבּד מיט אַ פּאַסיקן פאַר אים אָרט. ער 
איז נישט קראַנק אויף קיין גראַמען-זוכט, אויף וועלכער אַפילו גוטע דיכ- 
טער זענען קראַנק, און װאָס מאַכט אָפט אַ תּל פון זייערע בעסטע לידער 
און מאַכט זיי אַליין פאַר גראַמען-קלייבער. פרידמאַן יאָגט זיך נישט נאָך 
די גראַמען, נאָך די קלינגענדיקע גראָשנס, װאָס זענען אָפּט מאָל קיין גראָשן 
נישט ווערט. ער לאָזט זיך נישט פון זיי פאַרפירן. און פאַרפירן קאָנען זי 
אין שאוֹל-תּחתּיה אַרײן, 


װאָס איך האָב זייער נישט גערן אין דער יידישער פּאָעזיע -- איז די 
דימינוּאַציע, דאָס פאַרקלענערן מענטשן, צי זאַכן, דאָס שרייבן: הייזעלע, 
שטיבעלע, זיידעלע, באָבעלע. כ'האָב פיינט דעם דאָזיקן גאַנצן אינפאַנטילן 
באַגאַזש, װאָס שלעפּט זיך נאָך נאָך דער יידישער פּאָעזיע, און נישט זעלטן 
אויך נאָך דער פּראָזע, װאָס מאַכט אויף מיר אַ דערדריקנדיקן איינדרוק, 
כאָטש אַנדערע געפעלט עס גאָר. 


צו מיין פרייד קאָן איך קאָנסטאַטירן, אַז יעקב פרידמאַן באַפרײַט זיך 
פון דער דאָזיקער טענדענץ װאָס אַ מאָל מער. אויב איר געפינט נאָך ביי 
אים די דאָזיקע פאָרם, איז עס נאָר אויף אַזױ פיל, אויף וויפל זיין גראָ- 
טעסקאַרטיק שרייבן פאַרלאַנגט דאָס. אָבער ער קאָן זיך גריילעך אַפילו אָן 
דעם ביסל אויך באַגין, 
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צוויי סכנות לויערן אויף יעקב פרידמאַנען, דאָס איז מאַניעריזם און 
נאָנשאַלאַנץ. היינע, למשל, איז געווען אַ גרויסע דערשיינונג אין דער 
פּאָעזיע, אָבער הייניזם איז אַ צרה, צוליב וועלכער נישט איין גוטער פּאָעט 
איז נכשל געװאָרן, אַראָפּ פון וועג און װי אַ דיכטער אומגעקומען. נישט 
פאַראַן קיין גרעסערע געפאַר וי אַרײנצופאַלן אין אַ מאַניער. אַפילו ווען מען 
הייבט אָן נאָכצומאַכן זיך אַליין, קאָן מען אויך, חלילה, זיין אַ פאַרפאַלענער, 

מען דאַרף גענוי אונטערשיידן מאַניער פון אײגנאַרטיקײט. אייגנאַר- 
טיקייט הייסט, אַז שטענדיק שרייב איך. מאַניערע הייסט, אַז דער איך 
שרייבט שוין פאַר מיר. וועגן די װאָס מאַכן נאָך אַנדערע, וויל איך אַפילו 
נישט רעדן. 

לעת עתֹּה שרייבט נאָך יעקב פרידמאַן נאָר אַליין. אָבער יעקב פרידמאַן 
דאַרף זיך אויסהיטן, אַז יעקב פרידמאַן זאָל אָנהייבן שרייבן פאַר יעקב 
פרידמאַנען. זאָל, חלילה, דער אוֹפן נישט גיין ביי אים פאַרן תּוֹכן, און זאָל 
יעקב פרידמאַן נישט אַזױ פיל מאָל איבערחזרן דעם: װאַרהאַפּטיק און 
פאַרװאָר, | יו 
נאָנשאַלאַנץ איז נישט קיין סימן פון וויסן, ס'איז גיכער אַן אָנשטעל, 
אַז מען ווייסט, נישט ויסנדיק גאָרנישט, אָדער זייער קנאַפּ. יעקב פריד" 
מאַן דאַרף נישט די נאָנשאַלאַנץ. ער האָט זיך זיין וועג, דורך וועלכן ער 
קאָן דערגיין צו אַ גרויס פּאָעטיש וויסן, צו פּאָעטישע התגלותן. : 

אַ דיכטער אויף וועלכן ס'לויערן נישט קיין סכּנות, איז אַ סימן, אַז 
ער איז עס נישט וערט. װאָס גרעסער דער מענטש, אַלץ גרעסער זיין 
יצר-הרע. װאָס עכטער אַ דיכטער, אַלץ שטאַרקער דער שׂטן װאָס װויל 
אים פאַרפירן. 

אָבער איך גלייב בּאמונה שלמה אין דעם געזונטן פּאָעטישן אינסטינקט 
פון יעקב פרידמאַנען, װאָס װעט אים העלפן גיין, װוי ביז איצט, מחיל 
אֵל חיל, 


,לעצטע נייעס" 
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א. מ. פוקס 

אפֿרים קאַגאַנאָװסקי -- (אַ פֿראַגמענט פֿון אַ גרעסערער אַרבעט) 
אפֿריס קאַגאַנאַװווסקי -- די עלעגיע פֿון פֿאַרגענגלעכקײײט 

אפֿריס קאַגאַנאַװוסקי -- (צו זײַן ערשטער יאַרצײַט) 

אפֿריס קאַגאַנאָוסקי -- (צו זײַן צווייטער יאָרצײַט) 

מנחם באָרײישאַ -- צווישן מעשׂה און מחשבה 

מנחם באָרײישאַ -- צווישן מחשבה און מעשׂה 

אליעזר שטיינמאַן -- מעשׂה ברבי וחסיד 


א. מ. פֿוקס 


1 

ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָל געליענט די דערציילונגען פון 
א. מ. פוקס --- בין איך געווען נאָך גאָר אַ יונגער בּחור און זיך געהאַט 
אַן עסטעטישע װעלט-אָנשױוּנג. כ'האָב דעמאָלט געהאַלטן, אַז ווער ס'פילט 
נישט, פאַרשטייט נישט, דערשאַצט נישט די אַבסטראַקטע שיינקייט פון 
למשל פּאָל װאַלעריס דיכטונג, דער האָט נישט קיין זכות-הקיום. כ'האָב 
פאַרשטאַנען, אַז מ'קאָן זיך אויסלעבן אינטעלעקטועל, גייסטיק, כ'האָב אָבער 
בּשום אופן נישט געקאָנט פאַרשטיין, אַז מען קאָן זיך אויסלעבן ביאַלאָגיש, 
אין די ד' אמות פון זיגנלעכקייט, 

אָט דעמאָלט, ביי אַזאַ גייסטיקן מצב מיינעם, אין אַזאַ צייט, איז מיר 
אויסגעקומען צו לייענען דאָס ערשטע מאָל א, מ. פוקסן, 

זיינע העלדן האָבן מיך געשראָקן און ס'האָט מיך איינצייטיק צו זי 
געצויגן. זיי האָבן מיך אָפּגעשטױסן -- און דאָך געלאָקט. דאָס גאַנצע 
מיליע פון זיינע העלדן איז מיר געווען געװאַלטיק פרעמד. כ'האָב אָבער 
געפילט, אַז דאָס מיליע איז דאָ, אַז ערגעץ זענען די פּערסאָנאַזשן זיינע 
פאַראַן, אַז אַלץ אַרום זיי און זיי אַליין זענען אמתדיק, 

יאָ, כ'האָב שוין פאַר דעם געהאַט געלייענט י. מ. ווייסענבערגן, אָבער 
װאָס איז דער חילוק צוישן ווייסענבערגן און פוקסן? דאָ פאָדערט זיך אַ 
שטיקל הקדמה, 

מיר אַלע ווייסן, אַז דער מענטש פאַרמאָגט פינף חושים: חוש הראיה, 
חוש השמיעה, חוש הריח, חוש הטעם און חוש המימוש. אָבער דאָס איז 
נישט אַלץ. דער מענטש פאַרמאָגט נאָך אַ זעקסטן חוש. דער זעקסטער 
חוש -- איז דער חוש פון אַלגעמײנע שפּירונגען (אָדער פילונגען). דער 
דאָזיקער חוש איז זייער אַ פּאַראַדאָקסאַלער, ער מאַכט, אַז מיר קאָנען למשל 
הערן מיט דער הויט, אַז מיר קאָנען הערן מיט אַ בלינד אבר, אַז מיר 
קאָנען הערן אַ פאַרב אאַז"וו. דער זעקסטער חוש איז נאָך פּאַראַדאָקסאַל 
מיט דעם, װאָס מיט אים באַנוצן זיך נאָר פּרימיטיווע און גאָר ראַפינירטע, 
ער איז דאָס אָרט װוּ פּרימיטיוויטעט און ראַפינירטקײט טרעפן זיך צונויף, 
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יחיאל האַָפער 


דער זעקסטער חוש ליגט אויף דער גרענעץ פון בלינדן אינסטינקט און 
היפּערעמפינדלעכקייט. 

איצט קאָנען מיר זאָגן אַזױ : ווייסענבערג האָט פאַרמאָגט פינף גע" 
זונטע חושים; אַ געזונט אויג, אַ געזונט אויער, אַ געזונטע נאָז אאַז"ו. 


פוקס פאַרמאָגט אַ געװאַלטיק שאַרף אַנטװיקלטן זעקסטן חוש, וועלכער 
קאָמפּענסירט אים אַלע איבעריקע פינף חושים און פירט אַרין איינצייטיק 
אין זיינע שילדערונגען דעם עלעמענט פון פּאַראַדאָקסאַלע פילונגען, וועלכע 
אימיטירן אַזױ גוט פּסיכאָלאָגיע. כ'זאָג ,אימיטירן", ווייל דער מעכאַניזם, 
וועלכער באַװעגט די ,אינערלעכקייט" פון פוקסנס העלדן איז נישט פּסי" 
כאָלאָגיע, נאָר אפשר נאָך מער, דאָס איז דער אורשטאָף, פון ועלכן 
ס'פאָרמירן זיך ערשט פּסיכישע איבערלעבונגען. 

י. מ. ווייסענבערג איז געקומען נישט נאָר מיט פינף געזונטע חושים, 
נאָר אויך מיט יונגע חושים. ער האָט געברענגט מיט זיך די רייפונגס" 
יאָרן פון נאַטוראַליזם. ער האָט זיינע בילדער נישט באַדאַרפט באַשטעטיקן 
מיט פאַרגלייכן, ער האָט זיי נישט באַדאַרפט אונטערשפּאַרן מיט מעטאַי 
פאָרן. דאָס, װאָס ער האָט אונדז געוויזן, איז געווען עכט און האָט נישט 
געפאָדערט קיין באַשטעטיקונג, ווייל דאָס איז אַליין געווען באַשטעטיקט. 

א. מ. פוקס איז געקומען אין אונדזער ליטעראַטור שפּעטער. ער איז 
דער בזיזקונים פון יידישן נאַטוראַליזם (וועלכער האָט װי אַלע שולעס אין 
דער יידישער ליטעראַטור נישט קיין באַשטימטן צײטאָפּשניט און נישט 
קיין ריכטיקע קאָנטינויטעט). ער איז געקומען מיטן זעקסטן חוש, וועלכער 
האָט אים פון דער ערשטער מינוט אָן געמאַכט קודם כּל פאַר אַ ביז גאָר 
אינטערעסאַנטן פּראָזאיקער. 

א. מ. פוקס האָט שוין נישט געקאָנט קומען אין אונדזער ליטעראַטור 
מיט בלויזע אויטענטישקייט. אויף דעם איז שוין געװען צו שפּעט (און 
אפשר גאָר פרי), ער מוז יעדע זיין שילדערונג באַשטעטיקן מיט אַ פאַר" 
גלייך, ער מוז יעדעס בילד זיינס אונטערשפּאַרן מיט אַ מעטאַפאָר. 


2 | | 
א. מ. פוקס איז נישט קיין רעאַליסט ; צו זיין אַ רעאַליסט פעלט אים 
די קפיצת-הדרכדיקייט, דער קווערשניט. ער גייט מיט אַ שווערן, פּאַמעי 
לעכן טריט לענג-אויס דעם גאַנצן װעג; ער גייט אויס יעדעס בילד פון 
סאַמען אָנהױיב ביזן סאַמען סוֹף, נישט אַדורכלאָזנדיק גאָרנישט. ס'װאָלט 
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מיט יענעם און מיט זיך 


אָבער געווען אַ טעות צו מיינען, אַז פוקס איז אַ פשוטער נאַטוראַליסט, 
אַזעלכע פאַרגלייכן װאָס מ'טרעפט ביי פוקסן אויף יעדן טריט, זענען בּכבלל 
נישט כאַראַקטעריסטיש פאַר דער נאַטוראַליסטישער שולע. לאָמיר פאַר 
אַ משל נעמען עטלעכע פון זײי: ;די גרויע דינע הערעלעך אויפן שװאַרצן 
פּנים האָבן אויסגעזען װי אַשיפעדימלעך אויף טויטע קוילן". (אונטער 
דער בריק): ,דאָס שטיקל שווערע גראָע הימל, װאָס שניידט זיך איין 
אין דער הויך צווישן די מויערן, זעט אויס װי אַ ליגנדיקער שטיוול" (צויי 
זייגערס). ,זיין גרויס שמוישן היטל, װאָס דאָס פוטער ביי די ברעגעס איז 
אָפּגעקראָכן, שטייט אים האָפּערדיק מיט אַ שפּיץ, שאַרף אויפן גרויען קאָפ 
און זיין בערדל איז ווייך און פּוכקע, וי אָנגעשױמטע מידלינעס פון זייף 
און ס'הענגט ביי אים אונטער דער גאָמבע, פרײלאָזנדיק, דאָס איינגעשרומ- 
פענע געלע שפּיציקע מאָרדעלע, װאָס דערמאָנט אָן דעם נאַקעטן גאָרגל 
פון אַ טרפהנעם האָן" (צווישן ביימער). אַזעלכע פאַרגלייכן געפינען זיך 
ביי פוקסן אויף יעדן טריט און שריט. 


די סוררעאַליסטן האָבן זיך אין זייערע שאַפונגען באַנוצט מיטן פאָלגנ- 
דיקן מעטאָד: זיי פלעגן אַלץ װאָס האָט זיך אַרױסגעריסן פון אונטערבאַ- 
װווּסטזיין, אַלץ װאָס איז אַרופגעשװוּמען אויפן אויבערפלאַך פון מוח, אַפילן 
אין דער סאַמער פאַרנעפּלסטער פאָרעם, אַלץ פלעגן זיי איבערגיסן אויפן 
פּאַפּיר אָדער לייוונט, זיי האָבן קיין מאָל נישט קאָנטראָלירט זייערע שאַ- 
פונגען בּשעת דעם שאַפונג-פּראָצעס גופא, פאַרקערט, זי פלעגן אַנטלויפן 
פון יעדער קאָנטראָל, 


ווען כ'זאָל װועלן א. מ. פוקס' שאַפונגען דווקא אָנרופן מיט אַ נאָמען, 
װאָלט איך פאַר זיי געשאַפן אַ נייע שולע און געזאָגט, אַז זיי זענען סור- 
נאַטוראַליסטישע שאַפונגען. אַרױפלײגנדיק דאָס אויג, צולייגנדיק דאָס אויער 
אָדער ריכטיקער דעם זעקסטן חוש זיינעם, מאַכט פוקס אויפיוירן דאָס בילד, 
זיין זעקסטער חוש איז וי הייוון, ער מאַכט דאָס בילד זיך צעװאַקסן, ער 
דערמעגלעכט עס אַרױסצוהױבן זיך מיט אַלע איינצלהייטן, מיט אַלע דע- 
טאַלן. אַזױי וי די סוררעאַליסטן קאָנטראָלירן נישט זייערע שאַפונגען בּשעת 
דעם שאַפונג"פּראָצעס גופא, העמען זיי מיט גאָרגישט, פאַרקערט --- שאַפן 
אָפּ אַלע שאַפונג"העמונגען, אַזױ טוט פוקס נישט קאָנטראָלירן די פאַקטן 
בּשעת זיין שאַפונג-פּראָצעס, ער העמט נישט דאָס בילד, די שילדערונג, די 
איבערלעבונג, פאַרקערט ער נעמט פון זי אַװעק אַלע העמונגען און שטע- 
רונגען, 
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ווען כ'האָב געלייענט די דערציילונג ,די לאַסט* (אפשר די שטאַרקסטע 
פון די, וועלכע איך האָב ביי פוקסן געלייענט), האָב איך מיט באַװוּנדערונג 
געטראַכט, וי אַזױ נעמט דאָס פוקס אַרום אַלע דעטאַלן פונעם בילד און 
דער עיקר, וי אַזױ געפינט ער פאַר יעדן פון זיי אַן אַדעקװאַטן פאַרגלייך. 
אָבער דאָ, אין דעם פאַל, קומט יעדן אמתן קינסטלער צו הילף דער פּאַלעאָג- 
טאָלאָגישער מעטאָד, וי מיר װעלן דאָס אָנרופן. (פּאַלעאָנטאָלאָגיע איז אַ 
װיסנשאַפט, װאָס באַשעפטיקט זיך מיט פאָרשן דעם געבוי און אויסזען פון 
אוראַלטע באַשעפענישן, וועלכע זענען שוין לאַנג אויף דער װעלט נישט 
בּנימצא). אויפן סמך פון אַ געפונענעם ביינערטייל פון אַ אור-חיה, אַפילו 
פון איין ביין --- רעקאָנסטרויַרט דער פּאַלעאָנטאָלאָג דעם גאַנצן געבוי פון 
דעם אור-באַשעפעניש. אַזױ איז אויך ביים קינסטלער. ס'איז גענוג אַז ער 
זאָל באַמערקן נאָר איין קליינעם טייל פון אַ בילד, זאַך, פאַרלױף, געשעע- 
ניש, בּכדי אויפצובויען דאָס גאַנצע פון וועלכן ס'ווערט שפּעטער אַ פאַר" 
ענדיקטע קינסטלערישע דערציילונג אָדער שילדערונג, 


3 
די זינלעכקייט פון פוקס' העלדן, זייער ביאָלאָגישקײט, זייער וועגע- 
טאַטיװוקײט איז אַזש אומהיימלעך עכט. איר קאָנט דאָס נישט קענען, אָבער 
עס איז אַזױ איבערצייגנדיק, װי דאָס לעבן גופא. זיינע העלדן זויגן דעם 
װאָרצל פון לעבן, וועלכער איז נישט אַלע מאָל אין גאַנצן ריין. נישט בלויז 
די פּרימיטיווע לעבן ביי פוקסן מיט אינסטינקט, נאָר אַפילו די אינטעלי- 
גענטע טיפּן פון זיינע העלדן, זענען באַשאָנקען אָדער פאַרשאָלטן מיט 
איבערזינלעכקייט. נישט נאָר די פאַרװאָרצלטע אין דער מזרח-גאַליצישער, 
צי רומענישער ערד, די װאָס זענען אַלײין וי שווערע קלעצער באַװאַקסענע 
מיט זאַפּטיקע צווייגן, נאָר אַפילו די שטאָטישע אַנעמישע העלדן ביי פוקסן 
קלאַמערן זיך אין לעבן, זיי טויכן אַראָפּ אין אינסטינקט ווען זייער לעבן, 
צי זייער עקסיסטענץ, דראָט אַ געפאַר, פּונקט אַזױ װי די פיש טויכן אַראָפּ 
אין דער טיפעניש פון װאַסער, ווען סידראָט זיי דעמאַסקירט און געכאַפּט 
צו װערן. אין דער דערציילונג ;די שטוב" האָבן מיר אַזאַ פינאַל. ווען 
נפתּלי, דער העלד פון דער דערציילונג, האָט פאַרלוירן דעם גאַנצן אינטע" 
רעס צו זיין ווייב און זיין ווייב צו אים, איז איר אַ מאָל צופעליק נאָכגע- 
גאַנגען עפּעס אַ שלימזלדיקער יונגערמאַן, װאָס האָט זיך צו איר צוגע" 
טשעפּעט, זי ערגעץ אַריינגעפירט און זי באַזיצט. ווען נפתּלי ווערט דאָס 
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געװאָר פון זיין ווייבס מויל (זי באַהאַלט פאַר אים גאָרנישט אויס), רייסט 
ער מיט איר נישט איבער די לעצטע פעדים, װאָס פאַרבינדן זיי שוין אין 
פלוג לגמרי נישט. הערט וי אַזױ פוקס פאַרענדיקט זיין דערציילונג. 
;נפתּלי, פאַרלעש נאָך נישט די לאָמפּ.. האָט זי געזאָגט מיט דער גאַנצער, 
הייס-ווייכער נאַכט-מידקײט אין די גראָבלעך ווייסע פיס. אָבער נפתּלי האָט 
זיך צוגעאיילט, ער האָט גיך פאַרלאָשן די לאָמפּ מיט איין בלאָז: פו"ו-ו-ו, 
גיך, גיך צוגערוקט זיך צו זייער פולער ציִענדיקער הייסקייט, מיט דער- 
װאַכטן איילנדיקן באַגער, װאָס האָט נישט דערלויבט זיך היינט צוצוהערן וי 
אויבן, דורך דער סטעליע, קריגט זיך דער היטלמאַכער מיט זיין ווייב", 

צי איז דאָס אַנטלױפן אין אינסטינקט שטענדיק באַרעכטיקט? צי האָט 
דאָס קלאַמערן זיך אין לעבן שטענדיק אַ ציל? אויף די פראָגן װעט איר 
ביי פוקסן קיין באַשײיז נישט געפינען. דאָס ענטפערן אויף די פראַגן געהער 
אַגב נישט דעם נאַטוראַליסט (אַפּילו נישט דעם סורנאַטוראַליסט). אַזױ איז 
עס און גענוג! פוקס האַלט אַז דער מענטש איז אויף דער װעלט אַלײן 
דעריבער קומט אפשר לויט אים אויס, אַז אויב דער מענטש פאַרלאָזט זיך 
אויף עפּעס, איז עס נאָר אויפן אינסטינקט. דאָך געפינט זיך אין אַ סך 
זיינע דערציילונגען אפשר נישט קיין האַרמאָנישע גערעכטיקייט נאָר עפּעס 
אַזױנס װאָס איך װאָלט אָנגערופן: ריטם פון גערעכטיקייט. נעמט אַזאַ 
דערציילונג װי ,ביי נאַכט": אַ גנב ברענגט אין דער שפּעטער נאַכט צו 
עמעצן אין דער שטוב אַ גניבה צו פאַרקויפן. דער עמעצער דינגט זיך 
לאַנג מיטן גנב און לסוֹף נאַרט ער ביי אים אויס די גניבה אַרױסשטעלנדיק 
דעם גנב הינטער דער טיר. אָבער ווען דער גנב גייט אַרױס אַן אָפּגענאַר- 
טער פון יענעמס שטוב, נעמט ער אין דער פינצטערניש עפּעס מיט. די 
פרישע גניבה טראָגט ער וידער אַװעק צו איינעם, װאָס נאַרט זי פריש 
אים אויס און װערט ביים גנבס אַװעקגײן װוידער דורך אים באַגנבעט, 
אַזױ גייט אַ גאַנצע נאַכט אַ משונהדיקער חד-גדיא. אין דער דאָזיקער 
דערציילונג ליגט אַ שטיק פון דעם גרויסן זין, װאָס הייסט: זינד און 
שטראָף. דער גנב אַליין ווערט עפּעס אַ פּאַראַדאָקסאַל באַשעפעניש, און 
פוקס פאַרענדיקט זיין דערציילונג כּמעט סימבאָליסטיש : דער גנב װערט 
אױיפגעהאָנגען דורך דער מכשפה, וועלכע באַװייזט זיך אויפן אַלטן דאַכ- 
בוידעם פון דער ציגעלניע-חורבה רייטנדיק אויף אַ קראָקוע, 

לאָמיר נעמען אַזאַ דערציילונג וי ,ביי טאָג". אַ גאַסן-מיידל באַמערקט 
וי דער בויך ווערט ביי איר װאָס אַ טאָג גרעסער. אַ פאַרציטערטע רופט זי 
אַריײין די ,בּעליהביתטע" פון שאַנדהײיזל. יענע קנעט אַריין איר גראָבן 
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פינגער אין מיידלס בויך און זאָגט: ,עס איז גאָרנישט.. דו טראָגסט... 
אויף די שטיינערנע שטיגן פון שאַנדהויז װוערט געבוירן אַ קינד. די גאַס, 
דער רינשטאָק, די מיסטקאַסטנס דערציִען דאָס קינד, האַלטן עס ביים לעבן. 
און דאָס קינד (אַ מיידל) װאַקסט. ס'וואַקסט שנעלער און פולער, וי אין 
נאָרמאַלע באַדינגונגען. אין אַ געוויסן טאָג באַמערקט אַ מאַנספּערשױן די 
שיינע און פון נויט אַזױ פרי רייף געװאָרענע פיס פון הײימלאָזן מיידל. גיך 
קומט זי אָן אינעם שאַנדהויז, װווּ זי איז געבוירן געװאָרן. און דאָ חזרט זיך 
גענוי אַלץ איבער װאָס איז געווען מיט איר מאַמען. מיט שרעק באַמערקט 
זי װי דער בויך אירער ווערט יעדן טאָג העכער. אַ פאַרציטערטע רופט זי 
אַריײין די זעלבע ;,בּעל-הבּיתטע" פון שאַנדהייזל, װאָס איר מאַמע האָט 
אַריינגערופן. יענע גראָבט וידער איין איר גראָבן פינגער אין מיידלס 
בויך און זאָגט: ;עס איז גאָרנישט... דו טראָגסט?.. 

אָט אַפילו דאָ, װוּ לײַב און נשמה זענען כּולו הפקר, װוּ ס'הערשט 
נישט קיין שום געזעץ אַ חוץ סאַנקציאַנירטע רעכטלאָזיקײט, אַפילו דאָ 
אינעם סאַמען תּהום פון מענטשלעכער דערנידערונג, איז פאַראַן אַ גוֹרל- 
געמײינשאַפט צווישן מאַמע און טאָכטער. זאָל זיין, אַז דאָס איז אַ ביאָלאָ- 
גישע, ירושהדיקע בשותּפותדיקייט, אָבער ס'איז פאָרט געזעצמעסיקייט. 
ווען שמואל-יאָסי (;אויפן בערגל") נאַרט אויס ביי דער שיקסע פאַר אַ 
פּאר גרייצער דאָס טאָרבעלע מיטן געגנבעטן גערשטן, נעמט ער דאָך אַ 
מאָל די לאָפּאַטע אין דער האַנט און באַאַרבעט זיין גערטנדל, װוּ ס'וואַקסן 
און צעװאַקסן זיך די גרינע קרייטעכצער, וועלכע ער האָט אייגנהעגטיק 
פאַרזייט, עפּעס פילט זיך אין דער אַרבעט אַ פאַרגעבונג, אַ כּפּרה פאַר די 
געקויפטע גניבות, פאַר דעם גאַנצן מיאוסן גראָשעדיקן מסחר פון שמאַטעס 
מיט ביינער און פאַר דער כּסדרדיקער אָפּנאַרערײ. עס מוז זיין אין דער 
קונסט (ווי אין דער וועלט בּכלל), עפּעס אַזױנס אין וועלכן ס'זאָל זיך פילן 
אַן אָטעם (אַפילו דער סאַמער קורצסטער) פון אייביקייט, פון האַרמאָניע, 
און דאָס גיבן די עלעמענטן פון גוֹרל, כּפּרה, דער ריטם פון געזעצמעסי- 
קייט, פון שטראָף. און ווען אַפּילו דער גוֹרל איז אַ דעצידירנדיק שלעכטער, 
ווען די כּפּרה איז ווייט נישט אין דער ריכטיקער פּראָפּאָרץ צום באַגאַנ" 
גענעם פאַרברעכן, וען די געזעצמעסיקייט איז אַ ריין ביאָלאָגישע און 
פאַרבעסערט מיט גאָרנישט די לאַגע פון איינצלנעם מענטש אין דער גע- 
זעלשאַפט, זענען אָבער דאָס אַלץ יסודות אויף וועלכע מ'קאָן בויען. ריכטי- 
קער געזאָגט, דאָס זענען יסודות, װאָס דערלויבן צו צעשטערן בּכדי שפּע- 
טער צו בויען עפּעס שענערס און בעסערס. וען אָבער אַלץ אין דער 
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דערציילונג זינקט אין צופעליקייטן, יאוש, האָפּענונגסלאָזיקײיט, מעג די 
דערציילונג האָבן אין זיך אָן אַ שיעור קינסטלערישע עלעמענטן, אָבער 
פאַר דער גאַנצער זאַך (און קונסט איז קודם'כּל גאַנצקײט) גענוגנט עס 
נישט, 

פוקס' גרויסע און דווקא שטאַרק פּאָפּולערע דערציילונג ,;אונטער דער 
בריק" בלייבט לויט אונדזער מיינונג הענגען אין דער לופט. אַנשטאָט אונדז 
אויפצוהויבן מיט בונטאַרישקײט דריקט זי מיט אַ שווערע לאַסט פון אויס- 
| זיכטלאָזיקייט. ס'ראַטעװען נישט די דערציילונג די ;אַנעמישע? בילדער 
פון מלוכה-איבערקערעניש און רעװאָלוציע (אין ווין, עסטרייך:אונגאַרן, 
פון דער דערציילונג ווייעט מיט אױיסזיכטלאָזיקײיט, מיט נישט אַרטיקולירטן 
וויי, ס'שלאָגט דער זויערער ריח פון אַלע אָרעמקײיטן אין דער וועלט, 
אפשר איז טאַקע דער אוֹפן פון שילדערן די װעלט פון די ,באַלײידיקטע 
און דערנידעריקטע" דער סאַָציאַלער פּראָטעסט פון פוקסן, אפשר ליגט 
אין דעם אוֹפן זיין שאַרפע טראָציקײט, נאַ! אַזױ איז עס! אַזױ זעט עס 
אויס ! און נעם נישט אַװעק דיינע אויסגעצערטלטע אויגן, נעם נישט אַװעק 
דיין אויסגעאיידלטע נאָז! קען זיין, אָבער דער אוֹפן פון פּראָטעסט זעט 
אונדז נישט אויס צו זיין דער סאַמע גליקלעכסטער און פון קינסטלערישן 
שטאַנדפּונקט טוט דאָס אַ שרייבער פון אַזאַ מדרגה װי א. מ. פוקס, נישט 
קיין טובה, 


4 
פוקס' העלדן זענען מיינסטנטייל אַמאָראַליש. איין טייל צוליב זייער 
שלעכטער מאַטעריעלער און סאָציאַלער לאַגע, און די אַנדערע טייל צוליב 
זייער פּריוילעגירטער לאַגע. טייל מאָל דאַכט זיך אויס, אַז די מענטשן 
ווייסן גאָרנישט, אָדער אַפילו גאָרנישט, אַז זיי באַגײען אַ פאַרברעכן, זי 
ווייסן שוין נישט, אַז מ'טאָר נישט (מאָראַל אינסאַניטי). ווֹען ר' ליפּע 
(;צווישן ביימער") שטעקט אַריין ר' שמואל-יאָסין די האַנט אין כאָלעװע 
און ציט ביי אים אַרױס דעם בייטל מיט געלט, דערציילט ער אים בּשעת- 
מעשׂה ווייטער בנעימותדיק די געשיכטע מיטן רבּין. ווען ר' שמואל-יאָסי 
כאַפּט זיך, אַז דאָס האָט אים ר' ליפּע אַרױסגעצױגן דעם בייטל און ער 
כאַפּט אים טאַקע װוי ער זיצט און ציילט דאָס געגנבעטע געלט -- נעמט 
אים ר' שמואל-יאָסי אַרױס דעם בייטל פון דער האַנט און לייגט אים אַרײן 
צוריק צו זיך אין קעשענע. מער גאָרנישט. ביידע, סיי דער באַגנבעטער 
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סיי דער גנב, רעדן נישט וועגן דעם קיין איין װאָרט, גלייך װוי ס'װואָלט 
גאָרנישט געשען. דאָס װאָס ר' ליפּע האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר אַ גנב, 
דאָס דיסטאַנסירט אים נישט אין די אויגן פון ר' שמואל-יאָסין. ר' ליפּע 
ווערט נאָך דערמיט אין זיינע אויגן נישט דיסטאַנסירט, ווייל דער בייטל מיט 
געלט געפינט זיך ווידער ביי ר' שמואל-יאָסי אין קעשענע. 

צי איז פוקס אַ סאָציאַלער שרייבער? שווער צו זאָגן, װאָלט פוקס 
געווען אַן אָרטאָדאָקסאַלער נאַטוראַליסט, װאָלט די פראַגע בּכלל נישט 
עקזיסטירט. דער נאַטוראַליסט (אַפילו דער סורנאַטוראַליסט) לאָזט דעם 
פאַקט אַליין רעדן פאַר זיך, ער גיט אים אין דער רויער נאַקעטער פאָרעם, 
ער לאָזט אויפגיין דאָס בילד מיט אַלע פאַרבן און ריחות מיט וועלכע עס 
איז געװאָרן באַפאַרבט און וועלכע עס האָט אין זיך איינגעזאַפּט אין אַלע 
רגעס (און אומצאָליק זענען זיי) פון לעבן. אָבער װי געזאָגט איז פוקס 
נישט אָרטאָדאָקסאָל, און דערפאַר איז ער אין טייל זיינע זאַכן יאָ סאָציאַל 
(למשל : אין ,די לאַסט", ,ביי נאַכט", , ביי טאָג" א.אַ.), אין די דערציילונגען 
אין וועלכע ס'איז פאַראַן אַפילו בלויז אַ שמץ פון אינערלעכן ריטם, פון 
געזעצמעסיקייט, פון גורל, מיטיע. אין אַנדערע (למשל: אין ,;אונטער דער 
בריק", ,אויפן בערגל"), כאָטש ער בליצט דאָרט כּסדר מיט בּאמת גרויסן 
מאָלערישן טאַלאַנט, בלייבט ער אין זיי נישט מער וי אַ נאַטוראַליסט 
(צי אַפֿילו אַ סורנאַטוראַליסט) און איז נישט סאָציאַל. דער נאַטוראַליזם, 
וועלכער האָט אין אָנבליק פון שווערע און קאָמפּליצירטע לעבנס-באַדינגוג- 
גען פון זיין צייט, פאַרטוישט דעם ראָמאַנטישן יום שכּולו טוב אויף אַ 
יום שכּולו חוֹל, האָט אַזױ אַרום פאַר זיך צוגעגרייט נישט נאָר, אין אַ 
געוויסן זין, די קינסטלערישע קאַפּיטולאַציע, נאָר דער עיקר, זיין אייגענעם 
סאָציאַלן דורכפאַל, 

פוקס איז שפּראַכלעך אַ רעגיאָנאַלער שרייבער. אָבער נאָר שפּראַכלעך. 
ס'איז בּכלל שווער צו זאָגן, אַז אַ ייד איז רעגיאָנאַל, ד. ה. אַז ער איז דאָס, 
װאָס ער האָט גענומען פון דער ערד אין וועלכער ער איז פאַרװאָרצלט, 
פון איר אויסזען, פון איר פלאָרע, פון אירע פאַרבן, פון דער גאַנצער אַט- 
מאָספערע פונעם אַרום, פונעם אַרט דענקען פון אַרום, פון זיינע מינהגים, 
אאַז"וו. אַ ייד װעט קיין מאָל נישט זיין קיין רעגיאָנאַל וועזן אין פולן זין 
פונעם װאָרט. אַ מאָל קאָן דער ייד עפּעס נעמען פונעם אַרום, פון דער 
אַרומיקער פאַרביקייט און זאַפטיקײט בּכדי זיך צו באַרײיכערן. ר' שלמה 
נגיד פון שלום אַש האָט אין זיך פון דער קואַװער ברייטקייט און קאָליר- 
פולקייט, זיי באַרייכערן זיין יידישע רחבות און קרעפטיקייט. אָבער פוקס' 
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אָרעמע העלדן זענען נישט קיין רעגיאָנאַלע טיפּן, אַנשטאָט רעגיאַנאַלקײט 
װאָלט גלייכער געווען צו באַנוצן דאָס װאָרט ,מימיקרי". זיי באַנוצן זיך 
מיטן געזעץ פון מימיקרי. ווען דער װאָרעם ליגט אויפן בלאַט פון אַ בוים 
און ציטערט, אַז דער פויגל זאָל אים נישט באַמערקן און אויפפרעסן, ווען 
זיין גאַנצער אינסטינקט איז געװענדט צום זעלבסטאויפהאַלט, קומט די 
נאַטור צו הילף דעם װאָרעם און באַשענקט זיין הויט מיט אַ גרינער פאַרב, 
וועלכע מאַכט אים אין גאַנצן ענלעך צום גרינעם בלאַט און אַזױ אַרום 
נישט באַמערקבאַר פאַרן שפּיציקן אויג פון פויגל (מימיקרי). די אָרעמע 
העלדן פון פוקס' דערציילונגען, די יידן װאָס זעען אויס װוי די קלעצער מיט 
סענקעס, מיט פּנימער װי די בולבעס, נעמען נישט אָן דעם אויסזען פונעם 
אַרום, בּכדי זיך אויסצוטיילן מיט רעגיאָנאַלער אייגנאַרטיקײט, נאָר פאַר" 
קערט בּכדי מ'זאָל זיי נישט אַרױסזען פונעם אַרום (מימיקרי). 

א. מ. פוקס איז אַן אײיגנאַרטיקע פּאָזיציע אין אונדזער יידישער פּראָזע. 
זיינע שילדערונגען זענען בולט, זיין מאָראַלישקײט פאַרכאַפּט. די פּסיכיק 
פון זיינע העלדן איז פון סאַמע אינגעווייד אַרױס, זי האָט אין זיך די שאַרפע 
העלזעעוודיקייט פון סכּנה, פון אַ לעבן װאָס גייט כּסדר אויפן ראַנד, 

כ'האָב אין ,די גאָלדענע קייט" געליענט אַ דערציילונג פון פוקסן 
א. נ. ;דער שׂטן". ס'האַנדלט זיך דאָרט אין דעם, װאָס אַ סוביעקטיווע שרעק 
פּאַראַליזירט אַלע געזונטע מיטגלידער פון אַ געזונטער משפּחה און צע- 
ברעכט זי, עפּעס עקזיסטענציאַליסטישעס זעט זיך אַרױס פון דער דערציי- 
לונג. כ'ווייס נישט אויף וויפל אַלגעמײײנע ציל-באַװוּסטזיניקייט װאָלט גע- 
טויגט פאַר פוקסנס וועג. מ'דאַרף באַמערקן, אַז בילדערישע ציל-באַװוּסט" 
זיניקייט איז ביי פוקסן פאַראַן איבערגענוג. דאָך האַלטן מיר, אַז אַ גאַנצע 
שרייבערישע קאָנצעפּציע װאָלט שטאַרק געקרעפטיקט דעם אַזױ אויך קרעפ- 
טיקן און שטאַרקן פּראָזאַיִשן טאַלאַנט פון א. מ. פוקס. 


5 
א. מ. פוקס איז געקומען אין דער יידישער ליטעראַטור אַ באַװאָפּנטער 
מיט אַלע זיינע פינף גוט אָנגעשפּיצטע חושים. נאָך מער. ער פאַרמאָגט אַ 
געװאַלטיק שאַרף אַנטװיקלטן זעקסטן חוש*, דעם חוש פון כּוללדיקער 


* וי איך האָב עס עווין פריער באַצייכנט. 
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שפּירונג, װאָס מאַכט אַז מען קאָן זען מיט דער הויט, הערן מיט די אויגן, 
זען און דיפערענצירן די פאַרשידענע פאַרבן און קלאַנגען. דער זעקסטער 
חוש מאַכט ביי אים דאָס, אַז זיינע פּרימיטיווע העלדן קאָנען זיין ביז גאָר 
ראַפּינירט, און בּמילא קאָנען זיינע פּרימיטיווע העלדן אויפגענומען, פאַר- 
שטאַנען און אָפּגעפילט ווערן דורך סאַמע ראַפינירטסטע לייענער. 

דער הויפּט-יסוד פון פוקס' פּראָזע איז עכטקייט, קינסטלערישע עכט- 
קייט, װאָט אָן איר איז מען בּכלל קיין קינסטלער נישט. אַפילן זיינע פאַר- 
גלייכן, זיינע מעטאַפאָרן ליגן נישט ערגעץ וייט, נאָר גאָר, גאָר נאָענט 
לעבן דעם געשילדערטן בילד גופא. ער קריכט נישט אין די הימלען נאָר 
גייט מיט אַ פּאָר געזונטע פיס אויף דער ערד. אַפילו די װאָלקנס אין זיינע 
הימלען זענען אַזױ אָנגעדראָלן, צונויפגעקנאָטן, אַז זיי זעען אויס וי 
ערדישע שטיקער װיספּעס. 

װער ס'זעט פוקסן נאָר אין זיין בוך ;די נאַכט און דער טאָג" און מיידט 
אויס זיינע שאַפונגען פון דער ווינער צייט, דער זעט אים נישט קיין גאַנצן. 
פוקסנס שאַפן איז אַ שטיק זיין, אַ שטיק עקזיסטענץ. זיינע העלדן זענען 
נישט אָנגעטאָן, נאָר באַװאַקסן מיט טולופּס און טיזליקעס, וי אַלטע ביימער 
אין אַ געדיכטן אורװאַלד זענען באַװאַקסן מיט אַ דיקער קאָרע. די אָרעמע 
יידן זיינע, װאָס וווינען צווישן גוייִם און זעען אויס װוי קלעצער מיט סענ- 
קעס, פּנימער װי בולבעס, זענען באַשאָנקען מיט דער מימיקרי-פעיקייט, 
וועגן וועלכער כ'האָב שוין גערעדט. . 
װאָס מאַכט זיי ענלעך צו דער נאַטור װאָס רינגלט זיי אַרום. ווען דער 
װאָרעם ליגט אויף אַ בלאַט פון אַ בוים און ציטערט, אַז דער פויגל זאָל 
אים נישט באַמערקן און אויפפרעסן, ווען זיין גאַנצער אינסטינקט איז גע" 
ווענדט צום זעלבסטאויפהאַלט, קומט די נאַטור צו הילף דעם װאָרעם און 
באַשענקט זיין הויט מיט אַ גרינער פאַרב. מאַכט אים אין גאַנצן ענלעך 
צום גרינעם בלאַט אויף וועלכן ער ליגט און אַזױ אַרום װוערט ער נישט- 
באַמערקבאַר פאַרן שפּיציקן אויג פונעם פויגל. דאָס הייסט מימיקרי. 

פוקסנס העלדן קומט נישט צו הילף די נאַטור. פאַרקערט, די נאַטור 
װי ער שילדערט זי, איז שטענדיק אַן אַכזריותדיקע. זיינע העלדן קומט צו 
הילף זייער געזונטער אינסטינקט, זייער חשק צו לעבן. אָבער אויך אין די 
סאַמע אומגליקלעכסטע באַדינגונגען קעמפן זי פאַר זייער כּבוד אַפילן פאַרן 
פּרייז פון מקריב זיין דאָס אייגענע לעבן. | 

ווען מען זאָל װעלן א. מ. פוקסן מעסטן מיט די נייע מאָסן, װאָס 
הערשן היינט צו טאָג אין דער װועלט-ליטעראַטור, מוז מען זאָגן, אַז ער איז 
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איינער פון די סאַמע מאָדערנסטע שרייבער. ער איז עקזיסטענציאַליסטיש 
אין זיין אויפנעמען די וועלט און אירע געשעענישן. כ'זאָג, אין זיין אויפ- 
נעמען, ווייל טעאָרעטיש װאָלט עס אים זיכער שווער געווען צו באַגרינדן. 
אַ קינסטלער מוז עס אויך נישט און דאַרף עס נישט. זיינע העלדן זענען 
איינזאַמע מענטשן אַרײנגעװאָרפענע אין אַ פּיינלעכער סביבה, װוּ אויב 
אַפּילו איינער װויל דעם צווייטן נישט אויפפרעסן, איז לכל-הפּחות באַגנבע- 
נען. ס'איז פאַראַן ביי אים די פּאַראַדאָקסאַלישקײט פון גוֹרֹל. דער גוֹרל, 
װאָס כאָטש ער איז בלינד איז ער דאָך שטענדיק צו-להכעיסדיק, 


אָבער איין זאַך איז ביי אים נישט פאַראַן, איין זאַך מיט וועלכע די 
איצטיקע װעלט-ליטעראַטור איז איבערפולט. נישט פאַראַן ביי אים דער 
פּחד פאַרן טויט, מיט וועלכן אַלע שרייבער פון דער וועלט סטראַשען די 
אַזױי גערופענע מענטשהייט. פאַרקערט, וי שווער, װי תּהומידיק שווער 
ס'זאָל נישט זיין דאָס לעבן פון פוקסנס העלדן, ווילן זיי לעבן, ווילן פילן 
דעם טעם פון לעבן, זאָל זיין אַפילו דער טעם פון דעם לעבן ביטער, איז 
עס אויך אַ טעם, אַ טעם געמיינט: אַ געשמאַק און אַ זין, - 


דאָס איז דאָס אייגנאַרטיק יידישע ביי פוקסן. דער יידישער אוחי בּהם". 
דאָס איז אויך זיין סאָציאַלער פּראָטעסט. ער רופט נישט צו קיין רעװאָלו- 
ציעס, צו איבערקערענישן. ער וייזט דיר דאָס לעבן אין זיין גאַנצער 
גרויליקער בולטקייט, און נייט דיך אַזױ אַרום זיך אַלײין צו פרעגן: גע 
פעלט עס דיר? פּאַסט עס דיר? אָדער דו װילסט אַז די װעלט זאָל זיין 
שענער און בעסער ? 


6 
פוקסנס סורנאַטוראַליסטישער אוֹפן פון שרייבן מאַכט, אַז מען ווערט 
פאַרכאַפּט פון זיין בילדערישקייט. ער איז שטענדיק אַנטפּלעקעריש. ער 
פאַרמאָגט די גרויסע חכמה פון קאָנען דעם לייענער איבערראַשן. כ'האָב 
עס שוין געזאָגט ביי אַ צווייטער געלעגנהייט, אַז אַ דיכטער קאָן זיך דער- 
לויבן זיין אַ נאַר, אָבער װוי תּמימותדיקע מענטשן, װעלן זאָגן : תּמימותדיק. 
אַ פראָזאַיקער מוז שטענדיק זיין אַ קלוגער. אַ נאַר קאָן גאָר קיין פּראָ- 
זאַיִקער נישט זיין. מענטשן װאָס האָבן נישט דאָס ביסל חכמה און אַ ביסל 
הומאָר, קאָנען קיין פּראָזאַיקער נישט זיין. זייער טירחה איז אַן אַרױסגע- 

װאָרפענע. זיי מאַטערן זיך און פאַרמאַטערן דעם לייענער. 
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פוקסנס שרייבערישע חכמה שטייט אים בי אַפילו ביי זיינע ביז 
גאָר קאָמפּליצירטע שילדערונגען. דאָ יל איך נאָך אַ מאָל אונטערשטרייכן, 
אַז רעדנדיק וועגן פוקסן מיין איך נישט בלויז זיין בוך ,די נאַכט און דער 
טאָג", נאָר אַלע זיינע שאַפונגען אָנהוױבנדיק פון ,הינטערן בערגל", װאָס 
האָט אים באַלד געמאַכט װעלט-באַרימט, 

ביי אַלע פוקסנס העלדן, אַפילן ביי די סאַמע געפאַלנסטע, פילט זיך 
גוֹרל-שותּפותדיקייט. אָן גוֹרל-געמיינשאַפט איז נישט פאַראַן קיין אמתע 
גרויסע ליטעראַטור. דער גוֹרל פון אַ יחיד, װי אינטערעסאַנט ער זאָל 
נישט זיין, איז פאָרט נישט מער וי צופאַל, און צופאַל איז נישט קיין טעמע 
פאַר אמתער ליטעראַטור. כיבע פאַר פּאַראַדפּסיכאָלאָגן, װאָס האַלטן אַז ס'איז 
נישט פאַראַן אַזאַ זאַך װוי צופאַל, אָבער דאָס איז שוין גאָר אַן אַנדער געביט. 

א. מ. פוקס איז איינער פון די הויפּטזײילן פון דער יידישער פּראָזע. 


;די צוקונפט" 
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ווען אַ שעפער, אַ קינסטלער ברענגט אַריין אין דער ליטעראַטור, 
אָדער אין אַן אַנדערער צווייג פון קונסט, עפּעס אָריגינעלעס, אײיגנאַרטיקס, 
ווען ער באַווייזט אַ נייעם אופן פון זען, עפנט אויף אַ נייעם קאַנאַל פאַר 
עמפינדונגען, טרעט אויס נייע וועגן פון באַטראַכטונגען -- ברענגט ער 
אַריין אין דער קונסט נישט בלויז די פּירות, די פרוכט פון זיין טאַלאַנט, 
נאָר ער ברענגט אויך מיט זיך מיט, ברענגט אויף דער וועלט אַ נייע דעפי- 
ניציע פון קונסט. נישט אויסשליסלעך פון זיין קונסט, נאָר פון קונסט בּכלל, 

דערנאָך, ווען מען פאַרטראַכט זיך גוט איבער דער נייער דעפיניציע, 
ווען מען פּרוּווט זי אויס, זעט מען און מען פאַרשטייט, אַז אייגנטלעך איז 
זי אַ װאַריאַנט פון דער באַצײיכענונג, װאָס עס האָט באַקומען און באַקומט 
ביז איצט די גרויסש קאָמפּאָזיציע, װאָס האָט זיך נאָך אָנגעהויבן ביים 
אורמענטש, ווען ער האָט דערפילט די גרויסע פרייד פון באַװעגונג און 
שפּעטער, ווען דער מענטש האָט אַנטדעקט דעם סוד פון דער ליניע און 
אַזױ ציט זי זיך ביז די סאַמע ראַפינירטסטע פאָרמען פון היינטיקן טאָג 
-- און הייסט מיטן זעלבן נאָמען: קונסט, 

מיט דער נייער דעפיניציע איז וי מיט דעם שטערן, װאָס ווערט 
אַנטדעקט דורך דעם אַסטראָנאָם. ביי דעם אַסטראָנאָםס איז דער שטערן 
אַ ניי"געבוירענער, ער שרייבט אים איין אין זיין בוך, ער גיט אים אַ 
נאָמען, אָבער דער שטערן פאַרנעמט שוין לאַנג זיין אָרט אין דער קאָנ- 
סטעלאַציע, נאָר ערשט איצט, ביי גינסטיקע אָפּטישע באַדינגונגען, איז ער 
געבוירן פאַרן אַסטראָנאָמס אויג. 

דער קינסטלער איז אַ מענטש, װאָס װאַרפט אָפּ די װועלט, די ווירק- 
לעכקייט. דאָס הייסט נישט, אַז ער נעגירט זי, אַז ער פאַרלייקנט זי, ניין, 
ער קאָן זיין פון איר אַנטציקט, באַצױבערט, ער קאָן זיין, און איז סיי װי סיי, 
איר מיטבויער. ער מוז זי סוף-כּל-סוף באַשטעטיקן, אָבער ער וויל זי נישט 
נעמען, אַזױ וי זי איז, אַ פאַרטיקע. און קודם"כּל האָט ער פיינט, ווען מען 
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דערלאַנגט זי אים, ער וויל זי נעמען, וי אַ קאַפּריזנע קינד, מיט די אייגענע 
הענט. ווען די וועלט, די אויסערלעכע, אירע פאַרבן, אירע פאָרמען, אירע 
קלאַנגען, איר זין -- װאַרפן זיך אויפן קינסטלערס עמפינדונג-אָרגאַנען 
ווייזט ער זי צוריק, שטופּט זיי אָפּ פון זיך. ערשט שפּעטער, ווען ער האָט 
שוין אַלץ צוריקגעוויזן, אָפּגעװאָרפן, נעמט ער פאָרזיכטיק די עלעמענטן, 
לאָזט זיי דורך דורכן פילטער פון זיין טאַלאַנט און בויט זיך אויף זיין 
אייגענע קינסטלערישע וועלט. 

וי אַזױ ער טוט דאָס, צי דורך דעם נאַטוראַליסטישן אוֹפן פון אונטער- 
קוקן און אונטערכאַפּן די ווירקלעכקייט, צי דורך אַ פאַרקירצטן, קפיצת- 
הדרכדיקן קווערשניט, צי דורך באַװוּסטזיניקער דעפאָרמאַציע, דאָס איז אַלץ 
איינס. נאָר אויף וויפל עס געלינגט דעם קינסטלער זיין אייגענע קאָמפּאָ- 
זיציע, זיין אייגענער וועלטאויפבוי, אויף אַזױ פיל באַשטימט עס זיין אָרט 
אין דער קונסט און גיט זיינע װערק אַן אָרט צװוישן די אייביקע ווערטן. 


צּ 


וי אַזױ האָט אפרים קאַגאַנאָווסקי אויפגעבויט זיין אייגענע װעלט, 
דעם בּנין פון זיין קונסט? 

קאַגאַנאָווסקי פּאַסט אויף זיין וועלט קודם-כּל אָפּטיש, וויזועל -- און 
פאַרפיקסירט זי, באַשרײבט זי --- מאָלעריש. זיין מאָלערישע שול איז די 
אימפּרעסיאַניסטישע, אמת, קאַגאַנאָווסקי גיט טייל מאָל אַ נאַטוראַליסטישע 
שילדערונג, אָבער דעם אויספיר, דעם סך-הכּל, מאַכט ער אַ פאַרקירצטן, 
אָן אַבסטראַקטן. אין אַלגעמײן קאָן מען דעפינירן אַזױ: קוקן קוקט ער 
אויף דער וועלט וי אַ נאַטוראַליסט, אָבער, וען ער ברעכט זי אין זיך 
דורך, פאַרפיקסירט ער זי וי אַן אימפּרעסיאָניסט, 

נעמט למשל אַזאַ בילדל אין איינער פון זיינע פריע שאַפונגען (;סטאַװקע" 
געסל"): ,אַ שװאַרצע יידענע, װי אַ ציגיינערין, מיט אַ ראָז קופּקעלע, 
רעדט אַריבער צו אַ שכנטע מיט גרינע נאַקעטע הענט. מאַכט זיך אַ 
קלאָר בילד דערפון : אַ שװאַרצע (יידענע), אַ ראָז (קופּקעלע), גרינע (הענט). 
אַן אימפּרעסיאָניסטיש בילד פון דעם סאַמע רעװאָלוציאָנערסטן פּעריאָד. 
שפּעטער, אין די רייפערע יאָרן, קומען בילדער, װוּ ס'איז שוין דאָ דער 
גוטער שׂכל פון אויסנוצן דעם טונקעלן האַלב:רעמבראַנדטישן טאָן, למשל: 
;און אַרום איז עפּעס אַן אומעטיק ליכט, וי די גאַנצע וועלט װאָלט געווען 
באַלױכטן פון עפּעס אַ פאַררויכערטן לאַמטערן" (;ניי מעבל" פון בוך 
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;פיגורן"). ער באַנוצט זיך אויך מיט שטרענג אַקאַדעמישע אימפּרעסיאַ- 
ניסטישע פאַרבן (װוי למשל אין דער נאָוועלע ;אַ לעבעדיקן גרוס" פון בוך 
;פיגורן"), 

קאַגאַנאָווסקי מאָלט נישט קיין ברייטע לייוונטן. ער שרייבט נישט קיין 
ראָמאַנען, נאָר נאָװעלן. און דאָס איז נישט קיין פּועל-יוֹצא, װוי טייל מיינען, 
פון אַ באַשטימטן טאַלאַנט, נאָר אויסשליסלעך פון קינסטלערישן טעמפּע- 
ראַמענט, 

װאָס איז דאָס אַזױנס אַ נאָװעלע? כ'וועל זיך דערלויבן אויף אַ מכּלו- 
מרשטן פּאַראַדאָקס. נאָװועלע איז אויך אַ ראָמאַן, ד.ה. ס'איז די זעלבע 
סומע, וי אַ ראָמאַן, נאָר געגעבן אין אַ גאָלדענער, הויכווערטיקער מטבּע. 
אַ ראָמאַן הייבט זיך געוויינלעך אָן מיט שטאַם, מיט סדר-היוחסין, ס'גייען 
אין אים אַדורך דורות מיט באַשטימטע גורלות. אין אַ נאָװעלע, אַז איר 
װועט זיך גוט איינקוקן אין איר, װעט איר אויך געפינען דאָס זעלבע: 
נאָר אין די סך-הכּלען, נישט אין לויף פון דער שילדערונג, װעט איר דאָס 
געפינען. נאַוועלע איז װי אַ פאַרבאָטענע ליבע, װוּ אַלץ מוז אַדורכגעלעבט 
ווערן אין איין נאַכט. דעריבער איז די דאָזיקע פאָרם, וי כ'האָב שוין אויבן 
געזאָגט, אַ פּועל-יוצא פון קינסטלערישן טעמפּעראַמענט, װאָס קאָן שאַפן 
אַזאַ אַטמאָספערן-דרוק, אַזאַ הייסן קלימאַט אין וועלכן אַלץ זאָל אַזױ שנעל 
רייף ווערן, | 

דער בּאמת גוטער נאָװועליסט שניידט אויס זיינע געשטאַלטן פון איידל- 
שטיינער, נאָר אויסשניידנדיק די געשטאַלטן װאַרפט ער דאָס איבערגע- 
בליבענע נישט אַװעק, נאָר ס'בלייבט ביי אים, ער פאַראייגנט עס זיך 
צוריק. דעריבער איז דער טאַלאַנטירטער נאָװעליסט שטענדיק גייסטרייך, 

קאַגאַנאָווסקיס גייסטרייכקייט איז אַ שם-דבר. די, װאָס האָבן דעם 
פאַרגעניגן מיט אים צו פאַרברענגען, ווייסן דאָס גוט. און נאָך איידער ער 
עפנט דאָס מויל עפּעס צו זאָגן, גיט מען אים אַן אַדערױף אַ שמייכל. קאַגאַ- 
נאָווסקיס וויץ איז נישט קיין אַנעקדאָטישער, נאָר אַ קורצשלוס, אַ סומע 
פון אַ קאָליזיע-אַרטיקער דערפאַרונג, | 

די שפּראַך ביי קאַגאַנאָװוסקין איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך. כ'װואָלט גע- 
זאָגט, אַז זיין שפּראַך איז אַ ביאָלאָגישע. יעדעס װאָרט פאַר זיך געפינט 
זיך נאָך אין עמבריאָנאַלן צושטאַנד (אַפילו גאַנצע זאַצן זענען ביי אים 
טייל מאָל עמבריאָנאַלע), קערנער, װאָס גייען ערשט אויף אין דער שװאַרץ- 
ערד פון געפאָרעמטן בילד. טייל מאָל קאָנטראַסטירט ער וערטער, בּכדי 
אַרויסצורופן, אַרויסצוהױבן דעם געפיל-צושטאַנד. למשל: ,איבער זיין 


185 


יהיאל האָפער 


פּנים האָט זיך איבערגעגליטשט אַ האַרטע, ווייכע, קאַלטע, װאַרעמע זאַך, 
דאָס איז געװוען אַ גלעט פון אַ שטאַרבנדיקן טאַטן" (,גאָדל װערט אַ 
יתום" פון ,סטאַווקע-געסל"), קאַגאַנאָװוסקי איז דאָ אַלײן נישט געוען 
זיכער אין זיין װאָרטמיטל, און דעריבער צוגעגעבן אַ קאָמענטאַר (2דאָס 
איז געווען אַ גלעט פון אַ שטאַרבנדיקן טאַטן"). די קאָנדענסירטע שפּראַך 
ביי קאַגאַנאָווסקין, די געפּרעסטקײיט אירע, שטעלט װידער אַװעק דאָס 
אַלטע פּראָבלעם, די אַלטע פראַגע : װאָס איז אייגנטלעך אינעם געשריבע- 
נעם וװוערק דאָס װיכטיקסטע: דאָס געזאָגטע, צי דאָס נישט דערזאָגטע? 


א 


ביי קאַגאַנאָוסקין איז נישט דער עיקר די פּוענטע, וי למשל, בי 
טשעכאָוון, אונטער וועמענס איינפלוס מען האַלט, אַז קאַגאַנאָװוסקי געפינט 
זיך. פּוענטע איז אָפט מאָל אַן איבערראַשונג, אַ פּלוצלונג געשעעניש, װאָס 
קערט אום אונדזערע ביז איצטיקע פאָרױסזעוּנגען וועגן דעם לויף אין סוֹף 
פון דער געשעעניש, צי אין אונדזער מיינונג און אין דער אָפּשאַצונג פונעם 
העלד. קאַגאַנאָװוסקי יאָגט זיך נישט נאָך דער פּוענטע. ער איז דער דיכטער 
פון סך-הכּלען. די סך-הכּלען, װאָס פירן אַװעק אין טרויעריקן אומבאַקאַנטן, 
אומבאַװוּסטן. סך-הכּל --- דאָס איז ביי קאַגאַנאָווסקין דאָס גוֹרל-פּראָבלעם, 


פאַר װאָס איז פוליע, דער געזונטער, ברייט-בייניקער יונג, וועמען עס 
גייט גוט, און נעמט די שענסטע מויד פון ,פאַרן אייזערנעם טויער" פאַר אַ 
ווייב, פאַר װאָס, פרעגט איר, וערט ער בלינד? (;דער בלינדער פוליע"). 
פאַר װאָס גייט דעם ערלעכן בערישן אונטער זיין וועלט, זיין לעבן ? (;ניי 
מעבל"). פאַר װאָס דערזעט נישט די קזינע דאָס גרויסע געפיל, װאָס 
דער יונגערמאַן האָט פאַר איר? (;אַ קרובה"), פאַר װאָס מוז מען דאָס 
אַדורכלעבן אַזאַ שיינע נאַכט, זי זאָל זיך שוין מער קיין מאָל נישט איבער- 
חזרן? (;אַ לעבעדיקן גרוס"). דאָס זענען טראַגישע פראַגן, װאָס בינדן אָן 
אין דער גרויסער ליטעראַטור מיט איר איביקן גוֹרל-פּראָבלעם, װאָס 
הייבט זיך אָן אין גליקלעכן, האַרמאָנישן גריכנלאַנד, װוּ געטער מיט מענ- 
טשן זענען זיך נאָענט, אָבער, װוּ דער גוֹרל פונעם איינצלנעם מענטש, זיין 
שיקזאַל איז אַן אומפאַרענדערלעכער, אויף אײיביק אַ געחתמעטער. דאָס איז 
דער גרויסער הומאַניזם, װאָס פאַרשטײט, אַז אין אוֹצר פון פעלקער און 
קלאַסן איז פאָרט דער עיקר דער גוֹרל פונעם יחיד, 
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קאַגאַנאָווסקי איז נישט קיין פּעסימיסט, װוי טייל מיינען. פּעסימיזם 
באַדייט : ס'איז נישט ווערט, ס'לוינט נישט, קאַגאַנאָווסקי, פאַרקערט, האַלט, 
אַז עס לוינט, עס לוינט שטאַרק, ס'איז בּפירוש ווערט. מ'קאָן נישט זיין 
קיין הומאַניסט און איינצייטיק אַ פּעסימיסט. קאַגאַנאָוװוסקי האָט ליב דעם 
מענטש, איז פּשוט אין אים פאַרליבט און וויל אים גערן אַװעקשענקען זיין 
חכמה, זיין פּקחות, אַז דער מענטש זאָל זיך װי עס איז אַרױסבאַקומען פון 
די הענט פון זיין גוֹרל, 


צ 


- טשעכאָװו זוכט די פּוענטע. אין אַ בריוו צו שטשעדרין-סאַלטיקאָוון 
קלאָגט ער זיך, ער זאָגט: עניע דאַיוטסיאַ פּאָדליע קאָנצי". טשעכאָװו זוכט 
די פּוענטע, ווייל ער איז אַ פּאַטעטיקער. און אַ פּאַטעטיקער איז ער נישט 
דערפאַר, ווייל אַזױ איז ער בּעצם, אַזאַ איז זיין טאַלאַנט, נאָר ווייל ער 
איז דורכגעדרונגען, אָנגעשטעקט מיט מאָראַלישן פּאַטאָס פון דער רוסי- 
שער נשמה. קאַגאַנאָוסקי איז ווייט פון פּאַטאָס. זיינע האַלבע טענער זענען 
אָנגעזאַפּט מיט מיטגעפיל צו די צערונענע מענטשלעכע אילוזיעס. ער איז 
דער גרויסער מיטפילער. טשעכאָוו אין זיינע קלענערע זאַכן כאַפּט אויף 
דאָס כאַראַקטעריסטישע פאַר אַ גאַנצן קלאַס, פאַר אַ שיכט און באַװײיזט 
זיי ‏ מיט עטלעכע שטריכן אין זייער גאַנצער לעכערלעכער נאַקעטקײט. 
קאַגאַנאָווסקי כאַפּט אויף דאָס אייגנאַרטיקע פאַר די יחידים פון אַ קלאַס, 
שיכט, צי פאָלק --- און פילט מיט זיי מיט. אַפילו אין אַזאַ נאָװעלע וי 
;אַ שיקסע", גייט אים נישט אַזױ אינעם אָפּחוזקן פון דעם סנאָביזם פון 
געוויסע יידישע האַלב-אינטעליגענטן, װי אין דער צעשטערטער אילוזיע 
וועגן מענטשן און פעלקער-פריינדשאַפט. חוזק האָט קאַגאַנאָווסקי נאָר פאַר 
בולטע סימנים פון נאַציאָנאַלער דעגענעראַציע. | 
קאַגאַנאָווסקי װועט אין זיינע גרויסע זאַכן, װאָס ער פאַרטראַכט איצט 
און װאָס געפינען זיך שוין אויף זיין קינסטלערישן װאַרשטאַט, מוזן, טראָץ 
דעם װי ער מיינט, אַז עס װעט אים געלינגען וייטער צוצוגיין צוֹ די 
גרויסע געשעענישן פון דער זייט, פון אַ קליינעם אָפּשגיט, פון אַ פּערי" 
פעריע, װעט ער מוזן, חזר איך איבער, אָנשלאָגן אינעם פּאַטאָס, ווייל ער 
וועט מוזן געבן אַ מאָראַלישן סינטעז פון זיין אומגעבראַכט פאָלק, 


א 
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קאַגאַנאָווסקי איז נישט בלויז שרייבער, נאָר אויך מאָלער (כאָטש נישט 
פּראָפּעסיאָנעל) און מסתּמא איז ער בלויז פון פאַרנאַכלעסיקונג נישט קיין 
מוזיקער. אינטערעסאַנט זענען זיינע ביאָלאָגישע פאַראינטערעסירונגען אַ 
טייל זיינע צייכענונגען (דער עיקר : די פּנימער) װאָלט איך אויך באַצייכנט 
אַלס ביאָלאָגישע. זיין ביאָלאָגיש וויסן און זיינע אַרױסזאָגונגען זענען ריין 
אינטויטיווע. זיי זענען פונעם זעלבן מקור, פון כּסדרדיקן זוכן די סך- 
הכּלען, פון זוכן דעם סוד, דעם פאַרקירצטן וועג, װאָס װעט דערלויבן אויפ- 
לייזן אַ סך נישט רייף געװאָרענע, נישט אַנטװיקלטע פאָרמען. 

ווען קאַגאַנאָווסקי װאָלט פאַרצייכנט אַלע זיינע אַרױסזאָגונגען און דע" 
פיניציעס וועגן קונסט, אַלע זיינע דערטראַכטונגען אין די און אין אַנדערע 
וועלט- און מענטש-פּראָבלעמען, װאָלטן מיר געהאַט אַ ביז גאָר אינטע- 
רעסאַנט װערק, װאָס װאָלט אונדז דערלויבט מיט מער ליכט זיך אַרומ- 
בלאָנקען אין דעם קינסטלערס נשמה-לאַבירינט. קאַגאַנאָווסקי איז אַ קינסט- 
לער כּעצם, ער הערט קיין איין מינוט עס נישט אויף צו זיין. ער איז פון 
דער ערשטער מינוט פון זיין שאַפן מיט דער קונסט פאַרבונדן אויף אײביק 
און, װוי ביי אַן אמתן קינסטלער, װאָלט אים דאָס לעבן אָן דעם נישט ניחא 
געווען. 


א 


קאַגאַנאָווסקי מאָלט דעם מיטלשטאַנד, דעם גרויס-שטאָטישן. נישט 
אַלע שיכטן זיינע, נאָר געוויסע. רייכערע שטובן מיט אַ שימער פון קולטור, 
אָפּגעקומענע גבירישע הייזער, סוחרים, געוועלבער. ער מאָלט אויך דאָס 
פּראָסטע פאָלק, עמך, און דערגייט צו די פּעריפעריעס פון דער אונטער- 
וועלט. אָבער אַפילו די העלדן זיינע פון דער אונטערװעלט כאַפּן נישט 
איבער די מאָס, האָבן אַלע גוטע רעפלעקסן. ס'ציט זיי צו אַ מאָראַלישער 
ריינקייט. 

מ'דאַרף געדענקען, אַז מיטלשטאַנד הייסט נישט ביי יידן קלאַס, נאָר 
פאָלק, נאַציע. דעריבער, אַז אַ שרייבער דרינגט אַרײן און שילדערט די 
פּסיכיק פון יידישן מיטלשטאַנד, פון זיינע עיקרדיקע פאָרשטײַער, גיט ער 
בּמילא אַ שטיק סינטעז פונעם יידישן פאָלק, 

קאַגאַנאָווסקי האָט וועגן חורבּן פון זיין וועלט, פון זיין פאָלק, װוייניק 
פאַרעפנטלעכט. ער זאָגט אין אַ געשפּרעך מיט מיר אַן ערך אַזױ : פאַר װאָס 
דאַרף מיין פּנים רויט װוערן פאַר חרפּה, ווען כ'הער דעם שטאַמלדיקן גע" 
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פּילדער, דאָס גרילצנדיקע געשריי אין נאָמען פון אומגעבראַכטן פאָלק, 
דאָס פאָלק אַליין שווייגט פאַרשעמט, װי אַ געשענדעטע פרוי. דאָס פאָלק 
האָט נאָך גאָרנישט וועגן דעם געשעענעם געזאָגט און ווער װאָגט אַזױ אין 
זיין נאָמען צו רעדן. דאָ זעען מיר דאָס גרויסע אַחריות-געפיל פונעם אמתן 
קינסטלער. ער װעט קיין מאָל נישט רעדן פריער, איידער דאָס פאָלק רעדט. 
ער װעט קיין מאָל נישט רעדן העכער און דער עיקר קיין מאָל נישט 
רעדן מער, 

קאַגאַנאָווסקי האָט זיך אין זיינע לעצטע אַרבעטן, אין זיינע אַרטיקלען 
איבער ליטעראַטור- און טעאַטער-פּראָבלעמען געשטעלט --- אין קאַמף פאַר 
אַ געהויבענערן קלאַס -- פאַר אַ מער געלייטערטער ספערע אין אונדזער 
יידישער וועלט פון קונסט. עֹר האַלט, אַז מיר װאָלטן אפשר באַדאָרפן אויס- 
נוצן די טרויעריק-גרויזאַמע אַמפּוטאַציע פון אונדזערע גייסטיקע פּאָטענצן 
און אָפּשױמען דאָס, װאָס איז אונדז נישט עלול צו פירן העכער. פאַרשטייט 
זיך, אַז ווען מ'האַלט אונטער די בלוטיקע צויטן פון דעם נאָר-װאָס אָפּגע- 
האַקטן קערפּערטײל, זעען אַזעלכע ווערטער אויס צו זיין ברוטאַל, אָבער 
ווער ס'ווייסט וויפל גוטסקייט, הומאַנישקײט ס'ליגט אינעם מעסער פון אַן 
ערלעכן כירורג, דער װועט אויך פאַרשטיין און פילן די זאָרג פון אַ קינסט- 
לער פאַר אַן אָפּגערײניקטן וועג, װאָס דאַרף אונדו אַלעמען פירן העכער 
-- און דער עיקר אים, ווען ער שטעלט זיינע סאַמע רייפסטע טריט אויף 
זיין באַרג-אַרוף, | 


ג,קיום" 
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אפרים קאַגאַנאָווסקי, , שריפטן". יוביליי.-אױיסגאַבע. 
הילע און צייכענונגען: אפרים קאַגאַנאָװסקי, 
פּאַריז, 1951, 


אָפּט, אַפילו גאַנץ אָפט, טרעפט מען אין קאַגאַנאָוסקיס נאָװעלן דאָס 
װאָרט ;אַמאָל?, ;אַמאָל אין יענע יאָרן אין דעם אַמאָליקן יידישן װאַרשע?... 
;אַמאָל אין יענע צייטן"... דאָס איז אָבער נישט דער ;אַמאָל", צו וועלכן 
מיר האָבן זיך די לעצטע צייטן שוין װוי צוגעװווינט. דאָס מיינט נישט דאָס 
שאַרפע מעסער, װאָס האָט מיט אַ מאָל פאַרשניטן דאָס לעבן פון זעקס 
מיליאָן נפשות מיט זייערע פאַרשידענע און אײגנאַרטיקע לעבן-שטייגערס 
און זיי איבערגעטראָגן אין ;אַמאָל". דאָס איז נישט דער ;אַמאָל" װאָס איז 
מיט אַ מאָל געװאָרן פונעם שטויב און אַש פון היינט, קאַגאַנאָווסקיס ;אַמאָל" 
איז פון אומעטום, פון שטענדיק און פון אייביק. דאָס אין אַ טאָן פון אַ 
גרויסער עלעגיע, די עלעגיע פון פאַרגענגלעכקייט, װאָס איר שאַרפסטער 
(אָבער נישט העכסטער) אַקאָרד איז גוֹרל, בלינדער פאַטאַליזם, 

נישט אין אויסטערלישע סיטואַציעס, נאָר אויפן ברייטן, פאַרביקן און 
עכטן פאָן פון אַמאָליקן יידישן װאַרשע מיט די פּעריפעריעס, האָט דער 
מחבּר געשפונען די עלעגיע פון מענטשלעכער פאַרגענגלעכקייט און די 
פאַרגענגלעכקייט פון מענטשלעכע זאַכן. זאַכן װאָס זענען געװאָרן טיילן 
פון מענטש, פון זיין זיין, פון זיין לעבן. אַלץ פאַרגייט, אַלץ דערנענטערט 
זיך צום פאַרגיין, אַ מאָל איז עס אַ פּאַמעלעך פאַרגיין, דאָס דערנענטערן 
זיך מיט דריבנע, מידע און אַלטע טריט צו אַ לאַנגן און פול מיט שרעקן 
וועג, (װוי למשל, אין די נאָװעלן: אַלטע יידן, די באָבעשױ פון פּראַגע 
א'אַנד). אַ מאָל איז עס ווידער אַ ראַש פאַרגיין, דאָס פאַרגיין פון אַ מענטש 
וועמענס בייזער גוֹרל, אין דער פאָרעם פון אַ שווערער קרענק, װאָס פירט 
אומפאַרמײידלעך צום אונטערגאַנג, האָט זיך געשטעלט צוקאָפּנס, (למשל, װי 
אין די נאָװעלן: מאָניעק און פּעסעלע; אסתר ליבע; די ווייסע לאה) אַ 
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מאָל הייבט גאָר קאַגאַנאָווסקי אָן אַ נאָװעלע מיטן אַװעקגײן פון העלדס 
אַ נאָענטן מענטש, אַ טאַטע צי אַ מאַמע. אַזױ הייבט זיך אָן גאָדל בעקערס 
באַװוּסטזיניק לעבן וי אַ יחיד --- מיטן טויט פון זיין טאַטן (גאָדל בעקער). 
ראַשקעס הפקרדיקע יתומישקייט, פון וועלכער ס'געניסט דאָס גאַנצע 
געסל, הייבט זיך אָן מיטן טויט פון איר מאַמען (ראַשקע). ביי קאַגאַנאָווסקין 
זענען כּמעט נישט פאַראַן קיין ,גליקלעכע העלדן". ס'זענען ביי אים דאָ 
גליקלעכע צופאַלן, צופאַלן אין וועלכע דער העלד פילט זיך צייטנויין 
גליקלעך. ווייל בלויז דער צופאַל, װאָס איז נישט איינגעקלאַמערט אין 
סיסטעם פון גוֹרל, בלויז דער צופאַל איז פריי, און נאָר פרייהייט ברענגט 
פרייד, ברענגט אַ מאָל גליק (כאָטש אילוזאָריש). יעדע אָרגאַניזירטע גאַנצ- 
קייט, איטלעכע משפּחה, למשל, זעט דער מִחבּר אַרײנגעפּרעסט אין אַ ראַם 
פון אַן אייגענעם גוֹרל, װאָס איז אפשר דער גוֹרל פון אַ סך, אָבער ווערט 
אין יעדן פאַל דאָמינירט פון אָן אַ שיעור אייגענע ביי-מאָטיון. דאַקעגן, 
אַלץ װאָס איז צופאַל האָט פאַר אים אין זיך דעם רייץ, אוב נישט פון 
קעגנשטעלן זיך דעם גוֹרל, איז כאָטש פון אויסמיידן דעם גוֹרל. נעמט, 
למשל, די נאָװועלע אַ קלאַפּ אין דער וואַנט, צוליב אַ טעות קלאַפּט אַ בּחור 
אָן אין אַ פרעמדער װאַנט, ווערט אַרײנגעלאָוט אין אַ פרעמדער שטוב, 
װאַרט אויף אַ פרעמד מיידל, װאָס טראָגט על-פּי צופאַל דעם זעלביקן 
נאָמען, װוי דאָס מיידל צו וועלכער ער האָט זיך, נאָך אירס אַ לענגערער 
אָפּװעזנהײיט, געקליבן. דער מחבר זעט נישט אין דעם פאַל קין סיבּה 
פאַר קאָנסטערנאַציע, לויט אים פאָדערט זיך דאָ גאָרנישט קיין שום אויפ- 
קלערונג, פאַרקערט, זיין העלד פילט זיך, אין דער משונהדיקער סיטואַציע, 
אויסגעצייכנט, ער פילט זיך אַפילו גליקלעך, ער בלייבט שוין אַ סטאַלער 
אַרױפגײער צו דעם מיידל. דער מחבּר לאָזט זיין העלד גערן געניסן פון 
צופאַל, ווייל ער זעט אין דעם -- ,קאַמף" מיטן גוֹרל, 


אַ ווונדערלעכע קאַנװע האָט דעם מחבּר געדינט אויף אויסצוועבן 
אויף איר זיין קינסטלעריש געמיט. דער אַמאָליקער ידיש-פּוילישער 
מיטלשטאַנד מיט זיין קרוכעקייט, װוּ אַפילו װוילשטאַנד האָט נאָר װי אַ 
בליץ באַלױכטן דאָס שוין אויף אַ לאַנגן ,;שפּעטער" גראָ געװאָרענע לעבן 
--- איז געווען אויסערגעוויינטלעך גוט צוגעפּאַסט צו דער עלעגיע פון 
פאַרגענגלעכקייט. ווייל טאַקע פון אים, פון דעם יידישן לעבן, פון דער 
נאָענטקײיט מיט אים, פון דער אינטימקייט מיט אים, איז געגאַנגען אַ 
װידערקלאַנג און אפשר גאָר אַן איבערקלאַנג פון דער עלעגיע, וועלכע דער 
קינסטלער טראָגט אין זיך, 


11 


יהיאל האָפער 


קאַגאַנאָווסקי מאָלט נישט דעם אַבסאָלוטן אָרעמאַן (דעם בעטלער, 
שנאָרער, שלעפּער), דעם װאָס האָט שוין גאָרנישט. זיינע אָרעמע מענטשן 
האָבן שטענדיק עפּעס. זיי האָבן זאַכן, מעג זיין אַלטע, צעבראָכענע, אָבער 
דאָך זאַכן, צו וועלכע זיי זענען צוגעבונדן מיט אַן אינסטינקטיווער צוגע- 
בונדנקייט. זייגע אָרעמע מענטשן זענען באַהערשט פון אַ געװאַלדיקן ווילן 
צו פאַרמאָגן עפּעס אייגנס. אין דער גוֹרל-קאָנסטעלאַציע, אין וועלכער דער 
קינסטלער האָט איינגערעמט זיינע העלדן, קאָן דער מענטש נישט זיין 
אַליין. דער מענטש מוז זיין פון עמעצן אָדער פון עפּעס אָפּהענגיק, וייל 
גוֹרל איז -- אָפּהענגיקײט. דער מענטש מוז צו עמעצן, אָדער פון עמעצן, 
אָדער גאָר פון עפּעס, צי צו עפּעס באַלאַנגען. אוב דער מענטש האָט שוין 
טאַקע ממשש גאָרניעוֹט (װי למשל, גאָדל בעקער, צי ראַשקע די יתומה) 
דעמאָלט געהערט ער אַלין צו עמעצן, װערט ער אַלײן עמעצנס: גאָדל 
בעקער געהערט דער בעקעריי און ראַשקע די יתומה ווערט דאָס , אייגנטום" 
פון גאַנצן געסל, 

די טרעגערס, פורמאַנעס, פּאַסערס, וועלכע דער מחבּר שילדערט און 
אין וועמענס ברייטקייט ס'פילט זיך אַ האַלב פאַרבאָרגן געניסן פון הפקר 
--- פאַלן סוף-כּליסוף אונטער דער שווערער משׂא פון זייער גורל. אַ מאָל 
איז עס אַ גוֹרל אַ פּלוצעמדיקער, אַ צעשטערערישער (דער בלינדער פוליע) 
און טייל מאָל איז עס עפּעס וי אַ הייליקייט, װאָס האָט אין די מענטשן 
געדרימלט און פּלוצעם אָנגעהויבן אין זיי קרייזן און פאַר וועלכן זיי שרעקן 
זיך, ווייל זיי ווייסן נישט פון װאַנען דאָס נעמט זיך צו זיי און פאַר װאָס 
געשעט עס אַזױ מיט זיי (למשל, מיילעכל קילקע). 

דאָס גוֹרל-פּראָבלעם, װאָס איז דער גרונטמאָטיוו און הױפּטמאָטאָר פון 
קאַגאַנאָווסקיס שאַפן, זיין פאַרשטײין און פילן גוֹרל, זיין קענען דאָס פּראָבלעם 
קינסטלעריש פאַרפיקסירן -- שטעלט אים אַװעק אין די רייען פון די 
גרויסע, נישט נאָר יידישע מייסטערס פון װאָרט. זייענדיק דורך און דורך 
אַ יידישער שרייבער, פאַרמאָגנדיק, אַלס מענטש, אַן אייגן, פאַר אים נאָר 
כאַראַקטעריסטיש קינסטלעריש געמיט, איז ער דערביי איינער פון דער 
גרויסער פּלעיאַדע עכטע און אמתע קינסטלער, װאָס זייער בשותפותדיקער 
וועג איז נאָך אָנגעצייכנט געװאָרן אין די ששת ימי בּראשית. דער ועג 
איז פאָרמירן פון תּוהו ובוהו, פון פאַקטן און געשעענישן, פון איבערלע- 
בונגען און פילונגען אַ וועלט אַן אייגענע (כאָטש זי זעט אַזױ אויס צו זיין 
יעדן איינעמס), שאַפן אַ וועלט אַ קינסטלעריש באַגרונטיקטע, כאָטש זי 


זעט אויס צו זיין געבויט פון בלויזע צופעליקייטן, שאַפן אַ וועלט אַ קינסט- 
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לעריש-דויערנדיקע, כאָטש אין איר הערן זיך די טריט און די ווערבל- 
קלאַנגען פון דער עלעגיע פון פאַרגענגלעכקייט. 


קאַגאַנאָווסקי איז אין זיין פאַרפיקסירן קונסט אַ רעאַליסט, כאָטש אין 
זיינע שטימונגען איז ער אָפט אַן אימפּרעסיאָניסט. זיין אַ רעאַליסט הייסט ; 
מאָלן אַ זאַך פון אַזאַ זייט, פון וועלכער זי זאָל צום בעסטן און צום גענויסטן 
געזען ווערן, נישט באַנוצנדיק זיך דערביי מיט אַ נאַטוראַליסטישן מעטאָד 
פון גענויקייט. זיין אַ רעאַליסט הייסט אייגנטלעך זיין אַ נאַטוראַליסט אויף 
אַ סימבאָליסטיעזן אוֹפן. נישט בּחינם איז ערשט דעם רעאַליזם באַשערט 
געווען אויסצוגלייכן די מערכה פון פּאָעזיע און פּראָזע. 


קאַגאַנאָווסקיס רעאַליזם איז אַ לירישער. עפעס אַ שטילע, יידישע 
גוטסקייט גייט ביי קאַגאַנאָװוסקין אויף. ער קען גוט זיינע מענטשן, ער ווייס 
זייער גוֹרל, ער פילט זיי און ער פילט מיט זיי מיט. זיינע אָרעמע מענטשן 
זענען שטאָלץ. זיי וועקן נישט קיין רחמנות, ד. ה. דער מחבּר טוט גאָרנישט 
בּכדי אַרויסצורופן אונדזער מיטגעפיל צו זיי. אָבער די אַטמאָספער, װאָס 
ער שאַפט אַרום זיי איז אַזאַ, אַז מיר פילן מיט זיי בּמילא מיט, 


ווען מיר טרעפן זיך ווידער צונויף מיט דער קינסטלערישער פּרעציז- 
קייט פון, למשל, קאַגאַנאָווסקיס נאָװועלעס סטאַווקע-געסל, קאָנען מיר נישט 
אויפהערן צו באַװווּנדערן זיין מאָלעריש אויג. מיט איין קליינעם, קוים- 
מערקעוודיקן שטריך קאָן ער אַרױסהײבן אַ שטומע שטימונג װאָס זאָל 
פאַרכאַפּן דעם אָטעם. און דאָ מוון מיר װוידער קומען צו דער אַלטער 
מסקנה, אַז עכטקייט איז דער יסוד פון קונסט. עכטקייט הייסט נישט קאָפּירן 
גענוי דאָס געזעענע. גענוי איז נישט עכט, נאָר פּינקטלעך, -- און פּינקט- 
לעכקייט איז נישט עכטקייט. פּונקט וי פּעדאַנטעריע איז נישט דאָס זעלבע 
װאָס ערלעכקייט. עכטקייט מיינט, אין אָ דעם פאַל, דערזען דאָס, װאָס מוז 
אומבאַדינגט דערזען ווערן (דאָס איז די דורכויסיקע פּריווילעגיע פון קינסט- 
לער), פּונקט וי עכטקייט (אין געוויינטלעכן זינען) הייסט טאָן דאָס, װאָס 
מוז אומבאַדינגט געטאָן װערן, האַנדלען אַזױ װי עס מוז געהאַנדלט ווערן 
(דאָס איז דער קאַטעגאָרישער אימפּעראַטיו פון אַן עטישן מענטש). דער 
פרומער ייד גלייבט, אַז פון מענטש בלייבט אַ ביינדל, און פון אים װועט 
ער לעתיד לבוא אויפשטיין תּחית-:המתים. דער קינסטלער וייס דעם סוֹד 
פון דעם ביינדל, ער ווייס װאָס איבערצולאָזן פון דעם איצט לעבעדיקן, 
פון דעם איצט געזעענעם, אַז נישט נאָר דאָס בילד צי די שטימונג זאָל 
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קאָנען אויפשטיין תּחית-המתים, נאָר אַז עס זאָל באַלד נישט שטאַרבן, עס 
זאָל זיין אײיביק, 

קאַגאַנאָווסקי ווייס דעם סוֹד פון פאָרמירן קונסט. די װעלט פון קונסט 
איז אייגנטלעך די זעלביקע װאָס די אַזױ גערופענע פשוטע וועלט. נאָר אין 
איר (אין דער וװועלט פון קונסט), אין דעם װאָס האָט אַפילו נאָר אַ דריסת- 
הרגל אין דער וװועלט פון קונסט --- איז עפּעס פאַראַן אַן אומבאַדינגטקײט, 
ווער עס גלייבט נישט אין דער אומבאַדינגטקייט, דער גלייבט נישט אין 
קונסט, פאַר דעם איז קונסט אַן איבעריקע זאַך, אין בעסטן פאַל, אַ נעבן 
זאַך. פאַר אַן אמתן קינסטלער האָט נאָר דאָס אין דער פּשוטער װעלט אַ 
זינען, װאָס אין דער װעלט פון קונסט איז אומבאַדינגט. פון דעם דאָ- 
זיקן באַװוּסטזײן פון אומבאַדינגטקייט נעמט זיך דעם קינסטלערס קאַרג- 
שאַפט, װאָס איז איינצייטיק דער קונסטס רייכקייט, 


א 


ווען קאַגאַנאָװסקי מאָלט אַ סינטעטיש בילד פון אַ יידישן הויף (אַ 
יידיעזער הויף), ווען ער גיט אַ בילד פון אַ יידיש הויז, װאָס איז געשטאַנען 
אויף אַ גאָס װוּ ;אַלע הייזער... געהערן צום אַלטן װאַרשעװער, חסידישן 
ייחוס, און אַלע דירות זענען פאַרדונגען געװאָרן נאָך ביים אַלטן רבּין, 
ווו אין די געשעפטן, אין די 'קאַנטאָרן זיצן יידן אין די יאַרמלקעס און עס 
גייט אַָרום דער ריח פון ציגאַרן, פון איידעלע יידישע בּשׂמים און ספרים", 
דעמאָלט צעגייט ער זיך אין ריינעם ליריזם. כאָטש דער הויף איז אויך אַ 
יורד, מען פּראַװעט שוין נישט קיין גרויסע חתונות, אין די קיכן זיצן 
גויישע דינסטן, דער אַלטער רבּי איז שוין נישטאָ, די טעכטער פירן ליבעס 
אויף פּויליש, לייענען גוייישע ביכלעך, איז עס אָבער נישט קיין פּערזענ" 
לעכע ירידה, נאָר אַ ירידה פון אַ סטיל, פון אַ לעבנס-שטייגער. אַלע באַ- 
וויינען דעם צעבראַכענעם סטיל, דעם פאַרװאָרפענעם שטייגער. אַפילו דער 
אַלטער סטרוזש, יוזעף, באַוויינט די אַװעקגעגאַנגענע צייט, עאַנדערע 
צייטן... אַנדערע חסידים... --- זאָגט דער אַלטער יוזעף. --- אַ יעזו... יעזו..? 
אַלע באַװויינען דעם אַלטן שטייגער, ווייל די ירידה פון דעם אַלטן סטיל 
האָט נישט אָנגעזאָגט קיינעמס אויפשטייג, ווייל דער נייער שטייגער האָט 
נישט געפירט צו זיך, נאָר אין דער פרעמד, און פרעמדער גוֹרל איז צו 
מאָל קיין גוֹרל נישט, ער איז כאַאָס, ער איז תּהום, 
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פון צוויי טיילן באַשטײט דאָס בוך שזריפטן פון אפרים קאַגאַנאָווסקי 
דער ערשטער טייל הייסט: ואַרשע און דער צוייטער: סטאַווקע-געסל, 
ובכן ווידער װאַרשע נאָר גאָר אַן אַנדערע. היינט זענען שוין ביידע װאַר- 
ר שעס גלייך, ביידע זענען גלייך נישטאָ, 

און דאָך וװועלן ביידע װאַרשעס בלייבן צוויי באַזונדערע ישן. אַזױ האָט 
זיי געזען דער קינסטלער, אַזױ האָט ער זיי געמאָלן -- און אויף וי לאַנג 
זיין בילד, זיין באַשרײבונג װועט בלייבן, אַזױ לאַנג װעלן ביידע װאַרשעס 
לעבן אין דער קונסט מיט צויי באַזונדערע לעבנס, 

דער טייל ואַרעסע פון קאַגאַנאָווסקיס בוך אין דאָס רוב געװידמעט 
דעם יידישן מיטלשטאַנד,. זייער װילשטאַנד איז שוין דעמאָלט געהאַט 
אַװועק, דאָס דרויסנדיקע , באַפּוצעכץ? פון זייער לעבן און פון זייער אַרום 
האָט שוין געהאַט אָפּגעבליאַקעװעט. ס'איז געבליבן אַלטקײט, אָפּהענטיקײט 
און דאָס פּאַמעלעכע, אָבער אומפארמיידלעכע דערנענטערן זיך צו אַ סוֹף, 

און ווייל אַלע און אַלץ האָבן שוין דעמאָלט, ווען דער מחבּר האָט זיינע 
געשטאַלטן און זאַכן געמאָלן, געלעבט מיט זכרונות פון אַמאָל, האָבן אַלע 
מענטשן און זאַכן פון אַמאָל געהאָט אין זיך און אויף זיך דעם חן פון 
אַלטמאָדישקײט. און ווייל אַלע און אַלץ האָבן שוין דעמאָלט, ווען דער 
מחבר האָט זיינע געשטאַלטן און זאַכן געמאָלן, געלעבט מיט זכרונות פון 
אַמאָל, איז דער ;אַמאָל? אויסגעװאַקסן צו אַ סימבאָל פון אַל דאָס שענסטע 
און בעסטע, כאָטש אין קאַגאַנאָווסקיס קאַמאָל" (נישט אין דעם היינטיקן 
;אַמאָל* פון נאָכן חורבן) איז אפשר דאָס שענסטע און דאָס בעסטע געווען 
נישט מער (און נישט וייניקער) וי יוגנט, יונגע יאָרן. | 

די שווערסטע פּראָבלעם איז פאַר קאַגאַנאָװוסקין דער היינט (ועגן 
מאָרגן רעדט ער אין גאַנצן נישט, ס'געהערט אפשר נישט צו דעם טיפּ 
קינסטלער וי ק. צו רעדן וועגן מאָרגן), דער ,היינט" איז די עקזעקוטיווע 
פון גוֹרל, ער נעמט ביים האַלדז, ער פאָדערט און מען מוז אים שוין געבן 
אַ תּשובה. דערפאַר איז אַזױ גוט און ליב דער אַדורכגעקומענער היינט 
--- דער נעכטן, װאָס איז ,פריי" פון היינט, ,פריי" פון שטעלן זיך פּנים- 
אל-פּנים מיטן גוֹרל. מיט דער דאָזיקער שטעלונג זיינער איז קאַגאַנאָווסקי 
אַזױ ענלעך צו טשעכאָוון און אַזױ ווייט און גאָר להיפּוכדיק פון די עקזיס- 
טענציאַליסטן, װאָס האַלטן אַז פרייהייט באַשטײט אין פרייען באַװוּסטזי- 
ניקן אויסקלייב און דער פרייער מענטש איז איינגעשטעלט נאָר אויפן עתיד, 

אַנדערש װוי דער ערשטער טייל פון בוך (וואַרעשע) איז דער צוייטער 
טייל זיינס (סטאַווקע-געסל). אויך דאָ טרעפט מען צוויי אַלטע, זיבעציק- 
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יאָריקע יידן, חברים פון די קינדער-יאָרן, זיצן און רעדן אַזױ : ;דאָס איז 
געווען שוין גאָר לאַנג אין אַן אַנדער װאַרשע און אין אַן אַנדער געסל, 
גרויסע העלדן האָבן דעמאָלט דאָס געסל באַװוינט, גערימטע 'שטאַרקע' 
און 'וווילע יונגען' האָבן דאָס געסל געפירט, און ווען דאָס געסל האָט זיך 
געשלאָגן מיטן 'מקום', האָט די רוסישע פּאָליצײי זיך קיין עצה נישט גע- 
קאָנט געבן". אָבער נישט געקוקט אויף דעם, זענען זיינע ;געסל"-מענטשן 
פולבלוטיק און פילפאַרביק געמאָלן. פון זיינע עמך:מענטשן, בּעלי-מלא- 
כות, גאַסן:הענדלער, פורמאַנעס, װאָס האָבן געהאַט אייגענע פערד און וועגן, 
און שמייסערס, װאָס האָבן געטריבן פרעמדע פערד: פון זיינע פּאַסערס, 
גנבים, וווילע יונגען, מענטשן, װאָס פלעגן נישט זעלטן ,איבערהיפּערן" 
גאָר ,בּכּבודיקע" פּאַראַגראַפן פון שטראָפקאָדעקס, --- פילט זיך כּוח און 
זיכערקייט. זיי זענען באַשאָנקען מיט ליײדנשאַפטן און מיט אַן עקסקלוזיוו 
;אייגנאַרטיק" געפיל פאַר יוֹשֶׁר. דער קינסטלער באַצירט מיט גאָרנישט 
זיינע העלדן, פאַרקערט -- ער טוט זיי אויס פון דעם אַלעם, װאָס ער האָט 
געהאַלטן פון קינסטלערישן שטאַנדפּונקט פאַר איבעריק. ער האָט זיי נישט 
געגעבן קיין ספּעציעלע שליחותן אויסצופירן. אויב זיינע מענטשן זענען 
אָרעם, מאַכט ער נישט פון זייער נויט קיין טוגנט. זייער אָרעמקײט איז אַ 
געזונטע אָרעמקײט. נישט קיין אָפּגעקומענקייט פילט זיך אין זיי, נאָר אַ 
,יוסטע? אָרעמקײט, נישט קיין אָרעמקײט צוליב פאַרלירן, נאָר צוליב 
נישט-האָבן (אָבער קיין מאָל נישט -- גאָרנישט האָבן, נישט אָביוֹנישקייט), 
דערפאַר פילט זיך נישט אין קאַגאַנאָווסקיס אָרעמע מענטשן קיין אָפּהעג- 
טיקייט, קיין אָפּגעלאָזנקײט. זיינע אָרעמע מענטשן, און דער עיקר אָרעמ- 
קייט, װוערט נישט אידעאַליזירט, זיינע אָרעמע מענטשן זענען, אַזױ וי 
זיי זענען געווען, לעבעדיק און פאַרביק. און אַפּילו זייער גראָע פאַרב פון 
אָרעמקײט שטויסט נישט אָפּ, ווייל זי איז געמאָלן מיט געזונטע הענט, מיט 
אַ שטאַרקן שמיר, אַפילו זייער ;אָרעמקייט-ריח" איז דאָ נישט פּריקרע. 
זיי זענען געווען, די דאָזיקע אַלע מענטשן, און דאָס איז גענוג. זיי זענען 
געווען, זיי האָבן געהאַט אַ שאַרפן שטריך, זיי האָבן געהאַט אַ פאַרב און 
דאָס איז גענוג, אַז זיי זאָלן מוזן בלייבן. דאָס איז גענוג, אַז דער קינסטלער 
זאָל זיי האָבן באַשאָנקען מיט אויסדערויילטקייט, ער זאָל זיי האָבן אויס- 
געוויילט פאַר זיך, פאַר זיין קונסט. ווייל קיין שטריך און קיין פאַרב קאָנען 
נישט פאַרלוירן גיין, פּונקט וי ביים באַשאַפן די וועלט יעדן טאָג פון דאָס 
ניי, קאָנען נישט פאַרפאַלן גיין די עלעמענטן פון דער ביז איצטיקער יצירה, 

אַזױ באַנעמט קאַגאַנאָווסקי קונסט. אַזױ מאָלט ער זיינע העלדן, אַזױ 
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שילדערט ער זייערע איבערלעבונגען. און אַזױ װועט אַ יידישע, פאַרשניטענע 
וועלט פאַרבלייבן אײיביק. די קומענדיקע דורות װעלן דעם מחבּר און זיינץ" 
העלדן פאַרשטיין. פאַרשטײן און פילן. ווייל קונסט שאַפט אָפּ די גרענעץ 
צװישן עבר און עתיד, צווישן די װאָס זענען געווען און די װאָס וועלן 
קומען: צװישן דעם, װאָס איז אומגעקומען און דעם, װאָס קומט און װעט 
אויפקומען, 


,די גאָלדענע קייט", נר' 12 
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(צו זיין ערשטער יאָרצייט) 


נישט דערפאַר ווייל ער האָט געװאָלט זיין אַ קינסטלער, נישט פון פּער- 
זענלעכער אַמביציע, נישט דערפאַר ווייל ער האָט זיך איינגעעקשנט, אַז 
ער מוז זיין אַ קינסטלער -- נאָר ווייל אַזױנער איז ער געבוירן געװאָרן, 
דערפאַר איז אפרים קאַגאַנאָווסקי געווען אַ קינסטלער. 

ער איז געקומען אויף דער װעלט מיט אַ שאַרף קינסטלעריש אויג, 
מיט דער פעיקייט פון אויפנעמען -- קודם'כּל --- פאָרמען, קאָלירן, גע- 
שטאַלטן. מיט אים איז געבוירן געװאָרן אַ מענטש, װאָס האָט געקוקט אויף 
דער וועלט מיט באַװונדערונג און פאַרװוּנדערונג, 

עס וועט זיין אינטערעסאַנט איבערצוגעבן אַ פאַל, וועלכן קאַגאַנאָווסקיס 
פאָטער, אַליין אַ קינסטלערישע נאַטור, אַ װוּנדערבאַרער דערציילער און 
שמועסער, האָט איבערגעגעבן וועגן זיין זון, אפרים, ווען ער איז געוען 
גאָר אַ קינד, אַלט געווען דעמאָלט בסך-הכּל דריי יאָר און געווען אַ פולינ- 
קער מיט אַ קיילעכיק פּנימל: 

-- אָט איין מאָל בין איך אַהיימגעקומען פון גאַס און געטראָפן דעם 
קליינעם פראָימל שטיין אַליין אין טויער מיט ברייט צעעפנטע אויגן און 
זייער אַ פאַרטראַכטן, 

--- פּראָימל, האָב איך אים געפרעגט, פאַר װאָס שטייסטו אַלין און 
װאָס ביסטו דאָס אַזױ פאַרטראַכט ? 

-- טאַטישי --- האָט דער קליינער, דריי-יאָריקער פראָימל געענט- 
פערט, --- סרוליק האָט אַף מאָ געזוגט, אַז כאָב אַ פּנים װוי אַ טעלאָ. (מיט אַ 
ווייכער למד -- י. ה.) 

און נאָך פערציק יאָר האָט דער אַלטער קאַגאַנאָווסקי נישט נאָר גע- 
דענקט צו דערציילן דעם עפּיזאָד, נאָר געװוּסט צוצוגעבן, אַז ;אין קינדס 
פּנימל איז נישט געווען קענטיק קיין פאַרשעמונג. עס איז נישט געוען 
פאַרטרויערט, זיין קול איז נישט געווען פון אַ באַלײדיקט קינד, עס איז 
נאָר געווען פול מיט פאַרװוּנדערונג, אַז אַ פּנים קאָן אויסזען ,וי אַ טעלאָ?, 
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דאָס איז געווען קאַגאַנאָווסקיס ערשטע אומבאַװוּסטזיניק אויפגענומענע 
מעטאַפּאָרע. עס איז אין אים פאַרזייט געװאָרן אַן אַנען וועגן די װוּנדער- 
לעכע פאָרעם-פאַרבינדונגען, מיט וועלכע ער האָט אין יאָרן שפּעטער גע" 
שאַפן זיינע געשטאַלטן און די שטימונגען און די אַטמאָספער אַרום זיי, 


א 


קאַגאַנאָװוסקי האָט זיין טאַלאַנט נישט אויסגעויינט, נישט אויסגע- 
בעטלט. ער האָט זיין טאַלאַנט נישט באַקומען בנדבה. ער האָט אים באַקו- 
מען במתנה, 


ער איז געווען אַ קינסטלער מבטן ומלידה, אַן אויסדערװיילטער פון 
דער קינסטלערישער השגחה, 

און ווייל ער איז געווען אַן אויסדערװויילטער פון דער קינסטלערישער 
השגחה, האָט ער דאָרט, װוּ אַנדערע האָבן געזען בלויז אָרעמקײט, אָפּגע- 
לאָזנקייט, פאַרלוירנקייט, מיאוסקייט --- דאָרט האָט ער געזען די זונען- 
פלעקן װאָס האָבן זיך דורך די גרויע ווענט און טונקעלע שטובן אַרײינגע- 
ריסן. ער האָט דאָרט, אין דעם אָרעמסטן פון די אָרעמע געסלעך, געזען 
דעם פאַרבן-שפּיל, די נישט אױסקאָמבינירטע קאָמבינאַציע פון שטריכן, 
װאָס דאָס איז דאָך דאָס עיקרדיקסטע אינעם קינסטלערישן עיקר, 

וי ביי יעדן אמתן קינסטלער, איז קאַגאַנאָווסקיס שאַפונג פול מיט 
עלעגיע. ער האָט באַשריבן דאָס לעבן פון ,אַמאָל". ווען אַפילו דער ;אַמאָל" 
איז ערשט געווען נעכטן. 

וי יעדער אמתער קינסטלער, האָט ער געזען די וועלט אַ פולע מיט 
נישט אויסגעלעבטע געפילן, מיט נישט פאַרווירקלעכטע האָפענונגען, מיט 
חלומות, װאָס זענען אַפילו נישט דערחלומט געװאָרן ביזן סוף, 

אַפּילו אין זיינע רייפסטע, לויט דער עלטער, יאָרן, אין פּאַריז, ווען 
ער בענטשט די פראַנצויזישע אַרבעטער װאָס בויען א ניי הויז, ווען ער 
בענטשט די פּראַנצויזן ;װאָס האָבן געאַרבעט פריילעך און די געשיקט- 
קייט פון טויזנטער יאָרן האָט געשפּילט אין זייערע גלידער", אַפילו דע- 
מאָלט, זענען זיינע סימפּאַטיעס מיט דער חורבה װאָס איז געשטאַנען אויף 
דעם אָרט, װוּ מען האָט איצט אויפגעשטעלט דאָס נייע הויז. מיט דער 
חורבה אין וועלכער שיכּורע קלאָשאַרן זענען ,אויסגעשלאָפן זייער לאַנגן 
הפקר-שלאָף", און נישט מיט דעם נייעם הויז, װוּ ;עס זיצן ביי ביוראָ-טישן 
הערן מיט גלאַנציקע פּליכן. אױיסגעפּוצטע מענער און פרויען שווימען אין 
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דער נייקייט פון די װענט װי אין אַ טאַנץ, קונציק פאַרקעמטע מײדלקעפּ 
טראָגן זיך. פינגער מיט רויט-מאַניקירטע נעגל פּיקן אין די שרייב-מאַשי- 
נען, און נאָר אין אָװונט ווערט לײידיק און אַ טויטלעכער גלאַנץ אָן לעבן 
ווערט פאַרגליווערט וי אַ רייכע מצבה". און עס קומט דער אויספיר: ,עס 
איז מיר פרעמד געװאָרן דאָס נייע הויז, (זע א. ק. ?אַ ניי הויז"). 

אַזאַ איז דער גורל פון קינסטלער. דווקא דאָס נייע ביי אים אויסזען 
וי אַ מצבה און דאָס ;אַמאָליקע" לעבט ביי אים מיט אַלע קאָלירן און 
זאַפטן אַ דאַנק דעם קינסטלערישן אָטעם, װאָס װוערט דורכן קינסטלער 
אַריינגעהױכט אין זיין בילד. ווייל, מאָלט דער קינסטלער אַ בילד פון אַמאָל 
איז ער מחיה מתים (און דער װאָס קאָן נישט מחיה מתים זיין --- דער איז 
קיין קינסטלער נישט), נאָך מער, דער קינסטלער מאַטערט זיך צו באַשאַפן 
די װעלט נאָך אַ מאָל, מיט זיינע אייגענע מיטלען מיט זיינע אייגענע 
אופנים. ווען ער הייבט אויף און לעבט אויס אין זיין װוערק אַ נישט-אויס- 
געלעבט אין דער ווירקלעכקייט געפיל, איז ער אַ שותף צו גאָט, צו זיינע 
מעשׂי-בּראשית. דאַקעגן די אַלע, װאָס רייסן זיך צו פּראָבלעמען און אַפילו 
צו בילדער פונעם היינטיקן טאָג, כאָטש זיי קאָנען זיין אינטערעסאַנט און 
שפּאַנענדיק, זענען אָבער די אַרט שאַפונגען שברי-כּלים, שטיקלעך פון אַ 
קיין מאָל נישט גאַנץ געוועזענער ,גאַנצקייט". 


צִּ 


ער איז געווען, קאַגאַנאָווסקי, שפּילעװדיק, קאַפּריז. געצייכנט מיט 
דינע, נערוועזע שטריכן, געשפּונען זיינע שטימונגען מיט די סאַמע דינסטע 
פעדים. זיינע פאַרגלייכן זענען שטענדיק איבערצייגעוודיק. זיין הומאָר איז 
געווען אַ סובטעלער, כאָטש אַ שניידנדיקער. 

ער איז געווען אַ שרייבער אַ חכם. געקענט גענוי דעם מעכאַניזם פון 
מענטשן און זאַכן. געבוירן אין אַן אָרעמער סביבה, כאָטש גאָרנישט ביי 
קיין אָרעמען טאַטן (דאָס איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך), האָט ער גאָרנישט גע- 
האַט אין זיך פון דער אָרעמער זשעדנעקייט. פאַרקערט, ער איז געווען אַ 
פּזרן. מיט אַ ברייטער האַנט האָט ער פונאַנדערגעװאָרפן זיינע אַלע מאָל 
אַריגינעלע, ריין אינטויטיווע געדאַנקען װעגן קונסט. יעדע דורך אים 
דערציילטע ביים טיש געשיכטע -- איז געווען אַ פאַרטיקער סיוזשעט פון 
אַ נאָוועלע, וועלכע ער האָט שוין קיין מאָל נישט אויפגעשריבן. 

אין דער האַלב-בטלנישער, יידישער ליטעראַרישער סביבה, האָט מען 
זיין שפּילעװדיקייט, זיין קאַפּריזנעקײט אָנגענומען פאַר לייכטקייט, פאַר 
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עפּעס פון װאָס מען האָט הנאה, אָבער מען נעמט עס נישט ערנסט. מען 
האָט אים נישט נאָר קיין מאָל נישט דערשאַצט, נאָר מען האָט אים פּשוט 
נישט געשאַצט. . | 
| = אין דער אמתן האָט זעלטן ווער פון די יידישע שרייבער זיך באַצױיגן 
מיט אַזאַ ‏ שטרענגקייט צום קינסטלערישן װאָרט וי קאַגאַנאָוסקי. זעלטן 
ווער האָט זיך באַצױיגן מיט אַזױ פיל כּבוד (אָבער נישט מיט נאַרישער 
גרויסהאַלטערײ) צום שרייבערישן באַרוף, װוי ער, | 

ער איז געווען אַ פּאַר עקסעלאַנס אײיראָפּעיִשער שרייבער. כאָטש ער 
האָט געשילדערט יידיש לעבן און יידישע מענטשן, זענען זיינע מיטלען 
געווען מאָדערנע, אָפט מאָל אימפּרעסיאַניסטישע. 

זיין צוגאַנג צום שרייבן איז געווען אַ ריין קינסטלערישער. אַפילן זיין 
רעדן וועגן קונסט, זיינע געדאַנקען זענען געווען פול מיט גרויס-וועלטישן 
עספּרי, ווייט פון בטלנישער פּאָמפּעזקײט. ער האָט געשניטן מיט זיין שאַרפ- 
זין, פאַרבליפט מיט זיין וויציקייט. ער האָט געהאַט אין זיך די לייכטקייט, 
װאָס אַ דאַנק איר קאָן מען פליִען הויך. און אָט די דאָזיקע לייכטקייט האָט 
מען אים פאָרגעװאָרפן, זי נישט פאַרשטאַנען, צי פּשוט נישט פאַרגונען, 

זיין שטרענגע באַציונג צום קינסטלערישן װאָרט האָט אים אָפט גע- 
שטעלט אין קאָנפליקט מיט מענטשן פון דער ליטעראַרישער סביבה. ווען 
קאַגאַנאָווסקי האָט דערגרייכט שרייבערישע גרויס-מייסטערשאַפט, איז גראָד 
געווען אַ צייט, ווען דורך פאַרשידענע הינטערטירן האָבן זיך אין דער 
יידישער ליטעראַטור אַרײנבאַקומען מענטשן, װאָס האָבן געהאַט אַ קנאַפּן 
שייכות צו קונסט. די מערסטע פון זיי האָבן אויפגעשטעלט זײיערע גע" 
צעלטן אויפן הפקר-שטח פון ליטעראַטור-קריטיק. קאַגאַנאָוװסקי האָט זיינע 
שאַרפסטע וויצן, זיינע בייסיקע זאָגעכצן געצילט אין זייער ריכטונג. און 
די דאָזיקע האָבן אים דאָס קיין מאָל נישט מוחל געווען. מען האָט אים 
פּשוט פאַרשוויגן, 

ער האָט אָבער געקענט זיין ווערט. ער איז געווען זיכער מיט זיך. האָט 
ער איבער די אַלע קליינלעכקייטן איבערגעשפּרײזט, זיי מבטל געווען. אָבער 
אַ ביטערניש איז פאַרבליבן, 

איבער אַלע די קעפּ פון די קריטיקער, האָט ער געהאַט זיין גרויסע 
לייענערשאַפט אין דער גאַנצער יידישער וועלט, און דער עיקר אין פּוילן, 
ער איז געווען דער באַליבסטער און איינער פון די פּאָפּולערסטע שרייבער 
ביי אונדז, פּוױלישע יידן. און ווען די פּוילישע יידן זענען אומגעקומען 
איז ער געבליבן איינזאַם, 
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און דאָ ליגט די הויפּט-סיבה פון זיין פעלערהאַפטן טריט, װאָס ער 
איז לעצטנס געגאַנגען דאָרט, װוּ מען האָט אים אַרױסגעװיזן װאַרעמקײט, 
װוּ מען האָט אים געדרוקט, דאָרט, װוּ עס איז פאַרהעלטנישמעסיק געווען 
(צום באַדוערן) די גרעסטע צאָל יידישע לייענער. 

גראָד איצט, צו קאַגאַנאָווסקיס ערשטער יאָרצײט, װוערט פופציק יאָר 
זייט ער האָט פאַרעפנטלעכט זיינע ערשטע דערציילונגען. עס איז דעמאָלט 
געווען די בלי-צייט פון דער יידישער ליטעראַטור, כ'װואָלט געזאָגט, אין 
סאַמע מיטן פרילינג אירן, ווען עס װאָלט שוין נישט געווען אַזױ באַנאַל 

דער ליטעראַרישער קאַלענדאַר איז נישט אַזױ וי דער אַטמאָספע- 
רישער. אינעם ליטעראַרישן קאַלענדאַר איז דער זומער פאַרן פרילינג, 
אַזױ ביי אונדז יידן, װי אין דער גאַנצער גרויסער נישט-יידישער ועלט. 
פריער איז געווען דער רייפער קלאַסיציזם און ערשט דערנאָך דער ראָמאַנ- 
טישער פרילינג; פריער דער איבערגערייפטער נאַטוראַליזם און ערשט 
דערנאָך דער פאַר-פרילינג פון נעאָ-ראָמאַנטיזם. פריער זענען ביי אונדז 
געווען די קלוגע, רייפע מענדעלע מוכר-ספרים, שלום עליכם און העלפט 
פון י. ל. פּרצן. און ערשט דערנאָך האָט זיך אָנגעהױבן די ראָמאַנטישע 
תקופה מיט פּרצס העכערע העלפט פון זיין שאַפונג, 

כאָטש קאַגאַנאָווסקי האָט דעם ,פרילינג" מיטגעמאַכט בסך-הכּל עטלע- 
כע יאָר, (די דאָזיקע תקופה האָט בכלל קורץ געדויערט), ווייל באַלד איז 
אױיסגעבראָכן די ערשטע וועלט-מלחמה, באַלד נאָך דעם איז פּרץ אַװעק פון 
דער וועלט, און קאַגאַנאָווסקי איז דעמאָלט גענומען געװאָרן אין דער רוסי" 
שער אַרמײ און אַװעקגעשיקט געװאָרן אויפן פראָנט, איז ער פון דעסטוועגן 
פאַרבליבן אויפן גאַנצן לעבן אַ קינסטלער פון דעם דאָזיקן פרילינג. דאָס 
באָהעמישע װאָס דער נעאָרראָמאַנטיזם האָט געבראַכט מיט זיך, האָט אַפּנים 
אַנטשפּראָכן זיין כאַראַקטער און געמיט, 

פון זיין היים האָט ער, אַ חוץ זיין טאַטנס באָהעמיש-קינסטלערישע 
נאַטור און דער שיינער מאַמעס נערוועזיטעט, גאָרנישט נישט אַרױסגע" 
טראָגן. די מינדעסטע דיסציפּלין נישט, װאָס זאָל אים באַװאָפּענען אין 
האַרטן אומברחמנותדיקן לעבנסקאַמף. און ווען עס האָט אָפּגעשטורעמט ,די 
כאַליאַסטרע? און אַלע אַנדערע ליטעראַריש-מאָדערניסטישע קאַטעגאָריעס, 
און דער עולם שרייבער האָט גענומען יעדער באַזונדער, זיך אײינגראָבן אין 
די פּאָזיציעס פון דער טאָגיטעגלעכער ליטעראַרישער אַרבעט און בכּבודיקע 
פאַרדינסטן, איז ער געבליבן אַ דרויסיקער, אַ פרעמדער צו דעם אַלעם. 
נישט נאָר האָט אים קיינער אין דעם נישט צוגעהאָלפן, נישט נאָר האָט 
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אים קיינער צו דעם נישט סטימולירט, נאָר פאַרקערט, מען האָט אים אָפּ- 
גערעדט, מען האָט געזאָגט: ,קאַגאַנאָווסקי, עס איז נישט פאַר אייך" און 
אים גוטברודעריש צוגעװונקען. מען האָט אים איינגערעדט, אַז ער דאַרף 
בלייבן דער פרייער קינסטלער, אַז עס פּאַסט נישט פאַר אים ער זאָל רעדן 
וועגן געלט, וועגן אַ בכּבודיקער גאַזשע, וועגן רעצענזיעס אַװדאי נישט, און 
אים דאַרף נישט אַרן װאָס די פרעמיע פאַר אַ װאַרשעװער שרייבער באַ- 
קומט נישט ער, דער בעסטער װאַרשעװער שרייבער וועגן װאַרשע. 

ער האָט טאַקע נישט גערעדט. אָבער נישט דערפאַר ווייל ער האָט גע" 
גלויבט אַז אַזױ דאַרף עס זיין, ביי זיין גאַנצער אָפּט מאָל קינדישער אומ- 
באַהאָלפנקײט, איז ער געווען שאַרף און דורכדרינגלעך און געקענט אויס- 
בינדן דעם מעכאַניזם פון מענטשלעכע און קליינמענטשלעכע האַנדלונגען. 
נאָר ער האָט געשוויגן, ווייל זיין קינסטלערישער אַריסטאָקראַטיזם האָט 
אים נישט דערלויבט וועגן דעם צו רעדן, ווייל ער האָט זיך געעקלט דערפון, 

ער איז קינסטלעריש געװאַקסן. עס זענען דעמאָלט געשאַפן געװאָרן 
(נאָך די ביכער ,מיידלעך" און ;טיר און פענצטער" זיינע ביכער אלייב 
און לעבן" און זיין ,סטאַװקע געסל" און דאָס אַלץ, די װונדערלעכע זאַכן 
זיינע װאָס זענען אַרײין אין זיין לעצטן בוך פון פאַר דער מלחמה : ,פיגורן". 

אָבער ס'איז אויסגעקומען, אַז ער, װאָס איז געווען דער סאַמע באַ- 
ליבטסטער יידישער שרייבער, איינער פון די סאַמע פּאָפּולערסטע, האָט 
זיך געפילט עלנט. טראָץ זיין נעמען, װי טייל האָבן געמיינט, אַלץ לייכט, 
איז ער געווען פאַרביטערט. 

אָט זענען עטלעכע שורות פון זיינע באַטראַכטונגען אין זיינס אַ בריוו 
צו מיר פון זיינע לעצטע יאָרן, פון פּאַריז (28,5.1953): ,מיר, װאָס האָבן 
אַזױ פיל אַװעקגעגעבן אויף צו דערהאַלטן די שװעל פון אונדזער פאַרי 
שווונדענער וועלט, אָנשטאָט זיך צו האַלטן נאָנט און צוזאַמען קעגן דעם 
װאָס לויערט אויף אונדז, אַנטלויפן מיר איינער פון אַנדערן, מאַכן לוין די 
רייען, װוי פון שרעק װאָלט יעדער געװאָלט שטאַרבן באַזונדער, ווי מען 
װאָלט זיך געשעמט, נישט געװאָלט איינער דעם אַנדערן ווייזן דעם קאָמ- 
פּראָמיס, די אוממעכטיקייט פון אונדזער אונטערגעבן זיך. 

עס איז אפשר דערפאַר, װאָס מיר האָבן נישט באַװיזן צו װערן קיין 
געשלאָסענע קאַסטע. ווייל געאייניקט און געשלאָסן קאָנען נאָר זיין מענטשן 
פאַרבונדענע מיט איין אָפּקלײב, וי אַריסטאָקראַטן, װאָס האָבן באַװיזן צו 
שאַפן מיט זיך אַן אייגענע פולקאָמהייט. אָדער אַ שיכט פון טיפן פאָלקס- 
פּרימיטיוו, אַ געקרעפטיקטן אין איר בלינדקייט, 
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מיר, זעט אויס, זענען אַ צווישן-שיכט, װאָס האָט נישט באַװיזן צו 
לעבן און שטאַרבן געבונדענע מיט עפּעס איינציקס, װאָס זאָל זיין דער 
גרונט פון אונדזער שליחות. / 

מיר אַנטלויפן פון זיך, כאָטש אַזױ פיל בינדט אונדז. מיר האָבן נישט 
קיין דרייסט צוצולעבן ביזן לעצטן אָטעם. מיר שטאַרבן אויס שרעק פאַרן 
טויט". | 

זיינע איבערגעבליבענע אין ביכער זאַכן, זענען אַן אוצר אין דער 
יידישער ליטעראַטור. זיין ליטעראַרישע ירושה פאָדערט נאָך אַ גואל. װעט 
אַ מאָל זיין ביי אונדז אַן אמתע ליטעראַטור-קריטיק, װעט מען אַריינפירן 
אַ מאָל אַ סדר אין די אַלע גרויסע און קליינע פאַקטן, װאָס הייסן היינט 
צו טאָג : יידישע ליטעראַטור, װעלן די שאַפונגען פון אפרים קאַגאַנאָווסקי 
באַלױנט ווערן אויך פון דער יידישער קריטיק, וי זיי זענען באַלױנט גע- 
װאָרן פונעם יידישן לייענער... 


,לעצטע נייעס" 
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(צוּ זיין צווייטער יאָרצײיט) 


אָט איז דער אָנהויב פון זיינס אַ בריוו; 


- פּאַריז, דעם 23,10,1951 
שׂימחת תורה, 


ליבער יחיאל האָפער, 

אַ דאַנק אייך פאַר די גוטע ווערטער ביי דער קבלה פון מיין בוך, 

עס איז זייער ריכטיק איער געדאַנק, אַז צוקונפט מוז אויך גענומען 
ווערן װי פאַרגאַנגענהײט. דאָס איז אַן אַנטפּלעקונג פון אונדזער דור, ווע- 
מען עס איז קלאָר געװאָרן אַזאַ פאַרװאַנדלונג, 

מער װי פאַר אַנדערע, גלויב איך, װעט מיין בוך זיין פאַר די, װאָס 
ווילן פאַרשנעלערן זייער אָפּגאַנג פון דעם אַזױ גערופענעם ;גלות". און 
אויב ,די ביינער װעלן אויפלעבך", װעלן עס זיין די זעלבע ביינער פון די, 
וועגן וועלכע איך האָב געשריבן", 

(ס'גייט דאָ וועגן קאַגאַנאָווסקיס בוך צשריפטן", יוביליי-אויסגאַבע, 
אַרוֹיסגעגעבן אין פּאַריז, 1951), 


קאַגאַנאָווסקיס געשילדערטע מענטשן, און זיי זענען אַלע מאָל נאָר יידן, 
זענען נישט קיין גלות-טיפן, כאָטש זיי האָבן זייער גאַנץ לעבן אָפּגעלעבט 
אין גלות, מען זעט נישט, אַז זיי זאָלן טראָגן אויף זיך דעם עול הגלות, 
מען פילט נישט אין זיי קיין גלות-מינדערווערטיקייטס-קאָמפּלעקס. פאַר- 
קערט, זיינע העלדן רייסן זיך צום פולן אויסלעבן זיך, צי דאָס זענען די 
שטאַרקע פון סטאַווקע"געסל, צי דאָס זענען מענטשן פון מיטלשטאַנד און 
פון מאַטעריעלן װוילשטאַנד, צי דאָס זענען אַפילו אָרעמעלײט, לעבן זי 
אַלע אַ לעבן אַ געשמאַקס, אַ פולס. זיינע העלדן זענען אָנגעלאָדן מיט לֹע- 
בנס-חשק, מיט געזונטע חושים, מיט שטאַרקע אינסטינקטן, מיט לעבנס- 
חכמה, צי דאָס איז דער נגידישער ייד פון בשׂמים-געוועלב (,דאָס בשׂמים- 
געוועלב"), צי דאָס איז דער אָרעמער ייד, װאָס מאַכט אַ לעבן אין שפּיטאָל, 
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װוּ ער ווערט געהאַלטן און געפלעגט, ווייל ער באַקומט אַזעלכע ,נאפּאדן" 
(אָנפאַלן), װאָס די דאָקטוירים ווייסן נישט זייער סיבה, (/שפּיטאָלניקעס 
מיוחסים"). 

קאָן זיין, אַז דערפאַר פילט מען נישט אין קאַגאַנאָװוסקיס העלדן דעם 
גלות, ווייל ער, זייער שעפער, איז געווען אַן אמתער קינסטלער. און קונסט, 
אויב זי איז נאָר אמת, איז זי אַנטייגלותדיק,. קונסט איז דער היפּוך פון 
גלות. קונסט באַפרײיט. קונסט לייזט אויס מענטשן, געפילן, איבערלעבוג- 
גען און געשעענישן פון גלות, פון גלות פון שיכחה. און נישט פאַראַן קיין 
גרעסערער גלות, װי דער דאָזיקער. קונסט רופט אַלץ צוריק צום לעבן. זי 
איז מחיה מתים, זי לעבט אויף די טרוקענע ביינער און גיט זיי בלוט און 
פלייש און אויך אַ זכות הקיום, 

דערפאַר, ווייל קאַגאַנאָווסקי איז געווען אַזאַ קינסטלער, ווייל ער האָט 
אַזעלכע לעבנס-גיריקע יידן געשילדערט, האָט ער געגלויבט, אַז אויב די 
ביינער װעלן אויפלעבן, װעט דאָס זיין פון די יידן וועגן וועלכע ער האָט 
געשריבן. 

און נאָך עפּעס. קאַגאַנאָווסקי האָט נישט באַקומען קיין יידישירעלי- 
גיעזע דערציונג, זיינע עלטערן זענען געווען אין גאַנצן פרייע מענטשן 
(מיך פלעגט דער אַלטער קאַגאַנאָווסקי גוטמוטיק רופן: ,סטאַראָװויערעץ?, 
ווייל כ'האָב נישט גערויכערט קיין פּאַפּיראָסן אין שבת). אפרים קאַגאַנאָוו" 
סקי איז נישט געגאַנגען אין קיין חדר. זיין יידישקייט, װי ער האָט זי גע- 
קענט און געשילדערט, איז געווען אַ שטייגער-יידישקייט. אַ יידישקייט פון 
אַ לעבנס-סטיל, אַ יידישקייט וועלכע ער האָט געזען (און נישט געלערגט) 
מיט זיין קינסטלעריש אויג. אויב ער האָט זיך אַ מאָל דערשלאָגן צו אַ 
סינטעטישן בליק אויף ייד און יידישקייט, וי למשל אין זיין סקיץ ,פּוילישע 
יאָרן", האָט ער דאָס דערגרייכט מיטן כּוח פון זיין ריינער קינסטלערישער 
אינטויציע. 

זיינע געשילדערטע יידן און זיין געשילדערטע יידישקייט, האָט גאָר- 
נישט געהאַט אין זיך פון פּראָגראַמאַטישקײט. קיין פּראָגראַמען האָט ער 
נישט געקענט, ווייל ער האָט זיי נישט געלערנט. און איך גיי דאָ נישט 
פּסקענען צי עס איז גוט װאָס ער האָט נישט געלערנט, צי שלעכט. איך 
שטעל נאָר פעסט אַ פאַקט. אויך קאַגאַנאָווסקיס שילדערן די העלדן פון 
סטאַווקע-געסל איז נישט געווען, װוי ביי אָפּאַטאָשון, אין זיין ,,ראָמאַן פון 
אַ פערד"גנב" (און אין אַנדערע זאַכן פון ענלעכן זשאַנער), אַ פּראָגראַמאַ- 
טישער פּראָטעסט קעגן דער באָרד- און פּיאות-יידישקייט. ניין! נישט קיין 
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פּראָגראַם און נישט קיין פּראָטעסט איז דאָס ביי קאַגאַנאָווסקין געווען. דאָס 
געסל איז געווען ביי אים זיין מיליע, זיין סביבה, דאָרט איז ער געבוירן גע 
װאָרן און דאָרט האָט ער פאַרבראַכט זיינע גאָר יונגע יאָרן. דאָס דאָרטיקע 
לעבן האָט ער געקענט מיט זיין גאַנץ נגלה און נִסתּר (און נֹסתּר איז אין 
דעם לעבן געווען מער װי נגלהי..), 

אויך זיינע אַנדערע יידן, די יידן פון מיטלשטאַנד, פון די שיינע יידישע 
הייזער, זענען ביי קאַגאַנאָווסקין נישט קיין פּראָגראַם-:ײידן, נישט קיין סכע- 
מעייידן, נאָר אַזעלכע וי ער האָט זיי געזען מיט זייערע רמ"ח אברים, מיט 
אַלע זייערע יצרים, מיט זייער ווילן צו לעבן, צו געניסן. יידן װאָס האָבן זיך 
אומעטום אַן עצה געגעבן, יידן װאָס מיט זייער עצם עקזיסטענץ אין גלות 
האָבן זיי פאַרלייקנט דעם גלות, װאָס נאָר אַן אַפּאַראַט אַ װויסטער, פון אַ 
פאָלק װאָס האָט צװישן זיך הונדערטער טויזנטער פאַרברעכער, האָט זי 
געקאַנט אומברענגען, | 


צּ 


ס'איז אָבער פאַראַן אַ גלות, וועלכן איר טרעפט אָפט ביי קאַגאַנאָוסקין, 
אַ גלות װאָס שפּרײט אויס זיין מאַכט איבער אַלע מענטשן פון אַלע פעל- 
קער, אונטער אַלע געאָגראַפישע ברייטן פון אונדזער בידנער ועלט. דער 
גלות אין וועמענס הענט אַלע מענטשן צוזאַמען און יעדער מענטש באַזונ- 
דער געפינט זיך, הייסט : גורל, 

דאָס דאָזיקע גורל-פּראָבלעם, װאָס גייט אַדורך וי אַ רויטער פאָדעם 
פון דער גריכישער אַנטיקישער דראַמע אָן ביז איבער העמינגווייס ;דער 
זקן און דער ים" און וייטער, איז דער הויפּט:יסוד פון יעדן אמתדיקן 
שאַפן. אָן דעם גורל-פּראָבלעם איז יעדע געשעעניש נישט מער וי אַ צופאַל, 
אַ פּאַסירונג, אַ זאַך אַ פאַראיינצלטע. און אין דער קונסט האָט נאָר דאָס 
אַ ווערט װאָס איז ללמד על הכלל כולה יצא, װוּ דער פאַראיינצלטער פאַל 
איז אַ מרמז אויף אַ סך אַנדערע אַזעלכע פאַלן, װאָס מיטן גאָלן אויג װעט 
איר נישט דערקענען זייער ענלעכקייט, און נאָר דער קינסטלער װעט עס 
אייך ווייזן און אויפווייזן, 

דער ווילן צו לעבן, דאָס רייסן זיך דערצו, דאָס װעלן אויסלעבן גאַנצע 
געפילן, אָט דאָס אַלץ פון איין זייט, און פון דער צוייטער זייט -- דער 
בלינדער גורל, די צייט װאָס עסט אַלץ און אַלע אויף, די אומפאַרמײידלעכע 
ירידה פון יעדן יחיד (צוליב פאַרשידענע סיבות: סאַציאַלע און ביאָלאָ- 
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גישע), דאָס אַלץ צוזאַמען, דאָס עלעגישע און דאָס לירישע אין דעם, דאָס 
איז דער יסוד פון קאַגאַנאָווסקיס שאַפן. דאָס איז זיין קינסטלערישע וועלט 
װאָס איז איינצייטיק דורך און דורך ווירקלעכקייט, געוועזענע ווירקלעכקייט. 
אין קונסט איז נישט פאַראַן דער באַגריף פון צייט, און געוועזענע ווירק- 
לעכקייט איז דעריבער אין דער קונסט גענוי דאָס זעלבע וי די איצטיקע, 
הווהדיקע ווירקלעכקייט, 

דער אונטערגרונט פון קאַגאַנאָווסקיס שאַפן איז אייגנטלעך אַן אַל- 
מענטשלעכער, אַן אוניװערסאַלער, נאָר ווייל קאַגאַנאָווסקי איז געווען אַ ייד, 
איז זיין ווירקלעכקייט אַ יידישע. זיין וועלט איז אַ יידישע, זיינע מענטשן 
יידישע, זיין גורל אַ יידישער. אָבער אַ חוץ זייער יידישער גורל, האָבן נאָך 
זיינע העלדן אַ מענטשלעכן גורל, אַ גורל פון אַ מענטש, סיי צי ער איז אַ 
ייד, צי אַ פראַנצויז, אָדער גריך, 

פאַר װאָס ווערט פוליע, דער שיינער, רייכער פוליע (,דער בלינדער 
פוליע"), װאָס האָט די שענסטע פרוי פון זיין געגנט פאַר אַ ווייב, פאַר װאָס 
ווערט ער בלינד, אָרעם און פאַרלאָזן פון זיין ווייב ? פּאַר װאָס ? אויף דעם 
איז נישטאָ קיין ענטפער, וי ס'איז נישטאָ קיין ענטפער פאַר דער ירידה 
פון די גאָלדשטראָמס (;די גאָלדשטראָמס?), װי ס'איז נישטאָ קיין תירוץ 
אויף מאָניעקס טויט (;מאָניעק און פּעסעלע"), פּונקט װי עס איז נישטאָ 
דערויף קיין ענטפער אין דער גאַנצער גרויסער ליטעראַטור װאָס באַשעפ- 
טיקט זיך מיט דעם פּראָבלעם גורל, פּונקט װי עס איז נישטאָ דערויף קיין 
ענטפער אין די צוויי גרויסע װוערק װאָס הייסן : מענטש און וועלט, 

איך האָב נישט קיין שום ספק, אַז קאַגאַנאָווסקיס שאַפונגען געהערן צו 
דעם זעלטענעם ביי אונדז מין: גרויסע שאַפונגען. כאָטש עס הערשט בי 
אונדז, װוי אויף דער גאַנצער וועלט, אין דעם געביט אַ כאַאָס, און ס'געהער 
היינט צו די סאַמע פּשוטסטע זאַכן צוצוקלעפּן דעם באַגריף ;גרויס" און 
,קינסטלער" אַזעלכע שרייבער, וועלכע מען קאָן בדוחק גדול קוים אָנרופן 
ליטעראַטן, געהער איך אָבער צו די, ביי וועלכע גרויסקייט האָט נאָך נישט 
פאַרלוירן איר אמתע גרויסקייט, 

ס'איז אפשר כּדאי ביי דער געלעגנהייט צו ברענגען אַ קורצן אויסצוג 
פון נאָך אַ בריוו פון קאַגאַנאָווסקין, (פון 11.7.1957) : 

;די גאַנצע יידישע װעלט דאָ אַרום מיר, איז צעטיילט אויף אַ טייל 
װאָס האָט געלט און קאָן פאָרן װוּ זיי ווילן, --- אַנדערע װאָס יאָגן זיך נאָך 
מיראַזשן, מאַטערן זיך, און מיט אַ מאָל הערט מען, אַז זיי זענען געשטאָרבן, 
אָדער גאָר באַרימט געװאָרן דורך אַ נאָטיץ פון דריי שורות, אָבער אויף 
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פראַנצויזיש. און די איידעלע פראַנצויזישע שפּראַך זשאַלעװעט נישט קיין 
לויב, און אַלץ הויבט זיך אָן מיט איין װאָרט : גראַנד. אין ערגעץ זעט מען 
נישט אַזױ דעם גרויסן חוזק פון ,גרויסקייט", וי דאָ אין דעם קלוגן פּאַריז, 
װאָס האָט אַנטװערטיקט אַלע באַגריפן פון גרויסקייט". | 

קאַגאַנאָווסקי האָט אַ חוץ זיין יידישן גורל, געהאַט אויך זיין שרייבע- 
רישן גורל. און זיין שרייבערישער גורל איז געווען אַ דורכויס שלעכטער. 

פאַר װאָס ? ווייל ער האָט געהערט צו דער קליינער משפּחה פון שריי" 
בער-קינסטלער. ער האָט אָבער נישט געהערט צו דער משפּחה שרייבער. 
אויסטויגערס. ער האָט פון ליטעראַטור נישט געמאַכט קיין ענין פון קאָמי- 
װאָיאַזש. ער האָט כּמעט קיין מאָל נישט פאַרלאָזט װאַרשע. צוויי מאָל איז 
נאָר דאָס געשען: ווען מען האָט אים בעת דער ערשטער ועלט-מלחמה 
מאָביליזירט אין דער רוסישער אַרמײ און נאָכן אויסברוך פון דער צויי" 
טער וועלט-מלחמה און יידן-שחיטה, 

אויסער דעם האָט ער קיין מאָל װאַרשע נישט פאַרלאָזט. אַפילו נישט 
אויף קיין קורצער צייט. ער איז געווען אַזױ געקניפּט און פאַרבונדן מיט 
זיין געבוירן-שטאָט, מיט דער שטאָט פון זיין לעבן און שאַפן, אַז ער האָט 
פּשוט מורא געהאַט זי צו פאַרלאָזן, זיך מורא געהאַט אויף אַ רגע מיט איר 
שיידן, װוי אַ קליין קינד מיט דער מאַמען. 

ווען ער האָט פאַרלאָזט װאַרשע, בעת ס'האָט דאָרט געהאָגלט מיט 
דייטשע באָמבעס, ווען מען האָט גערופן אַלע מענער צו פאַרלאָזן די שטאָט, 
איז ער באַלד געווען אַ פאַרלוירענער. אַזאַ פאַרלוירענעם האָב איך אים 
געזען עטלעכע מאָל אויפן וועג פון װאַרשע אויף יענער זייט בוג, געזען אים 
אין בריסק און שפּעטער אין ביאַליסטאָק, 

אין משך פון די זיבן יאָר, וועלכע ער איז געווען אין ראַטנפאַרבאַנד, 
האָט ער נישט געשריבן, כאָטש פאָרשלאָגן האָט ער געהאַט גאָר גוטע, 
כאָטש מען האָט אים נישט איין מאָל מרמז געווען, אַז זיין שווייגן געפעלט 
נישט. | 

ער האָט פאַר דער גאַנצער דאָזיקער צייט אויפגעשריבן בלויז דעם 
איינעם װוונדערלעכן עסיי וועגן דעם איידעלן שרייבער שלמה גילבערט. 
אויך דעם עסיי האָט ער אָפּגעדרוקט נאָך דעם וי ער איז צוריקגעקומען קיין 
פּוילן, אין אַלמאַנאַך ,יידישע שריפטן", וועלכן ס'האָט אַרױסגעגעבן דער 
יידישער שרייבער-פאַראיין אין לאָדזש. 

אויסער װאַרשע איז ער געווען אַ פאַרלוירענער. ער איז געווען אַ פאַר- 
לוירענער און אַ פאַרבלאָנדזשעטער שפּעטער אין פּאַריז, װוּ ער האָט דווקא 
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אַ סך געשריבן. געשריבן אַלץ וועגן אַמאָל, וועגן זיין װאַרשע, וועגן זיין 
,טונקעלער דירה", וועגן שרייבער, וועלכע ער האָט געקענט און אַנדערע 
זאַכן. 

ער האָט אין לעבן געבלאָנדזשעט און געפּלאָנטערט, אָבער זיין שאַפן 
איז קלאָר װי קרישטאָל. זיינע שאַפונגען זענען אָנגעזאַפּט מיט לעבנס- 
לוסט, חכמה, הומאָר און עראָטיזם, אָבער ער האָט קיין מאָל נישט איבער- 
געשריטן אויף קיין האָר די גרענעץ. ער האָט אַפילו אין פּריואַטע שמועסן 
קיין מאָל נישט באַנוצט קיין גראָבן וויץ. ער האָט פאַרמאָגט איידלקייט, װאָס 
נאָר די, װאָס האָבן אים גוט געקענט, ווייסן וועגן דעם, 

ער איז געווען זייער אַ קאָמפּליצירטע פּערזענלעכקייט. ס'פאָדערט זיך 
אַ פאַרטיפטע און דורכדרינגלעכע מאָנאָגראַפיע וועגן אים. אָבער קודם 
פאָדערט זיך, אַז זיין ליטעראַרישע ירושה זאָל אַרױסגעגעבן וװערן זאָל 
געברענגט ווערן צו דער עפנטלעכקייט, צו זיינע לייענער, וועלכע ער האָט 
נאָך געהאַט אַ סך, . 

דאָס דערמאָן איך שוין צום צוייטן מאָל איצט, צו זיין צװוייטער 
יאָרצײט,. 


;לעצטע נייעס" 
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מנחם באָרײישאַ 
(זיין וועג צום מענטש) 


, צװוישן מעשה און מחשבה" 


, זאַװול רימער" 


די דאָזיקע אַרבעט וועגן ,זאַװל רימער" איז אונדז אויסגעקומען צו 
שרייבן נאָך דעם, וי מיר האָבן שוין געהאַט פאַרטיק און טיילווייז פאַר- 
עפנטלעכט אונדזער אַרבעט ועגן ,גייער". אין מוקדם ומאוחר בּקריטיק, 
אַזױי איז עס געשען. די קריטיק מעג זיך אויך האָבן אירע קאַפּריזן, בּפרט 
די עסייאיסטישע. 

זאָל דעריבער קיינעם נישט אויסקוקן מאָדנע, ווען מיר װעלן זיך, 
בּעתן באַהאַנדלען ,זאַװול רימער", פאַררופן און אים אַ מאָל פאַרגלײיכן מיט 
אַ ווערק, װאָס איז געבוירן געװאָרן גאַנצע צװאַנציק יאָר שפּעטער (עדער 
גייער"). קודם-כּל, װוי געזאָגט, באַהאַנדלען מיר נישט די װוערק פון מנחמען 
לויט זייער כראָנאָלאָגישן סדר, צווייטנס, קוקן מיר שוין איצט בּכלל אויף 
מנחם באָריישאַס שאַפונג פון אַ געוויסער פּערספּעקטיו --- און דער מחבּר 
אַליין קוקט, ליידער אַזױ פריצייטיק, אויף זיינע װערק און אויף זיינע 
קריטיקער מיט די אויגן פון אַ מליץ-יושר פון עולם-האמת, 

מיר װעלן זיך נישט באַנוצן, ביים באַהאַנדלען מנחמס ווערק, מיט קיין 
ביאָגראַפישן מאַטעריאַל און נישט זוכן אין זיי קיין אױטאָביאָגראַפישע 
מאָמענטן (װאָס זענען אין יעדנס װערק בּמילא פאַראַן). מיר װעלן נישט 
פאָלגן דעם אַלטן געטע און נישט גיין אין דיכטערס לאַנד, בּכדי צו פאַר- 
שטיין דעם דיכטער. מיר װעלן גיכער פּרוּוון אַריינפירן דעם דיכטער אין 
קריטיקערס לאַנד, כאָטש אַ קריטיקער איז נישט קיין פּוסק-אַחרון און זיין 
קריטיק איז נישט קיין הלכה-פּסוקא, ווייל דיכטונג און קונסט זענען גיכער 
אַ הלכתא למשיחא. מיר װעלן פּרוּוון אָנװוענדן אין אונדזער אָפּהאַנדלונג 
דאָס, װאָס רופט זיך אין דער װיסנשאַפּט: אַרבעט-היפּאָטעזע. און ווען 
אַפילו אונדזער היפּאָטעזע װעט זיך אַרױסװײזן פאַר פאַלש, װעט אָבער 
דער מעטאָד, מיט וועלכן מיר באַנוצן זיך, געבן אונדז אַ נייעם אַריינבליק, 
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אַ נייעם אָנלען -- אַ נייעם ווינקל דורך וועלכן מיר װועלן אפשר קאָנען 
זען דאָס ווערק פון אַזאַ זייט, פון וועלכער מיר האָבן עס נאָך ביז איצט 
נישט געוען: עס װעט אונדז אפשר געלינגען צו באַלױכטן דאָס װוערק 
מיט אַזאַ ליכט, מיט וועלכן ס'איז נאָך ביז איצט נישט באַלױכטן געװאָרן. 
ווען דער אַנאַליטיקער נעמט דעם פּרעפּאַראַט אונטערן מיקראָסקאָפּ, באַ- 
פאַרבט ער פריער דעם פּרעפּאַראַט. ער טוט דאָס דערפאַר, בּכדי אַלץ צו 
קאַנען זען, בכדי ס'זאָל זיך עפּעס:װאָס נישט קאָנען אױיסבאַהאַלטן און 
אַנטרונען ווערן פון אַנאַליטיקערס אויג און בּכדי דער פּרעפּאַראַט זאָל 
קאָנען דורך אים געזען װוערן אין דער פאָרעם און אין דעם צושטאַנד אין 
וועלכן עו געפינט זיך פאַקטיש. נאָך די עטלעכע װערטער הקדמה װעלן 
מיר צוטרשטן צום עצם הענין. 


1 
,זאַװל רימער" איז אַ גוֹלמיש געשטאַלט, נישט קיין גוֹלם ממש, נאָר 
אַ גולמיש וועזן, ווען דער מהר"ל פון פּראָג האָט באַשאַפן זיין גוֹלם, האָט 
אים אין פּראָצעס פון יצירה אינטריגירט דער חוֹמר, דער גוּף. נשמה האָט 
דער מהר"ל גוט געקענט, נשמה איז פאַר אים נישט געווען קיין סוֹד. ער 
האָט זי געפילט און געװוּסט. אָבער דער סוֹד פון גוּף, דער סוֹד פון חוֹמר 
-- דאָס האָט דעם מהר"ל געלאָקט. וי אַזױ ווערט פון גוּף -- נשמה, אָדער, 
וי אַזױ פאַרבינדט זיך גוּף מיט נשמה! -- דאָס האָט דעם מהר"ל געמאַ- 
טערט. נשמה איז פריי, אָדער קאָן זיין פריי. װוי אַזױ באַפרייט מען דעם 
גוּף ? אָט דאָ ליגט דער שװערפּונקט פון יעדן באַפּרײונג-פּראָבלעם, ווייל 
דאָ, אין גוּף אַליין, ליגט דער אבןינגף פון אַלע גאולות, פון אַלע באַפּרייון- 
גען. פּראָמעטעוס איז נישט באַשטראָפט געװאָרן דערפאַר, ווייל ער האָט 
אַרױסגעגנבעט פייער ביי גאָט, נאָר ווייל ער האָט דאָס פייער געבראַכט 
צו מענטשן. דער יחיד פון בלוט און פלייש, צי דאָס פאָלק פון בּשׂריודמס, 
איז דאָס שווערסטע פּראָבלעם פאַר גאולה, 
ווען מנחם באָריישאַ האָט זיך נאָך זיינע מיסטישע לידער דערגענטערט 
צום קאָנקרעטן מענטש, האָט אים קודם-כּל אינטריגירט דאָס חוֹמרישע, 
ס'האָט אים קודם- כּל געלאָקט דער גוּף. ביי נשמה האָט ער נאָך נישט גע- 
האַלטן. נישט פאַרטיפנדיק זיך דערווייל אין די פּראָבלעמען פון נשמה, 
נישט פּרוונדיק דערווייל אַריינצודרינגען אין דעם כּוח, װאָס שטעלט מיט 
זיך פאָר דער אינטעלעקט, מוֹח, נשמה און נשמה שבֹּמוֹח -- איז פאַר 
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מנחמען געשטאַנען די האַרבע פראַגע: װאָס איז דאָס אַזױנס גוּף און װאָס 
איז זיין באַשטימונג אויף דער וועלט ? וי אַזױ מאַכט מען, און צי קאָן מען 
בּכלל מאַכן, פון גוּף -- נשמה? אָדער, וי אַזױ באַהעפט מען גוּף מיט 
נשמה ? -- דאָס האָט מנחמען געמאַטערט. 


דער ;גייער" איז בּבחינת הולך און זאַװל רימער -- כּבחינת עומד. 
און אַז מען איז אַן עומד קאָן מען בּמילא נישט גיין פון מדרגה צו מדרגה, 
זאַװול איז וי די האַרטע, שטייענדיקע ערד און נישט וי דאָס ווייכע, פליסנ- 
דיקע װאַסער. אין דער דאָזיקער האַרטער ערד פון זאַװל רימער האָט מנחם 
אויסגעבויערט צוויי אַרטיזעיישע ברונעמס, צוויי ליכטפּונקטן פון זיין גייסט, 
אַזױ װי מנחם האָט מצמצם געווען דעם גוף פון ;גייער" צו אַ ;דאַר און 
קליין" יידעלע, אַזױ האָט ער מצמצם געוען די נשמה פון זאַװל רימער 
צו די צוויי ליכטפּונקטן, דאָס איז די האַרציקע נגינה פון זיין אָרעם אויער, 
דאָס שפּילן אויף דער געקויפטער פידל, װאָס ער האָט געלערנט ,פאַר 
פערציק קאָפּיקעס אַ שעה ביים בעסטן קלעזמער", און די נאַיווע ליריק 
פון זיין כּמעט שטומען מויל, 


בּכדי אונדזער קאָנצעפציע ועגן דער גוֹלמישקייט פון זאַװל רימער 
זאָל נישט זיין אַבסטראַקט, זאָל נישט הענגען אין דער לופטן, װעלן מיר 
ברענגען עטלעכע ציטאַטן, וי אַזױ מנחם מאָלט זיין העלד : 


גער איז געשוען ברייט און נידריק, אויף שווערע פיס 
און האָט געהאַט אַ קאָפּ געדיכטע קרויזן, וי אַ נעגער". 


און ווייטער זענען צעװאָרפן אין בוך דעטיילן פון זאַװל רימערס גוף : 
,קורצע פינגער", גשווערע האַנט". דאָס װאָרט ,אומגעלומפּערט", װאָס איז 
אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר גוֹלמישע באַװעגונגען, חזרט זיך איבער אין 
בוך אומצאָליקע מאָל. די כּמעט הערמעטישע פאַרשלאָסנקײט, די גוֹלמישע 
שטומקייט פון זאַװל רימער שילדערט מנחם אַזױ: ;נישט אַזױ די אומ" 
געלומפּערטקײט פון אים, דעם נידריקן און שװאַרצן, נאָר זיין פינצטער 
שווייגן האָט פון אים געטריבן". ערשט נעמט זיין שווערקייט צו באַנעמען 
עפּעס נייעס. לייענט איבער אויף די זייטן 20 - 22 זאַװולס ערשטע לעקציע 
פון רוסיש ביי דער שיינער בעקאַ. מיר װועלן אייך נאָר ברענגען עטלעכע 
קורצע אויסצוגן פון דאָרט : 
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דוד די חי די דח דיי וד יז -- גאָט זיצט ער דאָ, 

אַ יונג פון פינף און צוואַנציק יאָר און מאַטערט זיך 
אַרײַנקלאַפּן אין קאָפּ די פרעמדע ווערטער, עװױיצט 
יי אויסצושרײַבן ריין און וייסט, אַז ס'איז אומזיסט". 


און ווייטער : 


;איז שפעטער, ווען ער דאַרף עס אויסרעדן ווערט אים די צונג 
װי בלײַ אין מױל און ס'קלינגט אַזױ משונה אומגעלומפּערט, 
אַז ציַטנווייז פון שאַנד הויבט ער אַליין אָן לאַכן". 


און נאָך ווייטסער : 


שוין זיצט ער אַנטקעגנאיבער בעקאַן זאָגט מעכאַניש נאָך 

דאָס אײַנגעחזרטע און -- דאַכט זיך -- עס איז גוט. 

באָדאַ װאָלט זי אים גאָרנישט נישט געפרעגט! נאָר ניין -- 

און ער בלייבט זיצן וי אַ גוֹלם (אונטערגעשטראָכן דורך אונדז -- ייה.) 
שטיל און שטום". 


נאָר נאָך נישט דאָס איז דער עיקר. בּכדי צו באַשטעטיקן די טעזע 
וועגן דער גוֹלמישקייט פון זאַװל רימער איז קודם כּל נויטיק זיך צו 
באַקענען מיט עטלעכע זיינע האַנדלונגען. די סצענעס אין רעסטאָראַן מיט 
דער טענצערין און מירקינען זענען הונדערט-פּראָצענטיקע גוֹלמישע סצע- 
נעס (זע די זייטן: 97 - 100), אַגב האָט מנחם זיין זאַװל מיט דעם נאָמען 
גוֹלם אַלײן באַצײיכנט, 

אָט איז ווידער אַ קליינער ציטאַט: 


;מיט ציין און ליפן אײַנגעביסן אין איר לייב און מיט הענט 

זי אײַנגעקלאַמערט וי אין צוואַנגען -- האַלט ער זי 

און ס'רײַסט זיך פון איר האַלדז אַ קוויטש, דער אָפיצער 

און מירקין -- ביידע כאַפּן אים בײַם קאַרק, מען שלאָגט, 

און דאַן -- אַ גאָס מיט קאַלטן װואַסער אויפן קאָפ, אַ קלאָפּ 

און אָפּגעריסן. עפנט ער די אױגן ,גוֹלמ דיק" (פון אונדז 
אונטערגעשטראָכן -- י. ה.) 
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דערנאָך קומט ווייטער די גוֹלמישע סצענע מיט מירקינען. 

אויב די אויבן-דערמאָנטע סצענעס זענען גוֹלמישע, איז דאָס בילד פון 
זאַוול רימער (אויף זייט 169 - 170), ווען די פּאָגראָמשטשיקעס רייסן זיך 
אַריין אין שפּיטאָלזאַל, װוּ זאַװול אַרבעט, אַ בילד פון אַ בּפירושן גוֹלם, 
אָט הערט: 


;פון דרויסן שטאַרקט זיך דער געשריי -- שוין פיין געשזרי 
און ער -- אין קריין פון טויטשרעק -- רירט זיך ניששט. 
דער הילך קומט נענטער, האַסטיק הערן זיך עווין טריט 

אויף שטיינערטרעפ, צעלויפן זיך די קראַנקע אין די בעטן 
און ליגן האַסטיק-אָטעמדיק. אַליין בלייבט ער, 

דאָס פנים צו דער טיר פּאַרטיינערט, קוקט און װאָרט. 
פּראַלט אויף די טיר, עס יאָגן צוייען זיך אַרײן 

און לויפן אָן וי אויף אַ סלופ אױיף אַ מין מאָדנעםס מענטעא 
אַ נידריקן, אַ שװואַרצן, הענט אַראָפּ און שוואַרצע אױגן 
װאָס שטייט און גלאָצט אויף זיי מיט אַ פאַרשטאַרטן בליק -- 
זיי דריגען אויף, דערזען די בעטן, קראַנקע איף די בעטן 
און נאָך אַ בליק אַ װאָרף געטאָן אױף דעם פאַרשטיינערטן, 
װאָס גלאָצט מיט שװואַרצע אױגן, דורכן טיר אַרױס 

און סיהערט זיך דער געלױף איבער די טרעפּ אַרונטער". 


דאָ פעלט נאָר אַ האַק אין זאַװלס הענט --- און מיר װאָלטן געהאַט אַ 
װאָר בילד פון גוֹלֹם. פאַר דעם ;גוֹלם" זאַװל האָבן זיך די פּאָגראָמשטשי 
קעס דערשראָקן -- און די קראַנקע זענען ניצול געװאָרן פון די מערדע- 
רישע הענט, 

נעמט די סצענעס, ווען זאַװל האָט זיך צוריקגעקערט, נאָך דעם וי 
דאָס פרעמדע מיליטער האָט זיך צוריקגעצויגן, אין זיין אַלטער חרובער 
היים. זיין אוֹפן פון אַרבעטן, זיין פאַרטאָן-זיין איז אַ גוֹלמישער. לאָמיר 
ווייטער אויף אַ מינוט לאָזן מנחמען אים שילדערן: 


-ײ די דוד דוי === -- ;איז אַוועק אַזױ דער זומער, 


אַוועק דער װוינטער. פון די אַלע, װאָס זענען גלײַך מיט אים 
אַהײס געקומען, האָט שוין קיינער נישט גענעכטיקט אין בּית מדרש, 
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אַוועק אין הײַיזער, האַלב-פאַרריכטע, אין באַראַקן און געלאָזט 
דעס פּלאַץ פאַר אַנדערע, װאָס האָבן שוין אַליין צו ביסלעך 
גענומען זיך אַרױסרוקן, און ווידער אַנדערע אַרײַנלאָזן 

דער איינציקער זיך ניעט צו רירן איז געווען זאַוול, 

און צי די שכנים האָבן זיך געביטן, צי דאָס װײַב אַפילן 

האָט זיך באַזעצט אין קיך אַלס קעכין -- ער איז אַלץ געבליבן, 
און ס'איז נישט אים, נישט קיינעם איינגעפאַלן אַנדעדש. 

ווייל זאַוול, דער, װאָס האָט אַ טאַטן שלום און אַ מאַמע ראַשע 

און נאָך אַ װײַב דערצו, אַ חיה-ריווע -- יענער איז פּאַרעוווּנדן, 
און ס'איז געבליבן זאַוול מיט די הענט און פיס און טעג, 

װאָס זענען קיינעמס ניששט און אַלעמענס, דער זאַוול פון דער עטאָט, 
װאָס איז איר אייגנס וי אַן ערוב און דער פּלומפּ אין מאַרק אַמאָל 
און גרייט פאַר אַלעמען, ווער סידאַרף אים האָבן". 


זאַוולס אַרבעטן אין שפּיטאָל, זאַװולס דערנענטערן זיך צו חיה-ריווען 
דווקא דעמאָלט, ווען אַלע האָבן זי פון זיך אָפּגעשטױסן, אַפּילן זיין חתונה- 
האָבן מיט איר --- דאָס אַלץ איז גוֹלמיש (וועגן זיין באַציִונג צו בעקאַן און 
ליזען װועלן מיר שפּעטער רעדן). מע דאַרף פאַרשטיין, אַז די גוטסקייט פון 
גוֹלם איז נישט קיין פּאָזיטיװע, אַ גוטסקייט, װאָס קומט פון באַװוּסטזיניקן 
ווילן צו טאָן גוטס, נאָר אַ צולהכעיסדיקע גוטסקייט, בּכדי זיך אַנטקעגנצו- 
שטעלן דאָס שלעכטס. 


2 
אָבער דער ענין איז שוין גאָרנישט אַזױ פּשוט. דער גוֹלם, װאָס הייסט 
זאַװול רימער -- איז נישט באַשאַפן געװאָרן דורך קיין מהר"ל. פון די 
פּשוטע טאַטע-מאַמע, װאָס האָבן אים געברענגט אויף דער וועלט, האָט זיך 
זאַוול אָפּגעשניטן. דאָס בייזע ברומען פון זיין טאַטן, צי אַפילו די פּאָר 
פּעטש, װאָס ער דערלאַנגט אַ מאָל זאַװולען, און דאָס פרומע וויינען פון דער 
מאַמען --- זענען זאַװולען צו גאָרנישט מחייב. זאַוול רימער איז איינצייטיק 
אי דער גוֹלֹם, אי דער מהר"ל פון זיך אַלין. פון דאַנען נעמט זיך זיין 

צווייאיקייט, זיין צוויי-פּרצופימדיקייט, זיין צעשפּאָלטנקײט, י 
דעם ,גייער" גיט אונדז מנחם פון ערשטן געבוירן-טאָג אָן, אָבער זאַװל 
רימער האָט ער פאַר אונדז אַװעקגעשטעלט אויף די שװוערע קורצע פיס 
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באַלד אַ פינף-און-צװאַנציק-יאָריקן. ווען דער מהר"ל װאָלט באַשאַפן זיין 
גוֹלֹם -- אַ קינד, װאָס מע דאַרף עס צושטעלן צו אַ מאַמעס ברוסט, װאָלט 
אפשר דער גוֹרל פון גוֹלם געווען אין גאַנצן אַן אַנדערער. ווען מיר װאָלטן 
עפּעס געװוסט וועגן דער קינדהייט פון זאַװולען, װאָלט מנחם אונדז אָנגע- 
הויבן שילדערן זיין העלד, אַזױ װי דעם ;גייער" -- פון די ערשטע טעג 
פון זיין (דעם העלדס) קומען אויף דער וועלט -- װאָלט אפשר זאַװל רימערס 
גוֹרל אויך אױיסגעפאַלן אַן אַנדערער. אָבער סיי דער גוֹלם, סיי זאַוװול זענען 
געבוירן געװאָרן נישט פאַר זיך, נאָר פאַר יענעמען, נישט בּכדי זיך צו 
העלפן, נאָר בּכדי יענעם צו העלפן; זיי זענען געבוירן געװאָרן פאַר שלי- 
חותן. דעריבער וערן זיי אונדז ביידע געוויזן באַלד רייפע, פאַרטיקע, 
גרייטע דערצו. און ווייל זיי האָבן אויסצופירן שליחותן, ווערן זיי שטרענג 
נאָכגעפאָרשט און קאָנטראָלירט. דער גוֹלֹם -- דורכן מהר"ל, זאַװל רימער 
-- דורך זיין אינערלעכן מהר"ל, װאָס זיצט אין אים גופא און וועלכער 
איז דער מקור פון זיינע אומצאָליקע העמונגען. ווייל זאַװל איז נישט גע" 
בוירן געװאָרן פאַר זיך, האָט ער נישט קיין ווילן. ער האָט, אָנשטאָט ווילן 
העמונגען --- דאָס איז זיין נעגאַטיווער ווילן". זיין פּאָזיטיווער אווילן" איז 
אָפּהענגיק פון דעם, וויפל יענער, דער צוייטער, וויל פון אים, אויף וויפל 
דער צווייטער באַזיצט די אַטריבוטן פון מאַכט איבער אים, אויף וויפל דער 
צווייטער איז מוּכשר צו געניסן פון אים. כאַראַקטעריסטיש זענען די פּאָר 
שורות, אין וועלכע מנחם שילדערט זאַװלס קווילן"יצושטאַנד: 


חי די דוד היה -- -- ;אע אָפּט האָט אים 

אַזאַ געפיל אַרומגעכאַפּט, אַז װאָס ער דאַרף 

איז נאָר זיך אומקערן און ס'וועט אים עמעצער אַ פרעמדער 
אַנטקעגנקומען, אָננעמען בײַס האַנט און זאָגן: 

-- קומט, זאַוול, לאָמיר גין. און ער װועט גין 

און עפעס וועט זיך אָנהייבן". 


איידער מיר גייען איבער צו דער ווייטערדיקער באַהאַנדלונג פון זאַװלס 
באַציונגען צו בעקאַן, ליזען, צו חיה-ריווען און צו דער אויסערלעכער 
וועלט, ווילן מיר לשם קלאָרקייט אין קורצן איבערגעבן דעם סיפּוריהמעשׂה 
פון ,,זאַװול רימער", די כראָניק אין זעכצן קאַפּיטלען, װי ס'האָט זיין ווערק 
אָנגערופן מנחם באָרײישאַ. 
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זאַװל רימער איז אַ פינף-און-צװאַנציק-יאָריקער, ברייטער, שװאַרצער, 
נידעריקער בּחור. (וועגן זיין אויסערלעכקייט האָבן מיר שוין אויבן גע- 
רעדט). ער אַרבעט ביי זיין טאַטן אין דער רימעריי. ער פאַרדינט, אַ חוץ 
עסן און אַן אָרט אין שטוב צו שלאָפן, פיר רובל אַ װאָך מזומן געלט (דאָס 
איז געווען פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה), פאַר דעם געלט קליידט זיך 
זאַול אין ;אַ שװאַרצן הוט און ראָק, אַ קאָלנער אַ פּאַפּירענעם און אַ רויטן 
שניפּס?. עס סטייעט אים אויך זיך צו קויפן אַ פידל, אויף וועלכער ער טוט 
;גרעמפּלען אַ מאָל געכאַפּטע פרעמדע שטיקלעך און אַ מאָל אויך אייגענע". 
דערנאָך האָט ער זיך /פאַר פערציק קאָפּיקעס אַ שעה ביים בעסטן קלעזמער 
אויסגעלערנט נאָטן?. ער שרייבט אויך לירישע לידער, וועלכע ער לייגט 
אונטער װי טעקסטן צו זיינע מעלאָדיעס. זאַװל פלעגט זיך טרעפן מיט 
בּחורים און מיידלעך אין אַ קרייזל, װוּ מ'האָט געלייענט געהיימע ביכלעך. 
אָבער נאָענט איז ער מיט קיינעם נישט געווען. פאַרקערט, אין עמעצנס 
אָנװועזנהײיט האָט עֹר זיך נישט גוט געפילט. ער איז געווען אַן אומגעלומ- 
פּערטער שווייגער. אַפּילו דאָס געהיימע, װאָס ער האָט געהערט פון די 
ביכלעך, האָט אים נישט געלאָקט. צו דער געהיימער אַטמאָספער, װוּ ס'האָט 
געאָטעמט מיט טורמע און סיביר --- איז ער פאַרבליבן קאַלט. ער ;איז 
געווען זיכער, אַז דאָס מיינט נישט אים" (װוי ס'דריקט זיך אויס וועגן אים 
באָריישאַ), 


פּסיכיאַטערן װאָלטן געזאָגט, אַז זאַװל רימער האָט געליטן פון אַ 
פּאַטאָלאָגישער שעמעוודיקייט. ער האָט דאָס געקענט ירשענען פון זיין 
טאַטן, װאָס איז געווען קאַ באַװאַקסענער ביז אין די אויגן" און מער גע- 
ברומט וי גערעדט, אָדער פון זיין קליינער מאַמען, װאָס האָט מער גע- 
וויינט, װי געמאָנט. די פרוידיאַנער װאָלטן געזאָגט, אַז זאַװל טראָגט אין 
זיך עפּעס אַ שולדגעפיל. װאָס דען באַדייטן די ווערטער פון דער צווייטער 
סטראָפע אין זיין צווייט ליד (זייט 9); 


;דו נאַר איינער, דן זאָלסט ווים, 

װי די טרערן מײַנע פליסן, 

און דו וועסט מיר אַלץ פאַרגעבן, -- 
װײַל כיהאָב קיינעם נישט אין לעבף. 
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יחיאל הא פער 
און באָריישאַ זאָגט דערביי אַזױ: 


די דדה דיה הוה ה-ה -- ;אוו ווען סיואָלט עמעצער 
פאַרטראַכט זיך וועגן ליד, װאָלט אַ געלעכטער אָנגעכאַפּט 
שוין בײַם געדאַנק אַלײן, װאָס קאָן דאָס זיַן אַזױנס, 
װאָס אָט דער זאַוול דאַרף מען זאָל עס אים פאַרגעבן. 


אָבער נישט די ערשטע און נישט די צווייטע טעזע קאָנען מיר נישט 
באַשטעטיקן און דאָס דערפאַר, וייל מיר וייסן גאָרנישט וועגן זאַװלס 
קינדעריאָרן. גיכער זענען זאַוולס שעמעוודיקייט, אומגעלומפּערטקייט, זיין 
;פינצטער שווייגן" --- שטרויכלונגען, װאָס ליגן אין זיין גוּף. מנחם האָט 
אין זאַװולען געעפנט בלויז צוויי קאַנאַלן, דורך וועלכע די בענקענישן פון 
זיין גוּף (און אפשר זענען די בענקענישן פון גוּף אויך נשמה ?) ווערן אויס- 
געאיידלט, סובלימירט. דאָס איז זיין נאַיָוו ליד און זיין נישט:וייניקער 
נאַיווע מוזיק, אַלץ איבעריק, װאָס רייסט זיך אַרױס פון אים דורך אַנדערע 
וועגן, איז --- גוֹלמיש. די סיבּה פון זאַװלס בלייבן פרעמד און קאַלט צו 
דער וועלט פון די ,געהיימע ביכלעך" ליגט אויך אין זיין פּרימיטיווקייט, 
שטייענדיק אויף אַ פּאָר שווערע קורצע פיס, וי אויף קלעצער, איז זאַװל 
וי איינגעזונקען אין דער דאיקײיט. ער איז געווען און געבליבן אַ וועזן, אַ 
באַשעפעניש פון זיין מיליע, פון זיין שטעטל, צי אַפילו פון זיין שטיקל 
ערד. אָט הערט, װאָס ס'זאָגט וועגן דעם מנחם : 


די דיי דיה --- --- ;אוץן אב עס האָט זיך יאָ 
געחלומט פון אַן אַנדער לאַנד, איז עס געווען 

נישט וױייט און גליווערדיק, נאָר נאָענט ערגעץ זאָ, 
מיט הימלען היימישע און אַלץ אַזױ באַקאַנט*. 


דער גוֹלם פון מהר"ל האָט געקאָנט אין זיך טראָגן, אָדער מ'האָט אים 
געקאָנט צושרייבן, אוניוזערסאַלע איזייען (װוי למשל ביי ה. לייוויקן) אָבער 
צוליב זיין פּרימיטיווקייט, סטיכישקייט איז ער פאָרט פאַרבליבן דער גוֹלם 
פון זיין מיליט, דער גוֹלם פון פּראָג, פון מהר"ל פון פּראָג, 

נאָר לאָמיר דערווייל מיטן סיפּור-המעשׂה גיין ווייטער, 

צווישן די בּחורים, װאָס האָבן געלײיענט צוזאַמען אין קרייול געהיימע 
ליכשר, איז אויך געווען איינער מיטן נאָמען מישאַ. אַ סטודענט, אַ זון פֿון 
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אַ רייכן שטאָט-בּעליהבּית. מישאַ פלעגט אויף די װאַקאַציעס קומען צו 
די עלטערן און מיטברענגען מיט זיך די ביכער פאַרן קרייזל. אָט דעם 
| מישאַן האָט עס זייער שטאַרק געצויגן צו זאַװלען. ער האָט געהערט פון 
זאַוולען לידער און זיין שפּילן. אָבער נישט דאָס איז געווען דער עיקר, 
װאָס האָט מישאַן ממש געשלעפט צו זאַװלען. אים האָט פאַרפאָלגט אַ 
משונהדיק געפיל פון נאָענטקייט צו דעם מאָדנעם פּאַרשױן, װאָס הייסט 
זאַוול. ער האָט אַלץ געטאָן, בּכדי זיך דערנענטערן צו זאַוולען. ס'איז מישאַן 
מעגלעך געלונגען איבערצוצייגן זאַוולען, אַז ער זאָל קומען צו מישאַס 
עלטערן אין הויז, װווּ מען אָרדנט איין אַן אָװנט, אויף וועלכן סוועלן זיין 
נאָך בּחורים און מיידלעך. נאָך שווערע ראַנגלענישן מיט זיך, איז זאַװל 
געקומען אין גבירס הויז. מ'האָט אים אויפגענומען װי אַ גלייכן. ער האָט 
געשפּילט פידל. פאַרן אַװעקגײן האָט מישאַס שװועסטער, בעקאַ, געזאָגט 
זאַװולען, ער זאָל אַריינקומען צוויי מאָל אַ װאָך צו זיי, װועט זי מיט אים 
לערנען. | 

אָן אַ ווייטיקדיקן גרילץ איז דער אָװונט פאַר זאַװלען נישט דורכגע- 
גאַנגען. ביי מישאַס עלטערן האָט געדינט אַן עלטער מיידל, זאַװלס אַ 
קרובה, זי פלעגט זאַװלס מאַמע רופן : מומע. דעם אָװנט, ווען זאַװל איז 
דאָס ערשטע מאָל געווען ביים גביר אין הויז, האָט חיה-ריווע (אַזױ האָט 
זי געהייסן, די קרובה זיינע) דערלאַנגענדיק זאַװלען אַ גלאָז טיי ביים טיש, 
הויך אַ פרעג געטאָן, אַז אַלע זאָלן הערן : ,װאָס מאַכט די מאַמע, זאַװל ?" 
אונטערשטרייכנדיק איר, דער דינסטמוידס, קרובהשאַפט מיט זאַװולען. 

זאַװול האָט אָנגעהויבן אַרינקומען צו בעקאַן זיך לערנען. דאָס לערנען 
איז אים אָנגעקומען גאָר שווער. וועגן דעם האָבן מיר שוין אויבן געבראַכט 
עטלעכע ציטאַטן, פאַר אונדזער אַנאַליז פון דעם העלד, װאָס הייסט זאַװל 
רימער איז צום מערסטן אינטערעסאַנט דאָס, אַז זאַװול האָט זיך פאַרליבט 
אין בעקאַן. 


3 | | 
אייגנטלעך איז עס אַ סענטימענטאַלע געשיכטע לוט אַ באַקאַנטן נוסח. 
ער, אַן עטלעכע-אוןיצװאַנציקײיאָריקער אומגעלומפּערטער בּחור, אַ קור- 
צער, מיט שװערע פיס און האַרטן קאַרק, אַ רימער מיט מאַזאָליעס אויף 


די הענט און מיט שװאַרצע נעגל פון דער אַרבעט, שטענדיק געלעבט אין 
אָרעמקײט. זי, דעם שטאָט-גבירס טאָכטער, װאָס האָט אויסגעזען, לויט דעם 
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וי מנחם באַשרײבט זי, אַזױ : ,זון אין אירע קאַשטאַןהאָר, די ברוינע אויגן 
לויכטנדיקע און פון דער ווייסער בלוזע -- אַ ווייסער האַלדז, און ווייסע 
צֵיין אין העלן שמייכל". זי האָט אים ליב געהאַט, װי מ'האָט ליב אַ בער, 
וועלכן מענטשלעכע צערטלעכקייטן האָבן געמאַכט מילד. איר ציט צו אים 
זיין אַנדערשקײט. אָבער איר לעבן שליסט זיך זייער גוט און הונדערט" 
פּראָצענטיק אויסער אים. אין איר קאָנסטעלאַציע פאַרנעמט ער נישט דאָס 
מינדסטע אָרט, אין דער אַטמאָספערע, װאָס אַרום איר קאָנסטעלאַציע, האָבן 
געשוועבט די קלאַנגען פון זיין שפּילן, די װערטער פון זיינע לידער, אַפּילו 
זיינע ציטערדיקע קושן אויף אירע אויסגעצערטלטע הענט. אָבער אין איר 
לעבן --- איז ער נישט אַרין. דאָרט איז פאַר אים קיין אָרט נישט געווען. 
ער האָט אויך מער ליב אַלץ, װאָס איז אַרום איר, וי זי אַלײן. ער האָט 
ליב איר ליכטיקע שטוב און די ווייסע פאָרהאַנגען און די גרינע ביימער, 
װאָס שיינען אַרײן דורך די פענצטער. ער האָט ליב געהאַט שותּפות מאַכן 
מיט איר מאַמען און צוזאַמען מיט איר טראַכטן וועגן קאונדזער בעקאַ". 
עֶר װאָלט אַפילו ליב געהאַט איר חתן, װען נישט דער פּיינלעכער אינצי" 
דענט מיט אים (זע זייט 49). דער מהר"ל, װאָס איז געזעסן אין זאַװל דעם 
גוֹלם --- האָט אים אונטערגעזאָגט, װאָס ער דאַרף טאָן און ביז װאַנען ער 
דאַרף גיין,. דער גוֹלם זאַװל האָט געמוזט אױסטראָגן און איבערטראָגן די 
לירישקייט פון די לידער, װאָס זיין מהר"ל האָט אין אים אַרינגעזונגעןי 
אָבער נישט מער, | 

קיינעם פון איר משפּחה איז נישט איינגעפאַלן אַ טראַכט צו טאָן אַז 
אפשר ליידט זאַװול פון זיין ליבע צו בעקאַן. אַפּילו דעם סטודענט מישאַן, 
בעקאַס ברודער, זאַװלס גוטער פריינד, אַן אויפגעקלערטער, רעװאָלוציאָי 
נערער בּחור --- אַפילו אים איז אויך דאָס נישט איינגעפאַלן. נישט דערפאַר 
האָבן זיי וועגן דעם קיין טראַכט נישט געטאָן, ווייל דער קלאַסן-עגאָיִזם 
האָט זיי בלינד געמאַכט, ווייל דער קלאַסן-חילוק צװוישן זאַװל דעם רימער 
און בעקאַן, דעם שטאָט-גבירס טאָכטער, איז געװען אַזױ גרויס, אַז זי 
האָבן נישט געקאָנט פאַרשטיין און פילן, װאָס ס'טוט זיך אין זאַװלס נשמה, 
ניין ! בעקאַ האָט גוט געװוּסט און גוט געפילט, װאָס מיט זאַװלען טוט זיך. 
אַפילו מישאַ האָט אַרוסגעפילט, אַז עפּעס איז געשען צװישן בעקאַן און 
זאַוולען. אָבער געטראַכט וועגן דעם האָבן זי נישט. דאָס, װאָס ס'האָט זיך 
אָפּגעטאָן אין זאַװולען, האָט זיי גאָרנישט געשטערט אין זייערע פּלענער. 
זאַוולס גולמיששקייט האָט דאָס געמאַכט, אַז מ'האָט אויף איס גערעכנט, אָבער 
אים נישט גערעכנט. אין זיין גוּף איז געלעגן די האַמעטנעקײט, די שווער" 
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קייט, אויף וועלכער מען שפּאַרט זיך גערן אָן, אָבער וועלכע מען וויל נישט 
און ס'איז שווער אונטערצושפּאַרן. זיינע ברייטע פּלייצעס האָבן אָנגעװויזן 
דערויף, אַז ער קאָן אַ סך אױיסטראָגן, מען קאָן אויף זיי אַ סך אָנלאָדענען 
אָבער קיינער וויל נישט מיט זיי מיטטראָגן. זאַװל האָט צו בעקאַן אין שטוב 
און צו איר אַלײן געטראָגן אַלץ, װאָס האָט זיך פון אים געפּאַסט פאַר איר 
שטוב און פאַר איר: זיין ליד, זיין געזאַנג, זיין גוטסקייט, זיין דינסט- 
גרייטקייט, זיין הכנעה, זיין בענקשאַפט נאָך װאַרעמקײט, נאָך שיינקייט. 
-- גענומען, אָדער ריכטיקער געזאָגט, באַקומען האָט ער גאָרנישט, וייל 
ס'געהער נישט צו די רעכט פון גוֹלֹם צו באַקומען באַצאָלט. 

די גאַנצע מאָדנע ליבעשפּיל צווישן זאַװלען און בעקאַן װאָלט זיך 
זיכער געענדיקט מיט דורכגעוויינטע נעכט און אויסגעזונגענע האַרציקע 
לידער, ווען נישט דאָס, װאָס זאַװולס ,ליבע" צו בעקאַן האָט דעטערמינירט 
זיין (זאַוולס) באַציונג צו זיין שפּעטערדיק ווייב, חיה-ריווען. 

חיה-ריווע, זאַװלס קרובה, די מויד, װאָס האָט געדינט ביי בעקאַס 
עלטערן, האָט זיך אָנגעהויבן שדכנען צו זאַװלען. דאָס איז געשען גראָד 
דעמאָלט, ווען זאַװל איז שוין אַריינגעקומען צו בעקאַן און שוין געהאַט 
אַרומגעכאַפּט געװאָרן פון דעם ,טשאַד?, פון דעם אַרום איר. קאָן זיין, אַז 
דאָס, װאָס חיה-ריווע האָט דערזען זאַװלען ביי בעקאַס עלטערן אין שטוב, 
זיצן מיט זיי ביים טיש, פאַרברענגען מיט זיי --- קאָן זיין, אַז דאָס, װאָס 
זי האָט דערזען זאַװלען אין בעקאַס געזעלשאַפט, דאָס האָט איר גערייצט 
און איר אַ שטויס געגעבן צו אים. און קאָן זיין, אַז דווקא דאָס, װאָס חיה- 
ריווע האָט גראָד דעמאָלט, ווען פאַר אים האָט אַ שימער געטאָן דאָס שיינע 
הויז מיטן שיינעם מיידל, אויסגעקליבן צו שדכנען זיך צו אים, קאָן זיין, 
אַז דאָס טאַקע, דער קאָנטראַסט צװוישן טרוים און ווירקלעכקייט, צוישן 
אומדערגרייכבאַרקייט און צווישן דעם, װאָס האָט זיך אַליין אָנגעװאָרפן -- 
דאָס האָט געװעקט זאַװלס האַס צו חיה-ריווען. 

ס'איז אינטערעסאַנט װאָס זאַװל האָט נאָך דעם, וי ער האָט אָנגע- 
הויבן אַרײנקומען אין גבירס סאַלאָנען, נאָך דעם, וי ער האָט אָנגעהויבן 
דאָרט פאַרברענגען, האָט ער דאָך נישט פיינט געקריגן זיין פאַרװאָרלאָזטע 
היים. פאַרקערט, די צערטלעכקייט, װאָס האָט אין אים געװועקט בעקאַס 
מאַמע, האָט ער געװאָלט איבערגיסן אויף זיין אָרעמער, פאַרהאָרעװעטער 
מאַמע, דער געבויגענער פון לאַסט. נאָר ער האָט זיך געשעמט. אָרעמקײט 
מאַכט האָרט דעם מענטש, און עפּעס האָבן לויט אים נישט געפּאַסט קיין 
צערטלעכקייטן צו זיין מאַמעס פאַרדאַרטער, אויסגעטריקנטער האַנט. 
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זאַוול פלעגט צוריקגיין פון רייכן, ווייסן, באַלױכטענעם הויז צו זיין 
אָביוֹנישער היים אָן פּראָטעסט. ער פלעגט אָן דעם מינדסטן געמורמל טיילן 
די אָרעמע שלאָפּבאַנק און אויסגעריבענעם שעניק מיט זיין ברודער משה, 
אַפילו שפּעטער, ווען ס'איז אױיסגעבראָכן די מלחמה (אין יאָר 1914), ווען 
זאַוול האָט זייער גוט פאַרדינט --- האָט ער אויך נישט געטראַכט צו פאַר- 
לאָזן זיין היים, כּכדי זיך אײינצואָרדענען באַזונדער, אין באַקװעמערע און 
בעסערע באַדינגונגען. זאַװול פלעגט צוריקקומען פון דעם רייכן הויז אין 
זיין אָביוֹנישער שטוב, אַזױ װוי דער גוֹלם פלעגט קומען פון שליחותן צוריק 
אין געטאָ, זיך פאַרנעמען אין אויבערשטן שטיבל פון מהר"לס בּית-מדרש 
און זיך לייגן צװישן אַלטע זעק מיט שימות. ביי דער גאַנצער גוטסקייט 
זינער איז דאָך געלעגן עפּעס גוֹלמדיקס אין זאַוולס צוריקגיין אַהים אָן 
פּראָטעסט און אין זיין אונטערשטעלן דעס קאַרק אונטער דער לאַסט פון 
שווערער האָרעװואַניע און אָרעם לעבן, אין דער צייט, ווען ער האָט דאָס 
געקאַנט אויסמיידן. איין פּונקט פון האַס האָט זאַװל יאָ געהאַט און דאָס 
איז געווען, װוי שוין אויבן געזאָגט --- חיה-ריווע. 


4 
| זאַװולס געשלעכט-לעבן איז אַ האַרב קאַפּיטל פאַר זיך. פאַר בעקאַן 
איז ער זיך מוֹדה (שוין אַלט-זײענדיק כּמעט דרייסיק יאָר), אַז ער האָט 
נאָך קיין מאָל קיין מיידל נישט ליב געהאַט (זע זייט 41). זאַװלס אויסגעשריי 
צום טאַטן זיינעם, ווען חיה-ריווע איז אַװעקגעגאַנגען פון זייער שטוב, נאָך 


איר נישט-געלונגענעם פּרוּוו זיך צו שדכנען צו אים, זיין געשריי: 


איך וויל נישט הער טאַטע! רעד נישט מער 
פון חתונות מיט מיר.. אַזױ.. איך וויל עס ניעוט!" 


קלינגט װוי אַ װילדער פּראָטעסט פון אַ מענטש, אַ שװער-געשלאָגענעם פון 
אַן אָרגאַנען-מינדערווערטיקייט? (לויט דער טערמינאָלאָגיע פון אַדלערן, 
דער שאַפער פון דער אינדיװידואַל-פּסיכאָלאָגיע). צו כּמעט דרייסיק יאָר 
הייבן זיך זאַװולען אָן חלומען עראָטישע חלומות, אין וועלכע ער שלעפּט 
אַריין די טענצערין פון רעסטאָראַן און אַפּילו חיה-ריוועס געהרגעטן מאַן. 
ביי זאַװולען הייבן זיך אָן די עראָטישע חלומות דעמאָלט, ווען ביי אַ נאָרמאַלן 
מאַנצפּאַרשױן הערן זיי, לויט דער מעדיצין, אויף. (דער גאַנצער עראָטישער 
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פּלאָנטער זאַװלס, װאָס איז מיט גרויס פּסיכאָלאָגישן אמת און דורכדרינג- 
לעכקייט אויסגעלייגט אויף די זייטלעך 90 - 106, בעט זיך אין אַ פּסיכישן 
אַנאַליז על-פּי נוסח פרויד). דאָך קאָן מען נישט זאָגן, אַז זאַוול איז געווען 
אָרגאַניש אימפּאָטענט. זאַװל האָט דאָך געהאַט אַ נאָרמאַלע באַציונג מיט 
חיה-ריווען נאָך דעם, וי ער האָט מיט איר חתונה געהאַט און זי איז אַפילו 
טראָגן געװאָרן פון אים. זאָגן, אַז זאַװל איז געווען געשלעכטלעך נאָרמאַל, 
קאָן מען אויך נישט. באַלד נאָך זיין חתונה מיט חיה-ריווען גענענט ער 
נישט צו איר, און ווען זי װוערט צודרינגלעך -- קומט צווישן זיי צו אַ 
סצענע, װאָס דערמאָנט אין גאַנצן אין דער סצענע צווישן זאַװלען און דער 
טענצערין אין רעסטאָראַן (װאָס מיר האָבן שוין אויבן ציטירט). די סצענע 
איז ווידער אַן אַבסאָלוט גוֹלמישע. הערט: 


== -- -- ,האַלב דרימלענדיק אויפן געלעגער 

דערפילט ער אָרעמס נאַקעטע, און איידער נאָך 

ער קען די אויגן עפענען, אין אים דאָס מל פאַרמאַכט 

פון פרעמדן אָטעם. און די הענט, װאָס רייסן זיך 

דאָס פּרעמדע אָפּצושטויסן, טרעפן אָן אוף פרעמדן לייב 

אין דינעם װעב, און שטאָט עס אָפּשטױסן פון זיך 

בײַסט ער זיך אײַן אין אירע ליפן און זיך יאָגנדיק 

נאָך איר, פון סאָפּקע גליטשט ער זיך אַראָפּ און פּאַלט 

און הערט וי ס'קלאַפּט זיך אָן איר קאָפּ אָן דיל 

און רײַסט דאָס לייב פון איר מיט ציין און נעגל. 

זי פרװוט זיך ראַנגלען אַ דערעראַקענע פון וװיטאָג, 

נאָר מיט זיין ווילדקייט װועקט זיך באַלד אין איר 

די קלוגשאַפּט פון דער ,זי* און אַ געפּײַניקטע, שטיל זוכט זי 
אַרױסצונאַרן אים פון ווילדקייט, אָבער ווילדער נאָך 
צערעוועט זיך אין אים די ווילדע לעכצעניעא 

ער פּײַניקט זי, וי סיפּײַניקט עס געפאַנגענע אַ חיה, 

װאָס קאָן נישט איינשלינגען, און דאָך נישט אײַנעשטילן אין זיך 
דעס דורשט נאָך בלוט -- און ווען זי ראַטעוועט זיך אָפּ 

קױס לעבעדיק פון זײַנע הענט, איז זי דאָך נישט זײַן ווייב", 


מען װאָלט גיכער געקאָנט זאָגן, אַז זאַװל איז פּסיכיש נישט געווען 
צוגעפּאַסט, צוגעאייגנט צו אַ נאָרמאַל סעקסועל לעבן. צווישן זיין פּסיכישן 
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און פיזישן ,איך" האָט עפּעס נישט געשטימט. און פון דעם האָט געשטאַמט 
זיין סעקסועלע געהעמטקייט. ער איז געווען פיזיש איבערגעלאָדן און דע- 
ריבער נישט געקאָנט זיך אוױיסלאָדן אין די ראַמען פון בלויז איין געפיל 
(דאָס מאָל אין עראָטישן), פּונקט װי דער ים קאָן זיך נישט מיט אַ מאָל 
אײינפּאַסן אין אַ שמאָלן קאַנאַל. דער מהר"ל, װאָס איז געזעסן אין זאַװלען 
דעם גוֹלֹם, האָט דאָס אים אונטערגעזאָגט און אים דערמיט געהעמט. קאָן 
דעריבער זיין, אַז זאַװולס דערנענטערן זיך צו בעקאַן, װאָלט פאַר ביידע 
געווען אַ קאַטאַסטראָפע. דער מהר"ל האָט אים אויך נישט צוגעלאָזט צו 
חיה-ריווען. ער האָט נישט געװאָלט (דער מהר"ל), אַז זאַװל זאָל פאַרשווינדן 
ווערן אין דער חיה-ריוועשער ווירקלעכקייט, ער זאָל נישט צעברעכן אייגג- 
הענטיק זיין אויסגעטרוימטע וועלט. זאַוול איז, פונקט װי דער גוֹלם, סוף- 
כּלדסוף צוריקגערופן געװאָרן צו זיין מקור. די גוֹלמישע חוֹמרישקייט פון 
ביידע (דעם מהר"לס גוֹלֹם און דעם גוֹלם-זאַװל) האָט דערפירט דערצו אַז 
דאָס צוליב װאָס זיי זענען אייגנטלעך באַשאַפן געװואָר, דאָס האָט מען זי 
נישט געטאָרט אָנטרױען, --- און זיי אַליין, פאַר זיך, זענען געווען צו וױיניק, 
אַז זי זאָלן קענען זעלבשטענדיק עקזיסטיר. 

לאָמיר אָבער דערווייל נישט פאַרלירן דעם פאָדעם פון דעם סיפור- 
המעשׂה: בעקאַ האָט חתונה. זי פאָרט אַריבער אין אַ צווייטער שטאָט. זי 
האָט געבוירן אַ קינד. קומט מיטן קינד צו די עלטערן אויף אַ באַזוך. 
זאַװול קומט צו איר צו"גאַסט. זי וועקסלט קלוג און פלינק איבער זאַװלס 
ליבע צו איר אויף זיין ליבע צו איר קליין שװועסטערל ליזע. 

נאָך נישט-געלונגענע פּרוּוון זיך צו דערשדכנען צו זאַװלען האָט חיה- 
ריווע חתונה. איר מאַן ווייזט זיך אַרױס פאַר אַ גנב. ער פאַלט עטלעכע מאָל 
אַרײן אין אָסטראָג. אין צווישנצייט ווערט חיה-ריווע טראָגן און געבוירט 
אַ קינד. חיה-ריווע גיט אָפּ דאָס קינד צו פרעמדע מענטשן און ווערט צו 
ערשט אִם און שפּעטער צוריק אַ דינסט. 

דערווייל ברעכט אויס די מלחמה (אין 1914) און חיה-ריוועס מאַן ווערט 
פון אָסטראָג געשיקט אויפן שלאַכטפעלד, 

זאַוול אַרבעט שווער. זיין פאָטער האָט באַקומען פון אַ פּאָדריאַטשיק, 
מירקין, אַ גרויסע באַשטעלונג אויף זאָטלען. מ'אַרבעט פון פאַר טאָג ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. זאַװול פאַרװאַרפט כּמעט אין גאַנצן זיין שפּילן אויף 
דער פידל און זיינע לידער. אָכער גראָד דעמאָלט וועקן זיך אין אים עראָ- 
טישע בענקשאַפטן. קאָן זיין, אַז דאָס װאָס זאַװלס פיזישע אָנגעלאָדגקײט 
האָט זיך לעצטנס אױיסגעלאָדן אין שווערער אַרבעט -- האָט דערמעגלעכט 
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דאָס אַנטפּלעקן זיך ביי אים פון אַן איינצליגעפיל, פון אַן איינצל-באַגער, 
פון עראָטישן באַגער. ס'ציט אים אין גאַס. ער שטייט אָפּ שעהען און קוקט 
אַריין אין רעסטאָראַן, װוּ ס'טאַנצט אַ האַלב-נאַקעטע טענצערין. דאָרט 
טרעפט אים אַ מאָל דער פּאָדריאַטשיק מירקין און שלעפּט אים אַרין אין 
רעסטאָראַן, װזּ ס'קומט פאָר די גוֹלמישע סצענע מיט דער טענצערין (װאָס 
מיר האָבן אויבן ציטירט), | 

דערווייל קומט אָן אַ ידיעה, אַז חיה-ריוועס מאַן איז דערהרגעט גע- 
װאָרן אויפן פּראָנט. ,באַלד װוי חיה-ריווע איז אַריין, האָט פון דער בּשׂורה 
עפּעס אָפּגעריסן זיך ביי אים" (ביי זאַװולען). ער ענדערט זיין באַציונג צו 
חיה-ריווען. ער שפּילט זיך מיט איר קינד, ווען חיה-ריווע ברענגט עס צו 
זיי צו גאַסט. ער טראָגט עס שפּעטער אַװעק אויף די הענט מיט גרויס 
צערטלעכקייט צו דער פרוי, װוּ דאָס קינד איז אַװעקגעגעבן געװאָרן אויף 
דערציונג. ער באַגלײט חיה-ריווען צו דעם אָרט װוּ זי דינט. ווידער דער" 
שיינט ביי זאַװולען אַ שולדגעפיל. ,דאָס קויפט ער אויס אַ זינד, װאָס ער 
איז קעגן מוטער און קינד באַגאַנגען", זאָגט באָריישאַ. 

אין װאָס באַשטײט ווידער זאַװלס זינד קעגן מוטער און קינד! צי 
אין דעם, װאָס ער האָט אַריײינגעשלעפּט זייער געהרגעטן מאַן און טאָטער 
אין זיינע עראָטישע חלומות (און האַלוצינאַציעס)! נישט בלויז דאָס. אין 
דעם גאַנצן קאָמפּלעקס פונעם דרײיסיק-יאָריקן זאַװל, שפּילט חיה-ריווע אַ 
גרויסע ראָל. זאַוול האַסט אייגנטלעך אין חיה-ריווען זיך אַלין; זיין אומ- 
געלומפערטקייט, זיין גוֹלמדיקייט, זיין האַמעטנעקײט -- װאָס ער האָט דאָך 
פאָרט ערגעץ-װווּ גענומען בירושה; אַזױ אָרום איז חיה-ריווע נאָר אַ קרבּן 
פון זאַוולס האַס צו זיך אַליײן װאָס מער סווייזט זיך אַרױס, אַז חיה-ריווע 
איז אומגליקלעך מיט איר מאַן, אַלץ טיפער פאַרװאָרצלט זיך אין זאַװלס 
אונטערבאַװוּסטזיין זיין שולדגעפיל לגבּי איר (און בּמילא װאַקסט פון דער 
צווייטער זייט טיפער דער האָס צו איר). ווען חיה-ריוועס מאַן קומט אום, 
ווערט זאַװולען אויף אַ מינוט בעסער, פרייער. ער הייסט דעם טויטן אַװעק- 
רוימען -- דעם אָביעקט פון זיינע עראָטישע חלומות (די טענצערין). אָבער, 
וי געזאָגט, נאָר אויף אַ מינוט, ווייל באַלד װוערט אים אַ רחמנות צו זיך 
אַליין, צו זיין אויסגעבענקטן פּרימיטיוון עראָטיזם, אַפילו צו זיין אייגן 
חרטה-געפיל, צו זיין געפיל פון באַגאַנגענע זינד, פון וועלכע ער וויל זיך 
שוין נישט באַפרײען. 


זאַוולס געענדערטע באַציָונג צו חיה-ריווען איז אַן אַקט פון עקספּיאַ- 
ציע, זעלבסט-באַשטראָפונג, זאָלן אַלע זען, װי ער טראָגט אויף דער האַנט 
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אַ קינד פאַרוויקלט אין אַ פאַטשײלע: זאָלן אַלע זען, װי ער פירט אַ 
דינסט איבער דער גאַס. ווען חיה-ריווע זיצט ביי זיי אין שטוב און רעדט 
מיט זיין מאַמען, װוילט זיך אים אַרױסשפּרינגען דורכן פענצטער. נאָר ניין ! 


,איצט מוז ער בלײיבן, דווקא בלייבן דאָ, 

זיך צוהערן צו יעדן װאָרט אירן, װאָס ראַצט אין אױער, 
און גיין אין גאַס מיט איר און אַלץ װאָס זי פאַרלאַנגט -- 
און לערנען בּלק מיט דעם זאַוולען" 


מיט זאַװלס געענדערטער באַציונג צו חיה-ריווען פאַרשװינדט נישט 
זיין פיינטשאַפט צו איר, ווייל עס פאַרשווינדט נישט זיין פיינטשאַפט צו 
זיך אַליין. ער האָט רחמנות אויף איר --- ווייל ער האָט רחמנות אויף זיך, 
זיין עקספּיאַציע, זיין זעלבסט-באַשטראָפונג עפנט אים אויף פרישע מעג- 
לעכקייטן פון זינד. װי שוין געזאָגט, שלעפּט זאַװל אַרײין חיה-ריוועס גע- 
הרגעטן מאַן אין זיינע עראָטישע חלומות און האַלוצינאַציעס -- און ער 
צאָלט דערפאַר. חיה-ריוועס לייב הויבט אים אויך אָן בלענדן פאַר די אויגן 
--- און ער צאָלט דערפאַר. ער צאָלט, נישט-ווילנדיק באַצאָלן, ווייל אייגנט- 
לעך איז עס דאָך נישט חיה-ריוועס לייב, נאָר ווייבעריש לייב בּכלל, 

זאַװול צאָלט. ער צאָלט פאַר אַלעם. און ווען ס'דערנענטערן זיך די 
חיילות פון שׂונא און אַלע נעמען זיך גרייטן צו אַנטלויפן פון דער שטאָט 
-- רוקט זיך זאַװלס משפחה אָפּ פון חיה-ריווען. נאָר ער איינער, זאַװל,. 
ער פאַרלאָזט זי נישט. ער לאַדעװעט אַרױף אירע פעק אויף זייער פור 
(די פור פון זאַװלס משפּחה). ער מאַכט אַן אָרט אין װאַגאָן פאַר איר מיטן 
קינד. ער באַזאָרגט זיי מיט אַלעם נויטיקן. ער צעקריגט זיך אַפילו מיט 
זיין טאַטן און באַקומט פון אים אַרױס געלט איינצוקויפן עסן פאַר חיה- 
ריווען מיטן קינד. 

ער לויפט, ער טראָגט, ער שלעפּט, ער ברענגט. ער איז אַרײנגעטאָן 
אין זיין גוֹלמישער סטיכיע. עס באַפאַלט אים, זאַװלען, אַ פריידיקע אויפ- 
געבונדנקייט. אים איז גוט, װאָס פּלוצעם האָט זיך דער נעכטן אָפּגעשניטן 
פון מאָרגן. אים איז גוט, װאָס זיין שטיקל ערד, אויף וועלכן ער איז אַזױ 
פיל יאָרן געשטאַנען, איז פּלוצעם אַנטלאָפן אונטער די רעדער פון װאַגאָך. 
ווען די מאַסע מענטשן -- אין די טויזנטער -- זענען געלעגן אַרום אים 
אין הויף -- דערשיטערטע פון דעם פּלוצעם-געשעענעם: ווען אַלע האָבן 
געהאַט פולע אויגן מיט פּחד פאַר דעם אָנקומענדיקן מאָרגן: ווען אַלע 
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זענען געווען אָנגעשראָקן פונעם שטומען נישט-וויסנדיקן װוּהין -- איז 
אים, זאַװולען, געווען גוט. זאַװל, װאָס איז געווען איינגעװאַקסן אין זיין 
שטיקל ערד, צונויפגעװואַקסן מיט זיין שטעטל, צוגענעגלט צו זיין שטיקל 
דיל, דער זאַװול, װאָס איז זיכער קיין איין מאָל אין זיין לעבן נישט אַרױס- 
געפאָרן פון זיין שטאָט, זאַװל, דער עומד, דער איביקער ;שטייער? -- 
אָט דער זאַװל, דער גוֹלם, האָט אין דער ערשטער הײמלאָזער נאַכט --- אין 
אָנבליק פון אַ גרויסן אומגליק, װאָס האָט פאַרטריבן פון די היימען צענד" 
ליקער טויזנטער -- אין אָט דער נאַכט האָט זאַװל דערפילט די װאָג און 
דעם גורל פון אַ ,גייער". און זאָל דאָס זיין אַ גייער, װאָס ווערט געטריבן 
מיט אַ קאָזאַצקער נאַגײקע, אַ גייער אָן אַ ציל, אָן אַ װוּהין און אָן אַ פאַר- 
װאָס --- אָבער פאָרט אַ גייער. 

געווען איז דאָס די ערשטע הײימלאָזע נאַכט פאַר טויזנטער און די 
ערשטע דערהויבענע נאַכט --- פאַר זאַװולען. אין דער דאָזיקער נאַכט האָט 
זיך זאַװולס גוֹלמישקייט אַ װאַקליגעטאָן ; אין אָט דער נאַכט האָט ער (צום 
ערשטן און צום לעצטן מאָל אין זיין לעבן) געקענט אפשר האָבן אַ שליטה 
איבער זיין אייגענעם גוֹרל, 

ווען ס'איז אויפגעגאַנגען דער טאָג איז פאַרפאָרן אַ באַן. און זאַװל 
האָט ווידער געשלעפּט די פּעק, ווידער אַלץ באַזאָרגט, געזאָרגט פאַר חיה- 
ריווען מיט איר קינד. און ווען מ'האָט זיך באַזעצט אויפן נייעם אָרט, אין 
אַ בלאָטיק קליין שטעטל, האָט מען אים, זאַװולען, אויך פאַרזאָרגט --- מ'האָט 
אים חתונה-געמאַכט מיט חיה-ריווען. 

פאַר װאָס האָט זאַװל חתונה מיט חיה-ריווען ? צי האָט ער זי ליב באַ- 
קומען? צי האָט ער זי איצטער כאָטש וייניקער פיינט װווי פריער? 

זאַװול האָט מאַטעריעל אױיסגעהאַלטן חיה-ריווען. ער פלעגט איר צאָלן 
װאָכנגעלט, פּונקט וי זיין טאַטע פלעגט עס טאָן צו זיין מאַמען, פאַר װאָס 
האָט דאָס דווקא זאַװל געטאָן ? מיט װאָס איז ער געווען מער מחויב פון 
אַן אַנדערן לגבּי חיה-ריווען ? אַזױ איז עס. ווייל קיינער װאָלט חיה-ריווען 
גאָרנישט געגעבן -- און שוין זיכער נישט אויף קיין אויסקום -- װאָכג- 
געלט -- האָט דאָס זאַװול געטאָן. װי דען? אויף דעם איז דאָך זאַװל אַ 
גוֹלֹם (צי גאָר אַ מלאך ?), ער זאָל טאָן דאָס װאָס קיינער װעט נישט טאָן 
האָבן טאַקע מענטשן געהאַלטן, אַז ער טוט נאָך צו װייניק פאַר איר, אַז 
ער דאַרף נאָך מיט חיה-ריווען חתונה-האָבן אויך. מילא, אויף מענטשן 
אַפילו אויפן אייגענעם טאַטן, האָט ער זיך נישט אומגעקוקט. אָבער, אַז די 
קליינע מאַמע זיינע האָט דאָס זאַװלען געזאָגט -- האָט ער חתונה געהאַט, 
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ער איז געשטאַנען אונטער דער חופּה, שפּעטער אָפּנעגעסן אַ שטילע 
חתונה-וועטשערע און דערנאָך געגאַנגען מיט חיהיריווען, װאָס האָט גע" 
טראָגן איר שלאָפּעדיק קינד אויף די הענט, אַהיים -- אין געדונגענעם 
קאַמער. אָבער מער גאָרנישט. אין זיין לייב איז פאַרבליבן אַ גרויסער פּראָי 
טעסט, זיין לייב האָט געהאַסט חיה-ריווען (כאָטש ס'האָט אים געצויגן צו 
איר, און אפשר טאַקע דערפאַר האָט ער זי געהאַסט). זאַװל האָט נישט 
געטרויט זיין לייב, ער האָט זיין ליב געהאַסט (און אין זיין אייגן לייב האָט 
ער געהאַסט חיה-ריוועס לייב). ער האָט זיך דערמיט געעקלט, ווייל דער 
מהר"ל, װאָס איז געזעסן אין אים, האָט אים אונטערגעזאָגט, אַז זיין לייב 
איז נאָך תוהו-ובוהו, אַז זיין לייב איז נישט קיין אַרטיקולירטער (אויב 
מ'קאָן זיך אַזױ אויסדריקן) חוֹמר. 

זאַװולס גורל איז װי דער גוֹרל פון מהר"לס גוֹלם. ער איז אַ באַשע" 
פעניש פון די ששת ימי בּראשית, פון די טעג פון יצירה, װען גוף און 
נשמה העמערן זיך ערשט אויס אַ וועג אין (זיין) וועזן (אין דער אידייע -- 
לויט פּלאַטאָנען). זאַװל איז אַ געמיש (אָן פּראָפּאָרצן) פון גוטס און שלעכטס, 
פון צערטלעכקייט און ברוטאַלקײט, פון היפּער-עמפינדלעכקייט און חיהש" 
קייט. מנחם האָט, אַזױ צו זאָגן, אויף אונדזערע אויגן אין זאַװולען געװאָלט 
באַהעפטן גוף און נשמה. געװאָלט טאָן דאָס זעלבע װאָס דער מהר"ל. ער 
האָט געמיינט, אַז מיט דער פעדער װעט דאָס אים גיכער געלינגען, װי 
מיטן שם-המפורש. -- און טאַקע אויך מער נישט באַשאַפן וי אַ גוֹלם, 

אין זאַװלען, דעם גולם, אין אים גופא איז אָבער געזעסן דער מהר"ל. 
זאַװול געטרויט זיך אַלין נישט, ער געטרויט נישט זיין גוף --- און ער איז 
גליקלעך, ווען ער װערט געװאָר, אַז חיה-ריווע האָט ענדלעך געמפּילט די 
;צופעליקע" פרוכט פון זיין איינמאָליקער פאַרבינדונג מיט איר. 


5 
אין דער נישט-אַרטיקולירטקײט פון זאַװלס וועזן ליגט די פּאָעטישקייט 
פון מנחם באָרײישאַס וערק, װאָס הייסט : ,זאַװול רימער". וען מען זאָל 
מעגן מאַכן כאָטש אַ קינסטלעכן פונאַנדערטייל (ווייל פאַקטיש עקזיסטירט 
נישט אַזױנס) צװישן דיכטונג און פּאָעזיע, װאָלטן מיר געקענט זאָגן אַזױ: 
דיכטונג איז דאָס אױיסקריסטאַליזירטע, דאָס אויסגעלייטערטע, דאָס דע" 
מאַטעריאַליזירטע פון דער פּאָעזיע, און פּאָעזיע -- דאָס פערמענטירנדיקע, 
דאָס נישט-באַשטימטע, דאָס מאַטעריעלע, דאָס תּוהו-ובוהודיקע פון דער 
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דיכטונג. קורץ : דיכטונג איז דאָס שוין באַשאַפענע און פּאָעזיע איז דאָס 
װאָס ס'דאַרף ערשט באַשאַפן װערן. דעמאָלט װאָלטן מיר אויך געזאָגט, אַז 
;זאַוול רימער" איז אַ הונדערט-פּראָצענטיק פּאָעטיש װערק און דער ,גייער" 
-- אַ הונדערט-פּראָצענטיק דיכטעריש װערק. כאָטש) דער גורל פון נחן 
דעס ,הולך* איזן דער זעלבער, וי פון זאַוולען דעם ,עומד" -- איז אָבער 
זאָוול רימער -- דער װעג פון מעשה צו מחשבה אין דער צייט, ווען דער 
;גייער" איז דער וועג פון מחע:בה צו מעש. | 

צום מיינסטן פּאָעטיש פון אַלע אומצאָליקע פּאָעטישע שטעלן אין ,זאַװל 
רימער" איז די טייל אין אַכטן קאַפּיטל, װאָס הייבט זיך אָן מיט די ווער" 
טער : ;שטערן צינדן זיך אָן" און דערגייען ביזן סוף פון קאַפּיטל, אין דעם 
ברייטן, ווייסן, עפּישן פערז איז פאַראַן אַן אױיפגעפּראַלטקײט, גלייך װי 
ס'װאָלטן זיך מיט אַ מאָל אויפגעעפנט אַלע פיר טירן פון אברהם-אָבינוס 
הויז אויף אַלע פיר זייטן צו דער וועלט. זאַװל איז ערשט זיכער איצט 
דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן געפאָרן מיט אַ באַן, ער האָט דערזען די 
וועלט אין דרויסן, די וועלט, פון וועלכער ער האָט אינערלעך קוים געאַנט, 
און ער הערט אינעם געקלאַפּ פון די רעדער איין װאָרט : ,הייליק, הייליק, 
הײיליק...* זאַװל -- דאָס וועזן פון די טעג פון יצירה --- האָט זיך דאָ וי 
צונויפגעשפּילט (סינכראָניזירט) מיט די כּסדר זיך ענדערנדיקע (לויט זיין 
באַגריף און געפיל: זיך שאַפנדיקע) בילדער. זאַװול, דער ,עומד" איז טאַקע 
נישט געגאַנגען פון מדרגה צו מדרגה, אָבער מדרגות זענען דורכגעגאַנגען 
דורך אים, זיך אַדורכגעקײקלט, נישט האָבנדיק די מעגלעכקייט לאַנג זיך 
אין אים אויפצוהאַלטן, 

אין דעם העלד, זאַװל רימער, באַזינגט באָריישאַ אַ שטייענדיק װאַ- 
סער. זיינע צופלוסן און אָפּפלוסן זענען אָפּהענגיק נאָר און אויסשליסלעך 
פון דרויסנדיקע באַדינגונגען : פון דער שאַרפקייט פון דער זון, װאָס טריקנט 
עס אויס און פון די רעגלמעסיקייטן פון די רעגנס, װאָס טרינקען עס אָן 
זאַװל איז נישט קיין פאַרטראַכטע, קיין קאָנטעמפּלאַטיווע נאַטור, וי ס'קאָן 
זיך אויסדאַכטן. ער איז נאָר אַן אויסערגעװיינלעך-פילבאַרער אינסטרומענט 
אויף וועלכן ס'שפּילט אַזױ גוט דער פּאָעט מנחם באָריישאַ. זאַװל איז װי 
אַ סײיסמאָגראַף, װאָס איז זייער פילבאַר אויף דרויסנדיקע ענדערונגען -- 
אָבער ער אַליין ענדערט זיך נישט. פאַרקערט, װאָס מער דער סײיסמאָגראַף 
איז פילבאַר אויף דער מינדסטער אויסערלעכער ענדערונג, אַלץ מער 
דאַרף ער זיין געמאַכט פון אַזאַ מאַטעריאַל, װאָס ער אַליין בּעצם זאָל נישט 
אונטערליגן קיין שום אינערלעכע ענדערונגען. זאַװלס אינערלעכקייט, 
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זאַוולס גוטסקייט איז, װוי געזאָגט -- אַ שטייענדיק װאַסער. מע קאָן דערפון 
שעפּן, אויב מ'האָט מיט װאָס. אָבער אַלײן גיין אויף אַ וועג און אָנטריג- 
קען עפּעס, צי בלויז פייכט מאַכן די ראַנדן פונעם וועג -- דאָס איז עס 
נישט בּכּוח. | 

זאַװל האָט חתונה מיט חיה-ריווען. אָבער זי איז נישט זיין ווייב, זי 
קאָן, אַ פּנים, זיין ליבע נישט ועקן צו זיך. ער געטרויט נישט איר לייב, 
ווייל ער געטרויט נישט זיין אייגענעם גוף. ער איז צו איר גוט, ער װאָלט 
געווען צו איר נאָך בעסער -- ווען זי איז נישט צודרינגלעך און וויל נישט 
דורכויס זיין אים אַ ווייב. דעמאָלט, ווען זי ווערט צודרינגלעך, באַקומט ער 
זי פיינט, האַסט ער זי. אין דער אומבּרחמנותדיקער גלייכגילטיקייט פון 
זאַװול דעם גער" צו חיה-ריווען די ;זי" --- ליגט אַ שטיק פון זאַװלס 
גוֹלמישקייט. דער גוֹלֹם קאָן טאָן גוטס, אָבער ער קאָן נישט זיין גוט, פונקט 
װי ער קאָן טאָן שלעכטס נישסט זייענדיק שלעכט. דער גוֹלם איז בּעצס 
גאָרנישט, ער איז נאָר דאָס װאָס ער טוט. דער גוֹרל פון דעם גוֹלם -- 
איז װי דער גוֹרל פון מלאך. דער מלאך איז אייגנטלעך אויך אַ גוֹלם, 
נאָר מיט דעם חילוק, װאָס ער וערט באַשאַפן דורך גאָט. (פון דאָזיקן 
שטאַנדפּונקט אויס איז די עקזיסטענציאַליסטישע װעלט-אָנשױוּנג גע- 
בויט אויף אַ מלאך-גוֹלם-קאָמפּלעקס, װאָס נעמט זיך פון אונדזער אומ" 
באַװוּסטזיניקן קומען אויף דער וועלט, פון דעם ?על כּרחך אֹתּה נוֹלד"). 

זאַװולס גלייכגילטיקייט צו חיה-ריוועס פרויעשן גוֹרל -- איז גוֹלמיש.. 
אים אַרט נישט, װאָס זי ;שלעפּט* זיך אַרום מיט זעלנער, װאָס זי פאַרקויפט 
איר לייב פאַר אַ פּעקל שאָקאָלאַד, פאַר אַ ביסל צוקער. אַפילו דעמאָלט 
קאָן ער איר טאָן גוטס -- אָבער זיין גוט --- קאָן ער נישט. הערט אַן 
אויסצוג פון אַ שמועס צוישן זאַװלען און חיה-ריווען נאָך אַ שװערן 
שטורעם צווישן זיי: 


;פאַר װאָס האָסטו געמאַכט פון מיר אַזױנס, איך זאָל די גאַס 
נישט קאָנען דורכגיין. זאָג! -- װאָס אַרט עס דיר? 

זײ רעדן -- זאָלן זיי! -- און דו? דיר אַרט עס גאָרנישט? 

דיר אָרט נישט, װאָס דײַן װײַב.. מען דאַרף נישט וועגן דעם. 
דערמאַן נישט מער און שױף" 


און ווען זי ווערט אַן אויפגעטייעטע, פרעגט זי אים פאָרשנדיק -- צי 
ער װעט לעבן מיט איר, ענטפערט ער אַזױ: 


232 


מיט יענעם און מיט זיך 


גאָט זעסטו חיה-ריווע, מיינסט איך האָב דיך פיינט ? 
נישט אמת. כ'האָב דיר אַלע מאָל געװאָלט דאָס זאָגן 
דו דאַרפסט ניששט זײַן אין כּעס אויף מיר, פאַרקערט. 
איך וויל, אַז דיר זאָל גוט זיין. בין איך גרייט פאַר דיר 
גיין אַרבעטן, פאַרדינען -- אַלץ, דו הערסט ? און מיינסט -- 
איך בין אין כּעס אױף דיר דערפאַר --- דו וױיסט -- ניעזט אמת. 
כ'וועל אַלע מאָל זיין גוט צו דיר, נאָר -- דאָס -- מען דאַרף עס 
ניעזט." 
ער קושט זי, ער גלעט זי, ;נאָר -- דאָס --- מען דאַרף עס נישט? -- 
הערט זי פון זיין מויל, וי אַ שווערן פּסק-דין. זי פאַרשטייט אים נישט, 
ווייל זי קאָן נישט טראַכטן (זי קאָן קלערן, נאָר נישט טראַכטן), 
נאָך יאָרן פון אַרבעט, פון אַרומװאַלגערן זיך, פון מאַטערניש און נויט, 
פון דעם שרעקלעכן קאָשמאַר פון װווינען מיטן ,ווייב" חיה-ריווען צוזאַ- 
מען -- קומט זאַװל צוריק אָן אין זיין חרוב שטעטל נאָך דעם וי די 
פרעמדע חיילות זענען פון דאָרט אָפּגעטראָטן. 
און ווידער באַפאַלט אים --- ביים אָנבליק פון דער חרוב-געװאָרענער 
שטאָט --- אַן אויפגעבונדנקייט, אַ פאַרפלייצעניש -- ער יל אויסברעכן 
אין אַ געיאָמער, אָבער נעבן אים יאָמערט שוין חיה-ריווע. 
זאַוול װאַרפט זיך אַריין אין דער אַרבעט. ער העלפט יעדן איינעם 
בויען, מויערן, פאַרריכטן, אויפשטעלן. פאַר זיך טוט ער גאָרנישט. מיר 
האָבן שוין אויבן געבראַכט אַ ציטאַטע פון זאַװולס גוֹלמדיק פאַרהאַלטן זיך 
אין דער דאָזיקער צייט. ער ווערט דער גוֹלם פון זיין שטעטל, װאָס בויט 
זיך צוריק אויף אויף ס'גיי. 
שפּעטער קומט מישאַ, בעקאַס ברודער, דער דאָקטאָר. דאָס הויז פון 
זיינע עלטערן איז געבליבן שטיין גאַנץ, נאָר קיינער איז נאָך נישט געקו- 
מען צוריק, נישט טאַטע-מאַמע און נישט ליזע. מישאַ פאַרטראַכט איינצו- 
אָרדענען אין זייער הויז אַ צייטווייליק שפּיטאָל, זאַוול שטעלט זיך אַרבעטן 
מיט אים. זאַװל דערנענטערט זיך שטאַרק צו מישאַן. ס'געדויערט נישט 
לאַנג און זאַװל קלאַפּט זיך אויף אַ טאַפּטשאַן, שטעלט אים אַריין צו מישאַן 
אין קאַבינעט און ביידע זענען זיי צוזאַמען סיי ביי טאָג און סיי ביי נאַכט,. 
ס'איז אָן שום ספק, אַז זאַװל האָט געבענקט נאָכן ווייסן הויז, װוּ בעקאַס 
עלטערן האָבן אַ מאָל געהאַט געװוינט, און איצט איז דאָרט פאַראַן דער 
שפּיטאָל, מישאַ און ער, זאַװל. ס'איז שווער צו זאָגן צו וועמען און צו 
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װאָס זאַװול האָט געבענקט. צי נאָך די ווייסע ווענט פון די גרויסע שטובן? 
צי נאָך די ביימער װאָס האָבן אַרײינגעקוקט דורך די פענצטער? צי נאָך 
בעקאַס גאַנצער משפּחה ? צי נאָך עמעצן פון זי ? צי נאָך דער װאַרעמקײט 
פון דער ווייסער היים ? צי נאָך דער גאַנצער יום-טובדיקער אַטמאָספער 
פון - דער רייכער שטוב? גיכער פון אַלץ האָט ער געבענקט נאָך עפּעס, 
װאָס האָט אין זיך כּולל געווען דאָס אַלץ, װאָס איז געווען אַן עמאַנאַציע 
פון דעם אַלעמען. קיין באַשטימטע, קאָנצענטרירטע (אויף איין פּערזאָן, 
אָדער קעגנשטאַנד) בענקשאַפט האָט ער נישט געהאַט. אין אים האָט זיך 
עפּעס געבענקט, אין אים, דעם עומד, דעם שטייענדיקן װאַסער -- האָט 
זיך עפּעס געטאָן. ער האָט געהאַלטן, אַז ער האָט געפונען אַ ציל אין זיין 
לעבן. ס'איז אים אפשר דאָס ערשטע מאָל אין לעבן גוט געווען, ווייל ער 
האָט נאָך קיין מאָל אַזױ אומבאַשטימט נישט געבענקט וי דאָס מאָל, מנחם 
זאָגט, אַז ,זאַװול האָט זיך אויסגעהיט דערמאָנען מיט אַ װאָרט פון די, װאָס 
פעלן אין דעם הויז". ער האָט עס נישט געטאָן אויס דעליקאַטקײט, נאָר 
פּשוט דערפאַר, ווייל ער האָט נישט געװאָלט צעשטערן מיט קיינעמס, 
אַפילו אויסאימאַזשינירטער, אָנװעזנקייט -- די אומבאַשטימטקײט פון נאָי 
מענלאָזער בענקשאַפט, 


זאַװול שטעקט זיך אָן אין שפּיטאָל מיט אַ שווערער קלעפּיקער קראַנק- 
הייט. ווען ער כאַפּט זיך אויף נאָכן קריזיס, זעט ער אַרום זיין בעט אַ סך 
נאָענטע ; חיה-ריוועס מאַמע, דעם טאַטן, אָבער קודם"כּל דערזעט ער ליזען. 
אויף חיה-ריווען קוקט זיך זאַװל אַפילו נישט אום. ער ענטפערט איר כּמעט 
נישט אויף אירע פראַגן. אָבער מיט ליזען רעדט ער אַ סך, יעדן טאָג זיצט 
זי אָפּ שעהען לאַנג נעבן זיין בעט. 

און ווען זאַװל װערט געזונט זענען שוין אַלע דאָ צוריק אין וייסן 
הויז. אין דער שטוב איז שוין מער קיין רחבות נישטאָ. אָבער דאָך װילט 
זיך אַריינברענגען אַ ביסל שטימונג, אַ ביסל פריילעכקייט אין הויז. בעט 
מען ווידער זאַװולען, ער זאָל ברענגען די פידל און שפּילן אין אַ מוצאי- 
יום-טוב, 

זאַװל גנבעט אַרױס די פידל פון אונטער חיה-ריוועס בעט. דאָרט האָט 
זי געהאַט באַהאַלטן די פידל. זי האָט געפילט, אַז ווען די פידל וועט זיך 
ווידער לאָזן הערן אין דער וייסער שטוב -- װעט שוין פאַר איר אַלץ 
זיין פאַרפאַלן. אָט הערט: 
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,עס איז געוושן אַ גנבה -- דאָס אַרױסשלעפן די פידל 

פון אונטער חיה-ריוועס בעט, װוּ ס'איז געשטאַנען וי אַ משכּון, 
און לויפנדיק אין גאָס מיט דעם בי נאַכט האָט ער געפילט, 

אַז עפּעס גרעסער פון דעם שאַכטל האָט ער בײַ איר צוגעגנבעט, 
און מיט דעם ערששסטן ציטער פון די סטרונעס דאָרט אין הױז, 
וועט אַלץ, װאָס איז נאָך צוויששן זי געהאַנגען וי אַ פאָדעם, 
צעשניטן װערן, וי אַ שער זאָל עס צעענײַדן".. 


פאַר װאָס טוען זיי דאָס? פאַר װאָס ציִען זיי --- פריידע, חיים-לייב 
און מישאַ --- ווידער אַרײן זאַװולען אין זייער קרייז ? זיי זעען דאָך װי דאָס 
דערווייטערט זאַװולען פון זיין אייגן ווייב און זיי זעען דאָך װי דאָס דער" 
נענטערט אים צו ליזען. זיי אַרט דאָס נישט, וי ס'האָט זיי נישט געאַרט, 
ווען ס'האָט זיך געהאַנדלט אין בעקאַן. זיי װוילן נאָר נעמען פון זאַװלען ‏ -- 
און האָבן אים (דעם גוֹלם) גאָרנישט בּדעה צו געבן. זאַװל אַליײין מיינט 
אויך גאָרנישט און װוויל אויך גאָרנישט. ער שפּילט און זינגט און זיין גע- 
זאַנג הייבט זיך אָן מיט די ווערטער: ;אָט זענען מיר דאָך אַלע ווידער דאָ" 
--- און זינגט זיך צו מיט אַ רעפריין: ;אַבי מיר זענען אַלע ווידער דאָ". 
ער מיינט ווידער אַלע, 

ליזע אַליין פאַרשטייט נישט זיין גולמישקייט. זי איז נאָך צו יונג 
דערצו. און ווען זאַוול דערציילט איר די מעשׂה מיטן בער, כאַפּט זי זיך 
עפּעס, אָבער נישט אויף לאַנג. 

אָט אין װאָס עס גייט אין דער מעשׂה : זאַװול דערציילט, אַז ווען מ'האָט 
זיי אָנגעהויבן יאָגן פון דער היים, האָבן זי נישט געהאַט װאָס צו עסן 
און װווּ צו שלאָפן און ס'איז געווען שלעכט. איז ער איין מאָל אַרײינגעגאַנגען 
אין דערבייאיקן װאַלד און פאַרבלאָנדזשעט געװאָרן. פּלוצעם האָט זיך באַ- 
וויזן אַ בער. אין אָנהויב האָט ער זיך פאַרן בער געשראָקן. ער האָט גע" 
נומען לויפן -- איז אים דער בער נאָכגעלאָפן, זאַװול איז אַזױ לאַנג געלאָפן 
ביז ער איז אומגעפאַלן. דער בער איז געשטאַנען נעבן אים. געמיינט, דער 
בער װועט אים אויפעסן. אָבער ניין. דער בער איז גאָר געווען אומעטיק און 
גענומען זאַװולען קושן, לעקן מיט דער צונג. זאַװל איז געבליבן מיטן בער 
אין װאַלד. דער בער איז זייער גוט געווען צו זאַװלען. אָבער זאַװל האָט 
געפילט, אַז אויב ער װעט זיך נישט באַפרײיען פונעם בער, װעט ער שוין 
מוזן אויף שטענדיק מיט אים בלייבן. און זאַװול האָט גאָר שטאַרק געבענקט 
אַהיים, זאַװל האָט מורא געהאַט, אַז דער בער זאָל אים נישט דערשטיקן 
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פון ליבשאַפט. איין מאָל האָט זאַװל געכאַפּט אַ גרויסע שטשאַפּע האָלץ 
און דעם בער דערלאַנגט איבערן קאָפּ. דער בער איז אַװעקגעפאַלן פּריטש- 
מעליעט. און דעמאָלט איז זאַוול אַנטלאָפן צוריק אַהיים, 

און ליזע פרעגט: -- ;און ער, דער בער? לעבט ער?" ענטפערט 


זאַוול: --- ;מסתּמא לעבט ער, יאָ, ער לעבט אַודאי". זאָגט ליזע: 


-- ;איז בענקט ער דאָך נאָך אײַך. נישט גוט געװוען אַזױ צן טאָן 
ער האָט אײַך ליב געהאַט -- און איר האָט אים מיט אַ האָלץ איבערן קאָףּ 
און זענט אַנטלאָפן, פע, נישט עיין!? -- 


ליזע ווייסט נישט וועגן זאַװלס גוֹלמישקייט. זי ווייסט נישט, אַז ער 
קאָן טאָן גוטס, אָבער ער קאָן נישט זיין גוט. און זאַװול, װאָס דערציילט 
ליזען װועגן דעם בער (חיה-ריווען) -- זעט נישט, פילט נישט, אַז דער 
בער איז אייגנטלעך -- ער אַליין -- און אַז דאָס װעט ער גאָר גיך באַקומען 
מיט אַ האָלץ איבערן קאָפּ, 

אין שטאָט קומט פאָר אַ פּאָגראָם. די פּאָגראָמשטשיקעס רייסן זיך אויך 
אַריין צו די קראַנקע אין שפּיטאָל. דאָ קומט פאָר די גוֹלמישע סצענע (צי" 
טירט פריער), אין וועלכער די פּאָגראָמשטשיקעס דערשרעקן זיך פאַר 
זאַוולען, פאַר זיין פאַרשטיינערט געשטאַלט און -- זיי ציִען זיך צוריק. 
אָבער אונטן, אונטערן שפּיטאָל, איז דאָ אַ בּיתייתומים, אונטן איז דאָ 
חיה-ריווע. און ווען דאָ אין שפּיטאָל שטעלט ער איין זיין לעבן פאַר די 
קראַנקע -- טוט ער זיך קיין ריר נישט, בּכדי צו קומען צו הילף די באַ- 
פאַלענע קינדער און חיה-ריווען. 


,פון אונטן שרײַט מען שױין דער גאַנצער בּית-יתומים שרײַט. 
און אין דער מיט קומט אויף אַ קוויטש, דערנאָך אַ רוף נאָך הילף. 
די טיר איז אָפן, זאַוול קען דאָס קוֹל און הערט, 

װי ס'לאָזט זיך אױס דער רוף. ער הערט און רירט זיך נישוט 

און וייסט פאַר װאָס ער רירט זיך נישט און פילט, 

וי שטייענדיק אַזױ ווערט ער פּאַרפלייצט פון אַ גזלנות, 

װאָס פאַרבט זיין בלוט מיט פינצטערניש, און עװואַרץ וי טינט 
איז דאָס, װאָס רינט אין אים פון נאָגל ביזן קאָפּ. ער וױיסט, 

אַז ער וועט אײיביק מוזן אומטראָגן אין זיך דעם עואַרצן סם 

פון זײַן פאַרברעכן איצט און צאָלן, צאָלן לעבנלאַנג, 
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נאָר מיט דעם עװואַרצן וויסן גראָבט זיך טיפער אין 
די מערדערלעכע האַרטקייט און ער שטײט און װאַרט 
ביז אונטן וועט עס שוטום ווערן,? -- 


קדושה און טמאה, הייליקייט און פאַרברעכן געפינען זיך אין זאַװלען, 
שטייען נעבן זיך, נישט אָנרירנדיק איינע די צווייטע. פון איין זייט --- זיך 
איינשטעלן דאָס לעבן פאַר די קראַנקע, פון דער צווייטער זייט --- גאָרנישט 
טאָן, בּכדי צו פאַרשטעלן חיה-ריווען פון די רוצחישע הענט. ער האָט זיך 
צוגעהערט צו דעם װאָס טוט זיך אונטן, װוּ חיה-ריווע איז געווען, אָבער 
קיין טריט נישט געטאָן, בּכדי זיך איינצושטעלן פאַר איר. ער האָט גע- 
װאָלט, מ'זאָל זי מטמא זיין, און אפשר האָט ער גאָר געװאַרט מיט אַ 
פאַרטייעטער חיהשער האָפענונג, אַז מ'זאָל זי, חיה-ריווען אומברענגען? 
ס'קאָן זיין. 

זי איז נישט אומגעקומען. אַ פאַרפּײיניקטע האָט זי זיך שפּעטער 
אַרױפגעדראַפּעט אויף די שטיגן צו אים אין שפּיטאָל אַריין. זי ואַרפט אים 
אין פּנים זיין פאַרברעכן און פאַלט פון דערשעפּטקײט ביי זיינע פיס. ער 
נעמט זי אויף די הענט און לייגט זי אַװעק אויף אַ בעט. זיין גוֹלמדיקע 
אומדערבאַרעמקייט גייט אָבער אַזױ ווייט, אַז ווען ער דערמאַנט זיך א 
מינוט שפּעטער, אַז ער האָט זי געטראָגן אויף די הענט -- נעמט ער און 
װואַשט זיי אמ 

דערווייל געשעט אין ווייסן הויז דאָס זעלבע מיט ליזען, װאָס ס'איז 
געשען אין בּית-יתומים מיט חיה-ריווען. זאַװלען איז אַפילו נישט איינ- 
געפאַלן, אַז דעם ווייסן הויז קאָן בּכלל עפּעס געשען. אין זיין מחשבה האָט 
זיך אָט װאָס געטאָן: 


,דאָרט װײַט אין מוח, ערגעץ זייער װײַט האָט זיך געראָיעט אַ געדאַנק 
פון נאָך אַ הויז, װאָס שטייט וי דאָס, אַלין און פינצטער, 

נאָר מיט אַ בלינדן אָפּווער האָט ער עס געטריבן װײַטער, 

און ס'איז פון אָנהױב נישט געווען קיין שרעק אַפִּילו -- 

אַזױי מעזוגע-ווילד איז אויסגעקומען צו פּאַרבינדן 

די פינצטערנישש פון דאַ מיט יענעם הױז" 


אָבער דער גוֹרל האָט געװאָלט אַנדערש. דער גוֹרל האָט נקמה גענומען 
אין זאַװולען פאַר זיין גלייכגילטיקייט צו חיה-ריווען. דאָס װאָס אים האָט 
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אויסגעזען צו זיין אומבאַרירבאַר, האָט נישט אויסגעמיטן די אומצוכט, די 
אומריינקייט. נאָר אַזױ אומבּרחמנותדיק, גוֹלמיש שלעכט, וי ער איז געווען 
צו חיה-ריווען, װאַשגדיק זיך די הענט מיט וועלכע ער האָט זי באַרירט, 
אַזױ גוֹלמיש גוט גייט אויף, ביי ליזעס בעט, זיין געבעט צו גאָט מיט די 
דאָזיקע ווערטער : 


;מײַן גאָט, איצט וייס איך או פֿאַרשטיײ. 

װי װאָלט איך דען געקומען צו דער ריינקייט, 

ווען ס'װאָלט אױיף איר קיין אומצוכט נישט געפאַלן, 

און װי װאָלט איך זיך אויפגעהויבן אין דער היך, 

ווען כװואָלט זיך אױף דער ערד נישט אױיסגעװואַלגערט?* 


ווען זאַוול קומט אָן צו מישאַס עלטערן אין הויז -- ליגט ליזע אין אַ 
שווערן שאָק. זי רעאַגירט נישט אויף קיין שום זאַך, אָבער זאַװלס אָנװעזג- 
הייט פילט זי אויס. זי ענטפערט נישט אויף קיינעמס רייד -- אַחוץ אויף 
זאַװולס. קיינער קאָן ביי איר נישט פּועלן אַז זי זאָל עפּעס טרינקען, צי 
עסן -- אַחוץ זאַװל; מיט קיינעם וויל זי נישט בלייבן אין איין שטוב -- 
אַחוץ מיט זאַװולען ; אין קיינעמס אָנװעזנהייט דרעמלט זי נישט רויק אײַן 
--- אַחוץ אין זאַװלס, 


זאַזול בלייבט אַ גאַנצן טאָג ביי ליזעס בעט, ער בלייבט אויך אויף 
ביינאַכט. זי בעט אים ער זאָל זי קושן --- און ער קושט זי. אין אָנהױב 
צאַרט, און דערנאָך שטאַרק, װוי שטאַרק ס'איז די פאַר אַלע צייטן אָנגע- 
זאַמלטע בענקשאַפט. ,דאָס ערשטע מאָל, דאָס ערשטע אמתדיקע מאָל אין 
גאַנצן לעבן קושט ער". זי שלאָפט איין ,און דער טשאַד פון זיסער שיכּרות 
הייבט אָן ברענען וי אַ זינד". ער מוסרט זיך אַליין און טראַכט זיך : 


;האָט ער דען דערויף די צאַרטקײט פון איר היט געפילט 
איף זײַנע ליפן, ער זאָל נאָך דעם קאָנען זינקען אין באַרויעשונג 
פון איין בלוט? איז נישט פון אירעטוועגן אַלץ געווען, 

נישט איינצושלעפן זי אױיף רו נאָך וייטיקן, 

נאָר פון זיין אייגן בענקשאַפט וועגן? זאַוול איינער, דוז 

מע דאַרף דאָך עס דערװאָרג.* -- 
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;נאָר װאָרגן לאָזט זיך עס נישט". ,פּלוצעם" דערזעט ער אַ בעט (אין 
וועלכן ס'שלאָפט ליזע), אַ טיש און ביי דער זייט אַ קושעטקע, און אַ קישן 
גרייט אויף דער קושעטקע (פאַר אים) -- און ס'דערמאָנט זיך אים, אַז 
אַזױ האָט עס אויסגעזען דאָרט, ביי חיה-ריווען ;די ערשטע נאַכט נאָך זיין 
חתונה מיט איר, און אויך װי דאָרט אַליין צום ערשטן מאָל אַ גאַנצע 
נאַכט?. -- ער טרייבט פון זיך די געדאַנקען, אָבער װי די שפּינען וויקלען 
זי זיך אַרום זיין מוח מיט אַ נעץ פון עראָטישע און סאַדיסטישע סצענעס, 
דאָס אַלץ, װאָס ער האָט אַ מאָל אַדורכגעלעבט -- מיט דער טענצערקע, 
מיט מירקינען, מיטן אָפּיציר, מיט חיה-ריווען, אַפּילו זיין לעצטער מער- 
דערישער טאַט פון לאָזן זי פּייניקן --- דאָס אַלץ שווימט אויף בולט אין אַ 
פאַרשאַרפטער פאָרעם, באַגלײט מיט סאַדיסטישע סצענעס. און אין דער 
דאָזיקער גרינטלעכער אויפגעברויזטקייט זיינער דערפילט אָבער זאַװל אויך 
אַ טיפע באַרויִקונג, ווייל ערשט איצט דערזעט ער און דערפילט זיין גוֹל- 
מישקייט, ערשט איצט אַנט ער, אַז זיין גוֹרל, דער גוֹרל פון זאַװל דעם 
גוֹלם, איז װי דער גוֹרל פון אַלע אַנדערע גוֹלמס; 


,צו טראָגן אין זיך אייביק דאָס געדיכטע בלוט, 

צו טראָגן אָט די שווערע הענט און פיס, דאָס פליישיקע לייב 

און קיין מאָל זיך נישט אױסטאָן, נישט באַפּרײַען זיך דערפון, 
נישט אויפשוועבן אין ריינער לויטערקייט... אַ חוֹמר, אײביק חוֹמר". 


זאַװל האָט דערפילט זיין אייגענעם דורכפאַל. ער האָט דערקענט און 
ס'איז אים קלאָר געװאָרן זיין אייגן וועזן : ער האָט זיך דערװוּסט פון זיך 
דאָס, װאָס ער האָט ביז איצט נישט געװוּסט. און דעמאָלט האָט זיך זאַװול 
אויך געקענט דערהייבן, 

ער דערזעט וי פון ליזען האָט זיך אַראָפּגערוקט די קאָלדרע (צי אין 
אומרויִקן שלאָף האָט זי אַלײן פון זיך די קאָלדרע אַראָפּגעװאָרפן) און זי 
ליגט אין דער גאַנצער קינדיש-ווייבלעכער נאַקעטקײט. זאַװל זעט אירע 
דינע שמאַלע אָרעמס, די גאָלדיקײט פון איר הויט, איר גאַנץ צאַרט לייב, 
ער פילט דעם נשמהדיקן הויך פון איר גוף, און ער פרעגט זיך פאַר- 
קלעמט : ;איז דאָס דער הויך פון קויטיקן און אומציכטיקן לייב?" און 
ס'פאַלט אים אָן אַ גרויסע בענקשאַפט, ווידער אַ נישט-אַרטיקולירטע -- 
אָבער אַזאַ. װאָס טראָגט אין זיך דעם באַשײד פון דעם ביז איצט נישט 
באַגריפענעם, 
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,און מיט אַ מאָל -- וי סוואָלט אים עפעס אונטערזאָגן אַז ער מוז 
דעם נס דערוייטערן, צו קריגן דעם באַשיד פון אים -- 
פאַרגנבעט ער זיך שנעל, אַ הויב געטאַן די קאָלדרע 

און לאָזט זי פאַלן דער עזלאָפּנדיקער ביז צוס האַלַדְ" 


און װוי דעמאָלט, ווען מ'האָט חיה-ריווען געפּײיניקט איז ער געשטאַנען 
און געלאָזט אין זיך זידן די אַכזריותדיקייט, ריזלען דאָס טונקעלע בלוט 
װאָס אין אים, אַזױ איז ער איצט געשטאַנען נעבן ליזעס בעט און זיך 
צוגעהערט ;וי ס'כװאַליעװעט זיך די לויטערקייט און ס'ברויזט מיט 
שפּרינקלדיקן שוים, און פון דעם שוים װערט פול דאָס האַרץ מיט רײד, 
מיט נישט-באַגריפענע", ליזעס גורל, דאָס װאָס ס'איז געשען מיט איר, 
דאָס װאָס זאַװל האָט אַזױ שטאַרק נישט געװאָלט, איז איצט, אין דער רגע, 
געווען ענלעך צו חיה-ריוועס גורל, צו דעם, װאָס איז מיט חיה-ריווען גע- 
שען, װאָס ער, זאַװל, האט שוין דווקא יאָ אַזױ שטאַרק געװאָלט. דאָס װאָס 
זאַװל האָט פאַרהייליקט (ליזען) און דאָס װאָס ער האָט פּראָפאַנירט (חיה- 
ריווען) -- האָבן איצט געטיילט דעם געמיינזאַמען גורל. און כאָטש זאַװל 
האָט אַזױ אָפּגעשטױסן פון זיך דעם געדאַנק פון אַ גורל-געמיינשאַפט צווישן 
ליזען און חיה-ריווען -- האָט ער אָבער איצט פאַרשטאַנען, אַז ס'איז נישט 
פאַראַן קיין אַבסאָלוטע ריינקייט. ער זאָגט: אווי װאָלט איך דען געקומען 
צו דער ריינקייט, ווען סװואָלט אויף איר קיין אומצוכט נישט געפאַלן" 
(און אפשר טראַכט ער זיך, װי װאָלט ער געקומען צו דער אומריינקייט, ווען 
קיין ריינקייט װאָלט אויף איר נישט געפאַלן ). גוטסקייט און שלעכטקייט, 
צאַרטקײט און אַכזריות, ליבשאַפט און האַס, װאָס זענען ביז איצט געשטאַ- 
נען (מ'קאָן זיך אַזױ אויסדריקן) אין זאַװולען נעבן זיך, פאַרשטייפט, זענען 
זיך איצט װי צונייפגעגאַנגען, צונויפגעשמאָלצן, פאַראייניקט. אין דעם 
עוֹמד זאַװל האָט זיך עפּעס אַ באַװעג געטאָן. זיינע שלעכטע און גוטע 
מידות האָבן אָנגעהױיבן וויברירן, זיי זענען געװאָרן אַ קרייז -- און דער 
קרייז האָט זיך אָנגעהויבן באַװעגן. זאַװול האָט דעמאָלט אויסגעזונגען דאָס 
ערשטע מאָל זיין גרויס און שטאַרק ליד, װאָס הייבט זיך אָן מיט די 
ווערטער : ,מיין גאָט, איצט ווייס איך און פאַרשטיי" (די ערשטע סטראָפע 
שוין אויבן ציטירט) און ענדיקט זיך : 
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;דער טאָג איז דאָ -- געלױיבט ביסטו דערפאַר, 

פאַר גאָר דער פּײַן, װאָס דו האָסט מיר געשיקט, 

פאַר אַלט טרערן און דעם האָס צו זיך אַלַין 

און פאַר דער שרעק און פאַר דער לױטערקייט אַצינד --- 
געלױיבט ביסטו אין אויפקומענדיקן טאָג." 


מנחם באָריישאַ האָט אפשר אין דער רגע געװאָלט פון זיין זאַװלען 
פון זיין גוֹלם מאַכן --- אַ מלאך. ער האָט אפשר געהאַלטן, אַז דער דיכטער 
איז מער װי דער מקובּל (דער מהר"ל) ראוי דערצו. מיר ווייסן נישט אויף 
וויפל דאָס איז ריכטיק פאַר מנחמס געדאַנקען"גאַנג --- אָבער: צי ער האָט 
עס יאָ געװאָלט, אָדער צי נישט -- אין דרייצנטן קאַפּיטל איז עס יעדנפאַלס 
טיילווייז געשען. 

דאָס דרייצנטע קאַפּיטל איז אַ מייסטערװוערק פון פּסיכאָלאָגישן אַנאַ- 
לין אינעם טיפסטן און דינסטן זין פון װאָרט. אויף איין נאַכט האָט דער 
גולם שותּפות געמאַכט מיטן מהר"ל, צי גאָר דער מהר"ל מיטן גוֹלם. דער 
מהר"ל האָט שוין דעם גולם גאָרנישט אונטערגעזאָגט. דאָס האָט שוין דער 
גוֹלֹם אַליין גערעדט. און אפשר האָט דאָס מאָל דער מהר"ל געװאָלט רעדן 
מיט די װערטער פון גולם. אפשר האָט גאָר דער מהר"ל מקנא געווען זיין 
גולם אין דער מינוט פון חוֹמרישער דערהויבונג.. | 


6 | 
ער ווייסט (זאַװל), ער פילט, אַז: 


,סײַדן עס װועט אָנקומען מײַן שעה, 
און אַן אויסגעלייזטע אין דער לעצטער שעה -- 
וװועסטו דאַן אַוועקפליען פון מיר," 


ער ווייסט דאָס, ער ווייסט, אַז דאָס קאָן געשען, אָבער װוי יעדער גוֹלם 
(צי מלאך) האָט ער נישט קיין געפיל פאַר צייט. די צייט ביי אים שטייט, 
זי באַװעגט זיך נישט. איר װעט נישט געפינען אויף די גאַנצע 224 זייטן 
פון ,זאַװל רימער" קיין איין אָנדייטונג פון דעם, אַז די צייט, די גייענדיקע 
צייט, באַאומרױיקט אים. דאָס סטאַטישע, דאָס אומבאַװועגלעכע, װאָס איז 
אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַרן גוֹלם איז אויך כאַראַקטעריסטיש פאַר זאַוולען. 
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די גייענדיקע צייט, די פאַרשװינדנדיקע צייט, װאָס באַאומרױיַקט אַזױ אַג- 
דערע, װאָס ברויזט אויף יעדן דענקענדיקן מענטש -- עקזיסטירט נישט 
פאָרן גוֹלֹם. זי עקזיסטירט אויך נישט פאַר זאַװל רימער. ער קאָן פּונקט 
אַזױ אַלט זיין 18 יאָר, װי 22, צי גאָר 53 יאָר. ס'איז אַלץ איינס, יעדנפאַלס 
--- פאַר אים איז עס אַלץ איינס, 

טייל מאָל האָט אויף דער גולם די פאָראַנונג, אַז ס'וועט קומען אַ ;שעה". 
ס'איז אָבער אינטערעסאַנט, אַז וועגן דער שעה טראַכט ער שטענדיק וי 
וועגן דער לעצטער שעה. אויב ס'איז פאַראַן ביים גוֹלם (זאַװולען) אַ באַ- 
גריף פון צייט, איז עס דער באַגריף פון: סוף, 

און ס'קומט דער סוף. פריידע -- ליזעס מאַמע -- קוקט זיי נאָך, זי 
זעט אַ מאָל װוי ליזע געזעגנט זיך מיט זאַוולען. צו מאָרגנס רופט פריידע 
אַװֹעק זאַװלען אין אַ זייט און זאָגט אים, אַז סװואָלט גלייכער געווען, ער 
זאָל דערווייל צו זיי מער נישט קומען. דערווייל, אויף אַ שטיקל צייט נאָר, 
זאַוול ווייסט אָבער נישט פון קיין דערווייל. ער האָט נישט דעם באַגריף 
פון צייט. ער גייט אַװעק -- און קומט נישט מער צוריק. 

דער גוֹלם גייט פאָרויס, פאָרויט הייסט ביי אים: פאַר זיך. אָבער 
צוריקגיין -- גייט ער נישט. האָט זיך עפּעס ביי אים איבערגעבראָכן, 
װאַקסט עס זיך נישט צוריק צונויף. דער גולם קאָן פאַרמאָגן אַ סך כּוח -- 
אָבער קיין רעגענעראַציע"כּוחות פאַרמאָגט ער אין גאַנצן נישט. װערט 
עפּעס ביי אים קאַליע -- איז עס נישט צו פאַרריכטן. אַזאַ איז דער גוֹרל 
פון גוֹלֹם : ער קאָן אַלץ פאַרריכטן --- נאָר נישט זיך. 

צוזאַמען מיט ליזעס ליכט, װאָס איז פאַר אים בּגװאַלט פאַרשטעלט 
געװאָרן, וויל ער אויך אַן עק מאַכן צו דער פינצטערניש פון חיה-ריווען. 
עפּעס וועקט זיך אין אים אַ בייזער ווילן צו גיין ביי נאַכט פאַרגנבענען 
זיך און דערשטיקן חיה-ריווען. פון דער צייט, וועלכע ער איז נישט תּופס, 
פון זיין לעבן, װאָס ער פאַרשטייט נישט --- װויל ער מאַכן דאָס אַלץ, וויל 
ער פאַרװואַנדלען אין אַ גרויסן סוף, אין אַן אומענדלעכן פינאַל, װוּ ליכט 
מיט פינצטערניש װעלן זיך צונויפגיסן און דעמאָלט װעט ער זיך, זאַװלען, 
אַליין אָפּגעפינען. 

אַ טרוים פון אַ גוֹלֹם. אַ דיכטערישער טרוים וועגן אַ גוֹלם. און ווען 
דער טרוים פאַלט פון אים אָפּ, װויל ער גיין איבער שטעט און שטעטלעך, 
װויל ער זיך שטעלן בויען, פאַרריכטן, שלעפּן קלעצער, טינקעווען ווענט, 
אַלץ פאַר יענעמען. אַלײין װויל ער נעכטיקן אין אַ הקדש, צי אין אַ בּית- 
מדרש אויף אַ האַרטער באַנק. און ווען מ'וועט אים פרעגן: ;פון װאַנען 
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און װוּהין 1 װועט ער זיי ענטפערן פּשוט : ,צו אייך געקומען, אייך. אַרויס- 
העלפן, פאַר אייך בויען". 

זאל קומט צו דער איבערצייגונג, צו דעם באַװוּסטזין, אַז אין אַלעם 
װאָס איז מיט אים געשען, מיט בעקאַן, ליזען, חיה-ריווען, אַז אין דעם 
אַלעם איז שולדיק זיין גוֹלמישער גוֹרל. דער גוֹרל װאָס האָט אים באַשאַפן 
אַזעלכן װוי ער איז: אַ שװאַרצער, אַ קורצפיסיקער, מיט חשק צו אַ פידל 
און מיט אַ צונג װאָס קאָן נישט רעדן. אַ גוֹלם, 

און עס זינגט זאַװל דער גוֹלם ; 


;דו זאָלסט נישט גיין אַהין צוריק, 
װוּ ס'יאיז געוועזן פרייד און גליק, 
נאָר אין דער בענקעניש זיך קערן, 
װוּ ס'איז געואָרן לײַד און טרערןףן" 


דער גוֹלם ווערט צוריקגערופן צו זיין מקור, 


צ 


;זאַװל רימער" איז דער עפּאָס פון חוֹמר. אָבער נישט דער היידנישער 
עפּאָס, נאָר אַ יידישער. זאַװל איז נישט קיין אַפּאָלאָן, נאָר אַ רימער: ער 
איז נישט דער טרעגער פון דער גריכישער קערפּערלעכער שיינקייט, נאָר 
פון יידישער קערפּערלעכער געשלאָגנקײט, װאָס איז אַ פּועל-יוצא פון 
לאַנגע דורות אָרעמקײט און שווערער אַרבעט, 

,זאַװל רימער" איז דערפאַר אַן עפּאָס, ווייל אין דעם פּרימיטיוון גוף, 
װאָס הייסט זאַװל, שפּילן זיך אָפּ געשעענישן, װאָס זענען פול מיט העל- 
דישקייטן (פּונקט וי ביים מהר"לס גוֹלם). אָבער ער אַלײן, זאַװול, איז נישט 
קיין העלד. ער האָט נישט קיין וילן. עפּעס טוט זיך מיט אים -- נאָר 
נישט ער טוט דאָס, | 

זאַװל (ווי דער גולם פון מהר"ל) האָט נישט קיין בּחירה. ער אונטער- 
ליגט נישט די געזעצן פון בּחירה, און דערפאַר שטעלט זיך ביי אונדז די 
פּראַגע: צי איז זאַװל רימער אַ דורכויס יידישער העלד? צי איז דאָס אַ 
דורך און דורך יידיש װוערק? (װי דאָס איז אָן שום ספק ,דער גייער"). 

חוֹמר איז אוניווערסאַל. נשמה איז אינדיווידועל. פון דעם זעלבן שטיק 
חוֹמֹר, פון וועלכן ס'ווערט אױיסגעקנאָטן דער יידישער מענטש, װערן אויס- 
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געקנאָטן אַלע מענטשן. אָבער נשמה -- איז פאַר יעדן מענטש פאַראַן אַ 
באַזונדערע, װאָס וװוערט אַרוסגענומען פון אוֹצר הנשמות. -- אויף וויפל 
חוֹמר בּכלל איז אוניווערסאַל, אויף אַזױ פיל איז ,זאַװל רימער" אַן אוני" 
װוערסאַל ווערק. נאָר אויף וויפל דער חוֹמר פון זאַװל רימער איז געקומען. 
אויף דער װעלט ביי יידישע (און נאָך װאָסערע יידישע!) טאַטע-מאַמע, 
אויף וויפל ער איז פון דורות איינגעטונקען אין יידישן צער -- אויף וויפל 
ער טראָגט אין זיך דעם יידישן עוֹל -- אויף אַזױ פיל איז ,זאַװל רימער" 
אַן אַבסאָלוט יידיש ווערק. 

אַזױ וי נוח, ,דער גייער", איז צוריקגעקומען פון דאָרט פון װאַנען 
ער איז אַרױסגעגאַנגען, אַזױ איז זאַװל, דער עוֹמד, געבליבן צוריק שטיין 
דאָרטן, װוּ ער איז די ערשטע רגע פון זיין אַנטפּלעקן זיך פאַר אונדז 
געשטאַנען. סיי ,זאַװל רימער" און סיי ,דער גייער" זענען װערק פון 
גרויסע דורכפאַלן, ווייל זיי זענען ביידע ווערק פון גרויסע נסיונות. 

זאָל זיך קיינעם נישט אױסדאַכטן, אַז ,זאַװל רימער" איז אין געביט 
פון געדאַנק שואַכער פון ;דעם גייער". זאָל זיך קיינער נישט לאָזן פאַרפירן 
דורך דער מכּלומרשטער פּרימיטיווקייט פונעם העלד (זאַװל), צי דורך דער 
נאַיווער פאַבולע פון ווערק ; זאָל קיינער זיך נישט לאָזן פאַרפירן מיט פּאַר- 
גלייכן פון אַנדערע ליטעראַטורן, װוּ די איבערראַפינירטקײיט האָט דער- 
פירט צו דער מאַניע זיך צו באַשעפטיקן און אַריינפירן אין דער ליטעראַ- 
טור (װי אין דער קונסט בּכלל און אַפילו אין פּריװאַטן לעבן, למשל, די 
;לודאָמאַניע* אין פּוילן) קינדער פון פאָלק. זאַװל רימער האָט מיט דעם 
אַלעם גאָרנישט צו טאָן. ,זאַװל רימער" -- דאָס זענען סודות פון קבּלה 
איבערגעגעבן אין אַ פּאָעטישן עברי-טייטש. ,זאַװל רימער" איז װײניק 
צו לייענען, זאַװול רימער דאַרף מען לערנען. 

אין ,זאַװל רימער" האָט מנחם באָריישאַ אַרױסגעװיזן זיין גרויסע 
שפּראַך-מײסטערשאַפט. יעדער געדאַנק איז ניוּאַנסירט, יעדעס געפיל איז 
אויסגעפילט מיט ווערטער (און פאַרקערט). אינעם גאַנצן װערק איז נישטאָ 
קיין איין לער אָרט, װוּ די ווערטער זענען זיך סתּם אַזױ. צי דאָס רעדט 
בעקאַ, צי ליזאַ, צי מישאַ, צי חיה-ריווע, צי פריידע, צי גאָר זאַװל אַלין 
-- איז זייער שפּראַך זייערע, נישט קיין געבאָרגטע. די שפּראַך איז קלאָר, 
לויטער, דורכזיכטיק. די שפּראַך איז אַן אינעװייניקסטע; זי איז נישט קיין 
אַרױסגערעדטע, נאָר, אויב מ'קאָן זיך אַזױ אויסדריקן, אַן אַרײינגערעדטע. 

מנחם באָריישאַ האָט מיט נשמה געמאַכט אַ טיפע און ברייטע עקסקור- 
סיע אין שטח פון גוף. און כאָטש זיין העלד איז דורכגעפאַלן, האָט עס 
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מנחמען קינסטעלריש אָנגעגורט. ,זאַװל רימער" איז געווען מנחמס גרויסער 
קינסטלערישער טרענינג, בּכדי זיך גרייט צו מאַכן צום וועג, אויף וועלכן 
ס'האָט מיט יאָרן שפּעטער גענומען שפּרײיזן זיין ,גייער". 

מנחם באַניצט זיך אין ,זאַװל רימער" מיטן ברייטן און ווייסן פערז, 
אָבער דווקא דאָ, אין דעם וערק, איז ער דערגאַנגען צו אַ געװאַגטן צמצום- 
הלשון. דאָס עפּישע פונעם ברייטן פערז -- דאָס איז אַלץ, װאָס ס'לעבט 
איבער, טוט און רעדט זאַװל רימער, דער גוֹלם, און דאָס לירישע פון די 
שמאָלע, פיר-שורהדיקע פערזן, איז דאָס, װאָס ס'טראַכט און ס'זינגט אין 
אים אַריין דער מהר"ל זיינער (מנחם). אָבער זאָגן דאַרף מען, אַז מנחמס 
עפּאָס איז ליריק --- וי זיין ליריק איז עפּאָס. און ביידע צוזאַמען זענען 
זיי דאָס געזאַנג פון אַ יידישן גוף, װאָס דורך פינצטערע און לויכטנדיקע 
וועגן רייסט עס זיך צו דער לויטערקייט פון דער נשמה. 
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צווישן מחשבה און מעשה 
(וועגן מנחם באָרײישאַ און זיין ,,גייער") 


;דער גייער" להיפּוך צו , זאַול רימער" איז אַ כראָניק פון דער יידי- 
שער נשמה. נישט דווקא פון נוחס (דער העלד פון מנחמס ,דער גייער") 
נשמה, נאָר פון דער יידישער נשמה בּכלל. נוח איז נאָר אַ סימבאָל און 
בּמילא אַ דורכשניט -- סיי אַ װוערטיקאַלער, סיי אַ האָריזאָנטאַלער --- פון 
דער יידישער גייסטיקייט פאַר אַ משך פון כּמעט טויזנט יאָר, 

ס'זענען געווען גרויסע דיכטער, אין וועמענס שאַפונגען ס'האָבן זיך 
גענוי אָפּגעשפּיגלט דער געדאַנקען-געראַנגל און געדאַנקען-אַנטװיקלונג פון 
זייער דור, אָדער פון גאַנצע דורות. למשל אויף איבסענס דראַמאַטישע 
שאַפונגען האָט געהאַט אין אָנהױיב אַ געװאַלטיקע השפּעה דער וועג און די 
װאָג פון דער אידעאַליסטישער פילאָסאָפיע. דערנאָך איז ער אַרונטערגע- 
פאַלן אונטערן איינפלוס פון פּאָזיטיוויסטישן געדאַנק און לסוף צוריקגע- 
קומען צום אידעאַליזם (נעאָיקאַנטיניזם). פרידריך שילער האָט ממש גע" 
שאַפן אונטערן גייסטיקן דרוק פון קאַנטס פילאָסאָפיע. מען קאָן אויסרעכע- 
נען אַ גאַנצע ריי גרויסע שרייבער און קינסטלער, װאָס האָבן זיך געפונען 
און געשאַפן אונטערן איינפלוס פון פאַרשידענע גייסטיקע און אינטעלעק- 
טועלע שטרעמונגען פון זייער צייט, 

אָבער מנחם באָריישאַ איז געווען אַ ייד. אַ ייד, אַ תּורה-לשמהניק. און 
תּורה-לשמה איז אַ-געשיכטלעך. אין ניינצנטן (און אין צװאַנציקסטן) יאָר- 
הונדערט האָבן יידן געטראָגן אין זיך און לגמרי אויסגעלעבט זיך אין 
געדאַנקען, אידייען, װעלט-אָנשױוּנגען פון פאַר טויזנט יאָר צוריק, און 
אפשר גאָר פון פאַר טויזנט יאָר פאָרויס. זינט דעם חורבּן בּית-שני האָבן 
די יידן בּכלל איבערגעריסן מיט געשיכטע. זיי האָבן געלעבט למעלה מן 
הזמן. דאָס האָבן נאָר די גויים, די גוייַשע וועלט גענייט די יידן צו מאַכן 
געשיכטע. דאָס האָט נאָר די גוייַשע וועלט זיי גענייט און אַרײנגעצױגן 
דורך בלוטיקע וועגן פון פּאָגראָמען, רדיפות און גזירות אין דעם, װאָס 
האָט געהייסן און הייסט אויך היינט -- וועלט-געשיכטע (מיאוסע וועלט- 
געשיכטע). 
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דער יידישׂער געדאַנק האָט זיך באַפרײט פון נאָך איין דימענסיע --- פון 
צייטזאויסמעסט. דעריבער איז ער געװאָרן אַבסטראַקט, געװאָרן אַ סימבאָל. 
און ווייל ער איז געװאָרן אַ סימבאָל, טראָגט ער אין זיך אַזױ פיל אַטריבוטן 
פון אײיביקייט. און ווייל ער טראָגט אין זיך אַזױ פיל אַטריבוטן פון אייבי- 
קייט, איז ער געווען און איז אַזױ לאָקנדיק, אַז אַלע יידן זענען געווען און 
זענען איצט אויך גרייט זיך מקריב צו זיין פאַר אים, 

מנחם איז געווען אַ סימבאָליקער. ער האָט זיך באַפרײט פונעם צייט- 
אויסמעסט. כאָטש ס'דאַכט זיך אויס, אַז ער האָט אַזױ ליב געהאַט כראָנאַ- 
לאָגישן סדר, כאָטש ער האָט אַזױ ליב געהאַט די ברייטע היסטאָרישע 
קאַנװע. דאָס איז אָבער מער נישט וי אַן איינדרוק, אַן אילוזאָרישער. 
סוף- כּל-סוף פאַרפליכטן דאָך די געזעצן פון קינסטלערישן חומר, סוף-כּל- 
סוף פאַרלאַנגט אַפילן דאָס סימבאָלישע --- אויסגעלייגט צו ווערן אין לאָגי- 
שע כּללים און פאַרטייטשט צו ווערן מיט קלאָרע ווערטער. מנחם האָט זיך 
נישט געװאָלט אַרױסדרײען פון זיינע פליכטן אַלס קינסטלער. קיינער איז 
אים אין דעם אַפילו נישט חושד. אָבער מנחם האָט נישט געמיינט דעם 
נוח, דעם מלמד, צי דעם פּלעטער. ער האָט געמיינט טאַקע דעם נוח פון 
דער תיבה, װאָס כאָטש ער איז געווען אַ שליח פון גאָט אין דער צייט פון 
מבּול, איז אים, װוי מיר זעען איצט, נישט באַשערט געווען צו ראַטעװען 
די װעלט פון רישעות און פאַרדאָרבנקײיט. / 


צִ 


נוח דאַרף עס זיין דער יידישער פאַוּסט. ער זוכט אָבער נישט די 
ערדישע יונגקייט, נאָר די אייביקע. די אייביקע וועלט פון יושר, שייגקייט 
און טיפן זין. נוח איז דער ,גייער" נאָכן טיפן זין פון לעבן און פון דער 
וועלט, ער טראָגט אין זיך די בענקשאַפט צו שלימות, צו אינערלעכער 
פרייהייט. נוח איז נישט קיין דאָקטאָר -- וי פאַוּסט. ער וויל װערן א 
תּלמיד אין ראַבינער-שול און אויך דאָס געלינגט אים נישט. ער איז נישט, 
וי פאַוּסט, קיין אַלמעכטיקער, עֹר איז אַ יתום. ער איז דער אײביקער 
יידישער יתום פון דעם, שוין ליידער נישט אײביקן, קליינעם, יידישן 
שטעטל. | 
זאָל מיר דערלויבט זיין אויף אַ דיגרעסיע. כ'האָב היינט --- נאָכן חורבּן 
--- אַזױ שטאַרק ליב דאָס יידישע שטעטל (וען ס'איז שוין נישטאָ, װי 
איך האָב עס אַמאָל (פאַרן חורבּן) פיינט געהאַט. כ'ווייס נישט פאַר װאָס 
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| יחיאל האָפער 


דאַרף עס ביי אונדז דער טרעגער פון אַלע הויכע און טיפע געדאַנקען, פון 
אַלע עטישע װערטן -- זיין דווקא דער יתום, דער אָרעמאַן ? פאַר װאָס איז 
עס דער גביר ר' מרדכי נישט געשטעלט געװאָרן פאַרן נסיון און נישט 
גענייט געווען צו פאַרלאָזן די היים און משפּחה און צו וערן אַ ;גייער"? 
צי איז טאַקע דער עושר נישט מסוגל צו עפּעס העכערס? צי פּרעדיספּאָ- 
נירט טאַקע רחבות צו גאָרנישט! 

דאָס צושרייבן דווקא דעם אָרעמאַן די מעגלעכקייט פון דערהייבונג 
איז אַ שטריך אַ כאַראַקטעריסטישער פאַר דער גאַנצער יידישער ליטעראַ- 
טור. ס'איז אַ שטריך פון יידישן פאָלקס-כאַראַקטער, פון זיין פאָרשטעלונג- 
קראַפט און פון זיינע אָנגעװײיטיקטע געפילן. לאָמיר צוליב דעם נישט 
האָבן קיין טענות צו באָריישאַן, 

און אפשר איז דער יידישער אַבסטראַקטער געדאַנק נישט נאָר אַיהיס- 
טאָריש, נאָר אויך אַ-עקאָנאָמיש. דווקא די יידן, װאָס האָבן זיך געמאַי 
טערט פאַר אַ שאָטן און אָפּשײן פון עולם-הזה, די האָבן זיך אויך גע- 
מאַטערט פאַר אַ שאָטן פון עולם-הבּא. אפשר זענען טאַקע אונדזערע גבירים 
נאָר פעיק פון אונדז אַװעקצוגײן, און אין בעסטן פאַל, זענען זיי טראָץ 
אַלע ספקות און מאַטערנישן, װאָס נאָגן זי --- פעיִק בלויז צו בלייבן, אָבער 
קיין מאָל נישט צו גין װי זאָגט עס נוח צו ר' מרדכין: 


-- ;איר זענט אַ יד אַ גביך, 

איר האָט גרױסע עסקים צו פירן און מוזט נעמען אײַער אמונה 
װי זי גייט, צי װי אײַך איז גרינגער, 

איך בין אַן אָביון, איך דאַרף נישט מער 

װוי דאָס ברױיט פאַר מיין ווייב און קינדער און בײַ מיר 

איז אמונה דאָס לעבן" זײַט 115) 


װאָלט ר' מרדכי איינגעהאַלטן די גאַנצקײט פון זיין שטוב, פון זיין 
לעבנסטיל, פון זיין דרך ; װאָלט ביי אים אין הויז געהערשט דער סינטעז 
פון רעליגיעזער התנהגות, פון לומדות און עשירות און װאָלט דאָס געווען 
דער פונדאַמענט פאַר זיינע ווייטערדיקע דורות --- װאָלט עס אפשר מנחמען 
געלאָקט. מנחם װאָלט דעמאָלט אַרױסבאַקומען פון ר' מרדכין עפּעס שׁלי- 
מותדיקס, אפשר נישט אין זין פון פולקאָמענקייט, אָבער לכל-הפּחות אין 
זין פון גאַנצקײט. (גאַנצקײיט איז נישט אַלע מאָל פולקאָם, פּונקט וי פול- 
קאָמענקייט איז נישט שטענדיק גאַנצקײט). אָבער ביי ר' מרדכיס טיש איז 


248 


מיט יענעם און מיט זיך 


געזעסן זיין זון, דאָס גימנאַזיסטל, דער איידעם, װאָס האָט געשטעקט ראשו 
ורובּו אין ספרים חצוניים, זיי זענען שוין ווייט געווען פון דעם אַלעם, װאָס 
איז פאַר ר' מרדכין געווען טייער און װאָס ער װאָלט געװאָלט פאַר יעדן 
פּרייז איינהאַלטן. אַזאַ ר' מרדכי, װאָס האָט מער נישט געהאַט װי פאַר 
זיך, וועמענס גייסטיקער קנין האָט מער נישט אױסגעשטראַלט, איראַדירט } 
אַזאַ ד' מרדכי האָט מנחמען נישט געקענט באַגנוגענען. ער האָט אים 
נישט געקענט מאַכן פאַר קיין ,גייער". ער האָט אים נישט געקאַנט אָנ" 
פאַרטרויען קיין שליחות, 

נוח איז גאָר עפּעס אַנדערש. נוח האָט געמוזט קומען אויף דער וועלט 
אַ ;באַפרײיטער" פון אַלעם, בּכדי זיך קענען פאַרקנסן צו דער װעלט; ער 
האָט געמוזט זיין אַפילו פריי פון טאַטע-מאַמע-ליבע, בּכדי גאָרנישט צו 
האָבן אין זיך פון אייגן-ליבע: ער האָט געמוזט זיין פון אַלעם אױסגעטאָן, 
בּכדי קאָנען אויף זיך אַלץ אָנטאָן; ער האָט געמוזט אָפט זיין אַלײן, בּכדי 
קאָנען זיין מיט אַ סך: ער האָט נישט געקאָנט זיין אין ;ערגעץ", בּכדי 
קאָנען זיין אומעטום; ער האָט געמוזט זיין אָרעם, בּכדי צו פאַרשטיין די 
קנעכטשאַפט פון גבירים. די אַלע מענטשלעכע קנינים האָט מנחם ביי נוחן 
צוגענומען, ווען ער האָט אים געשיקט אין דער ועלט אַריין אַלס ,גייער". 
נאָר איין קנין האָט ער אים איבערגעלאָזט: זיין גאָט. מנחם האָט נוחן / 
קיין מאָל נישט צעשיידט, נישט צעקריגט מיט גאָט. װאָלט עס מנחם יאָ 
געווען געטאָן, װאָלט נוח בּמילא אַרױסגעפאַלן פון דער קאָנסטעלאַציע פון 
געזעצן, װאָס פאַרפליכטן דעם מענטש צו באַשטימען זיין באַציִונג צו דער 
וועלט און זענען דער יסוד פאַרן זין פון מענטשלעכן לעבן אויף דער 
ערד. װאָלט נוח אַרױסגעפאַלן, אַזױ צו זאָגן, פון דער קאָנסטעלאַציע, פון 
זיין באַציונג צו גאָט, װאָלט זיין גאַנץ ,גיין" נישט געווען מער וי איין 
לאַנג בלאָנדזשעניש צווישן תּוהויובוהו. מנחם האָט דאָס נישט נאָר תּופס 
געווען מיט זיין געדאַנק, נאָר אויך און דער עיקר מיט זיין קאָמפּאָזיציאָ- 
נעלן חוש, און אַזױ אַרום געראַטעװעט דאָס װערק פון אַ גרויסער סכּנה. 

אַפילו אין אַקאָרד-אַקט, ווען נוח קומט צוריק און זויל נישט מער 
גיין אין דער וועלט אַרין, און אַנטלויפט פאַר זיין שליחות װווי יונה-'הנביא 
-- בלייבט ער אויך מיט גאָט. יונה-הנביא האָט געקענט אַנטלױפן און זיך 
אױיסבאַהאַלטן פון גאָט, אָבער ער האָט זיין גאָט קיין מאָל נישט פאַרלייקנט, 

דער ,גייער" דאַרף עס זיין דער יידישער ,פאַוּסט". װי פאַוּסט זוכט 
נוח כּסדר און געפינט נישט. אָבער זיין נישט געפינען איז נישט קין 
קאַטאַסטראָפע, ווייל ער פאַרלירט זיך קיין מאָל נישט אין גאַנצן. ער גיט 
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נישט איבער אויף קיין איין רגע זיין נשמה דעם טייוול. ס'איז אין אים 
גאָרנישט פאַראַן פונעם נישט-יידישן דוּאַליזם (כ'שטרייך אונטער אין אים, 
ווייל אויסער אים איז שוין דווקא יאָ דאָ גוטס און שלעכטס). עפּעס אַ גוטע 
יידישע מאָניסטישע רויקייט ליגט אויף אים, אויף נוחן. ער האָט אֲפילו 
נישט קיין יצר-הרע, װאָלט איך געזאָגט. זיינע אַלע ערדישע גלוסטונגען 
ווערן פריִער אַדורכגעברענט אין קאַלכאויוון פון חקירה, 

צי קלינגען נישט פאַוּסטיש די װוערטער: 


װיסן װאַקסט און נײַע קלאָרקייט ווישט די אַלטע אָפּ, נאָר ס'זענען דאָ 
אַזעלכע קלאָרקייטן, װאָס זעען זיך מיט אױגן פון דורות" (זײַט 196), 


ווער זאָגט עס? נוח דער פּלעטער, דער װעכטער? ניין. דאָס זאָגט 
נוח דער אייביקער ייד, װאָס לעבט איבער מבּולען, דער ייד, וועלכן, װאָס 
מער מע זאָגט אים אָפּ די וועלט, אַלץ טיפער זוכט ער זי אין זיך, 


צִ 


נוחן זעט מען נישט, מען הערט אים נאָר. ער איז נישט געמאָלן. אין 
פאַרשידענע סיטואַציעס זעט זיך אַ מאָל זיינס ?אַ באָרד", ;אַ ווייכע האַנט", 
,פאַרשטייפטע ברעמען". געמאָלן אין גאַנצן איז ער נישט, נאָר איינצלנע 
שטריכן קוים אָנגעצײיכנט. ניין, צו מאָל נישט קיין שטריכן, נאָר פּלוצעם 
אָפּגעדעקטע שטיקלעך פון דעם, װאָס געהער זיך אָן זיין קערפּער. אַפילו 
דוואָשע, זיין שפּעטערדיק ווייב, שילדערט אים אָט אַזױ, ווען זי איז צוריק- 
געקומען פון ,,זעעכץ" אין מאַלטש; 


---;צוױי זענען זיי דאָרטן געווען, מאַמע! 

איז איינער אַ עײינער וי אַ רויטער עפּל 

און כסדר געקוקט, זיך נישט אָפּצוטעעפען, 

דער צווייטער -- אַ קוק געטאָן איין מאָל און פטור 
און איז דאַר און קליין!* (זײַט 25). 


דער דאַרער און קליינער -- דאָס איז נוח. פאַרשטײט זיך, אַז זי קלייבט 
שוין דווקא אים אויס פאַר אַ מאַן. אָבער נישט אין דעם גייט עס, ס'גייט 
אין דעם, אַז נוח איז נישט געמאָלן, נישט געשילדערט פּלאַסטיש, ווייל איר 
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וועט סיי װי סיי גאָרנישט אַראָפּלערנען, אָדער אַראָפּלײענען. פון זיין פּנים, 
צי פון זיין גוף קאָן מען נאָר עפּעס אַראָפּװיקלען. דאָס איז דער סוד 
פון דער סימבאָליסטישער טעכניק. דער סימבאָליקער פאַרוויקלט, בּבדי 
צו קאָנען פונאַנדערוויקלען. ביי יעדן פונאַנדערוויקלען אַנטפּלעקט זיך פאַר 
אונדזערע אויגן אַלע מאָל עפּעס אַנדערש פון דער ברילע, פונעם חוֹמר. 
דער סימבאָליזם, מער וי אַלע אַנדערע ריכטונגען, פאַרשטייט קונסט וי 
אַן אַנטפּלעקונג נישט נאָר פון זיך אַליין (פון דער קונסט גופא), נאָר פון 
די טיפענישן פון דער װעלט און פון דעם אַלעם װאָס רינגלט אונדז און 
די וועלט אַרום מיט סוֹד. דער סימבאָליקער פאַרװויקלט, פאַרדעקט, בּכדי 
צו קאָנען אַנטפּלעקן, ווייל מיט זיין יעדער נייער אַנטפּלעקונג דעקט דער 
קינסטלער אַלע מאָל מער אָפּ (זאָל זיין מיט איין טפח, צי אַפילו מיט איין 
צענטימעטער), װוי ער האָט פאַרדעקט, פאַרוויקלט. דאָס איז אויך דער ענין 
פון נפילה ביים צדיק. נאָך יעדן נייעם פאָלן הייבט ער זיך אויף צו װאָס 
אַ מאָל אַ העכערער מדרגה. 


נוח איז אין אָנהײיב געגאַנגען נאָר דערפאַר, ווייל ער איז געטריבן 
געװאָרן פון אַן אייגענעם, אינערלעכן, גוֹרלדיקן כּוח, נישט מער. דערין 
ליגט אויך דער טיפער זין פון זיין יתומדיקייט. דערפאַר מוז נוח זיין אַ 
יתום, בּכדי ער זאָל נישט האָבן אין װאָס אָנצובינדן, אָדער צו ועמען 
צושטיין נאָך אַ באַרעכטיקונג פאַר זיין זיין אויף דער װעלט -- אויסער 
צו זיך אַליין. נאָר מיטן מאָמענט, ווען נוח האָט געמוזט אַנטלױפן אין מיטן 
וועג, ווייל פּלוצעם לייגט אויף אים אַ גרויסער זעלנער אַרױף אַ שווערע 
האַנט און זאָגט: /מען דאַרף דיך", ער יל אים נעמען אין די סאָלדאַטן, 
דעמאָלט דערפילט נוח די נאַקעטע ברוטאַלקײט פון דער פרעמדער וועלט, 
נוח דרייט זיך אַרױס פון זעלנערס הענט מיט חכמה, מיט ערמה. ער לויפט 
צו צום ערשטן אָנגעטראָפּענעם זקן און פרעגט אים: -- ,רבּי, װאָס זאָל 
איך טאָן 77 און דער זקן ענטפערט אים; 


-- װווער עס קען מקבּל זײַן באהבה, 

נעמט אָן דעם עוֹל און דורך רציחה און אַכזריווז 

צוזיך און יענעם גײט ער אַלץ דעם גאַנג צום יחיך. 

נאָר ווען סװואָלט יעדער פּעווטער בּששר-ודם געקענט זײַן לייב 
פון פחך אויסלייזן און גין מיט פרייד מקדש זײַן דעם נאָמען 
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װאָלט די אַכזריות פון דער וועלט און אונדזער קדושה 

שױן לאַנג די רעשט פון אונדז פאַרטיליקט, װאָלט דער פּחד 
געבוירן דאָס גענאָד צו קענען די אַכזריות איבערקליגן 

װי דו-- דעם זעלנער. לויף און ראַטעווע דײַן ליב" (זײַט 24) 


פון דעמאָלט אָן טרייבט נוחן שוין נישט בלויז זיין אייגענער כּוח, 
נישט בלויז דאָס, װאָס איז אין אים, נאָר אויך דאָס פרעמדע, װאָס איז 
אויסער אים. ער ווערט אַ ,גייער" נישט בלויז אין זיין וועג, נאָר אויף 


אַלע וועגן, סיי גוטע סיי שלעכטע, סיי הייליקע און סיי פאַרדאָרבענע, אויף 
אַלע וועגן אויף וועלכע אַ יידיש נפש האָט נאָר געקענט צי געמוזט טרעטן, 


צּ 


אונדזער יידישע ליטעראַטור-קריטיק איז כּמעט אויסשליסלעך איינ" 
געשטעלט אויף אידעישן אַנאַליז פון ליטעראַרישע װוערק און וייניק נאָך 
אויף פאָרמעלן אַנאַליז. די קריטיקער אונדזערע פאָלגן און פאָרשן קודם- כּל 
די אידייע פון ווערק און נישט זייער קאָנסטרוקציע. עס קומט דעריבער 
אויס, אַז די קריטיק איז אַ ליטעראַריש-פּובליציסטישע און נישט קין 
פאָרמעל-עסטעטישע. וועגן די סיבּות פון אַזאַ צושטאַנד אין אונדזער ליטע- 
ראַטור-קריטיק איז נישט דאָ דאָס אָרט צו רעדן. די קריטיקער פאָלגן נאָך 
דעם שרייבערס אידייע, איר אַנטװיקלונג, איר קאָנסעקװענטע דורכפירונג 
אין ווערק, אָדער איר נישט פולקאָמענקייט. לויט זיי קומט אויס, אַז די 
גאַנצקײט פון אַ קינסטלעריש װוערק איז אָפּהענגיק דערפון, צי און אויף 
וויפל דעם שרייבער איז געלונגען צו ברענגען צום אויסדרוק אין זיין 
ווערק די אידייע, װאָס איז געװאָרן דורך אים פאַרטראַכט, אָדער צוגע- 
שריבן אים דורך די קריטיקער. 

װאָסערע איז די קאָנסטרוקציע גופא פונעם ווערק? צי איז זי גליקלעך 
געװאָרן צוגעקליבן פאַר דער אידייע? צי איז זי (די קאָנסטרוקציע) בּכּוח 
אויסצוטראָגן אויף זיך די אידייע וועלכע זי וויל, אָדער וועלכע דער מחבּר 
וויל פּרעזענטירן? צי איז דאָס ווערק גענוג שטאַרק קינסטלעריש, אַז די 
אידייע זאָל קאָנען, אָדער זאָל װעלן זיך באַהעפטן מיט דער קאָנסטרוקציע ? 
די אַלע פראַגן מאַטערן װײיניק-װאָס אונדזערע קריטיקער, 

מען דאַרף זאָגן אָפן. אַ קינסטלעריש, צי בּכלל אַ ליטעראַריש ווערק, 
איז נישט קיין פילאָסאָפישע, צי היסטאָריאָסאָפישע אָפּהאַנדלונג, און איז 
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גאָרנישט מחויב צו לייזן קיין וועלט- און מענטש-פּראָבלעמען. דער מחבּר 
האָט דאָס אויסשליסלעכע רעכט צו דיספּאָנירן מיט זיין טאַלאַנט און אויס- 
קלייבן די טעמע, וועלכע ער וויל, דאָס איז זיין אומבאַשטרײטבאַרע רעכט. 
דאָס מעסטן די גרויסקייט פון אַ װוערק מיט דער וויכטיקייט פון אַועקגע- 
שטעלטן פּראָבלעם איז אַ קװאָל פון אָן אַ שיעור מיספאַרשטײענישן. ס'זענען 
פאַראַן מחבּרים, װאָס שטעלן אַװעק אַזעלכע האַרבע פּראָבלעמען, אַז ס'װואָלט 
זיך געקאָנט אויסדאַכטן, אַז זיי װעלן וועלטן אונטערצינדן און לסוף זענען 
די װוערק זייערע נישט מסוגל אַפילן קיין שוועבעלע אָנצוצינדן. און פאַר- 
קערט, זענען פאַראַן מחבּרים, װאָס אַפילו זייערע קליינע װערק זענען 
בּכּוח עוקר-הרים צו זיין (כאָטש מען דאַרף נישט איבערשאַצן די גרויס 
פון דער השפּעה פון קינסטלערישע ווערק אויפן לעבן פון מענטשלעכן כּלל), 

אמת, דער קינסטלער, דער שרייבער האָט דאָס רעכט אויסצוקלייבן 
זיך אַ טעמע, צי אַן אידייע, װאָס פאַראַ ער וויל. ס'זענען אָבער פאַראַן 
אידייען, װאָס מאַטערן אַזױ דעם קינסטלער, לאָזן אים נישט צו רו, אָט זי 
ווערן זיין גוֹרל. אַן אמתער קינסטלער זוכט קיין מאָל נישט קיין תּוך פאַר 
זיינע קינסטלערישע קאָנסטרוקציעס און זוכט קיין מאָל נישט קיין קינסט- 
לערישע קאָנסטרוקציעס פאַר זיין תּוכן. זי ווערן ביי אים געבוירן בנשימה 
אחת. מיטן קינסטלערישן פּראָצעס איז פּונקט אַזױ וי מיטן כעמישן פּראָ- 
צעס. דאָס אַריינפירן יעדן נייעם עלעמענט אין דער קונסט ענדערט נישט 
נאָר די גאַנצע קװאַליטעט פון װערק, נאָר אויך די קװאַליטאַטיווע באַציונג 
פון איין עלעמענט צום צווייטן. אַזױ אַרום, קאָן מען זאָגן, אַז יעדעס בּאמת 
קינסטלערישע װערק איז אייגנטלעך אַ נייע קאָנסטרוקציע פאַר זיך, ס'זע- 
נען נאָר פאַראַן קאָמפּלעקסן פון קינסטלערישע קאָנסטרוקציעס, למשל, 
דער קלאַסישער קאָמפּלעקס, דער ראָמאַנטישער קאָמפּלעקס, רעאַליסטי- 
שער קאָמפּלעקס אאַזיו, 

מנחמס ,דער גייער" איז אויך אַ באַזונדערע קאָנסטרוקציע, װאָס גע- 
הער צום סימבאָליסטישן קאָמפּלעקס. מען קאָן קיין מאָל נישט זאָגן אַז 
אַ װערק איז אידעיִש נישט פולקאָם, נישט אױיסגעהאַלטן. נישט צום דאַָ- 
זיקן צוועק װערט אַ קינסטלעריש װערק בּכלל געבוירן. מען קאָן גאָר 
זאָגן, אַז אַ ליטעראַריש װוערק איז קינסטלעריש יאָ אָדער נישט אויסגע- 
האַלטן, טאָמער איז עס נישט קינסטלעריש אױיסגעהאַלטן, פאַלט בּמילא 
צוזאַמען מיטן װערק אויך זיין אידייע. פאַרקערט, איז דאָס װוערק קינסט- 
לעריש גאַנץ -- מעג די אידייע נישט זיין קאָנסעקװענט דורכגעפירט -- 
איז דאָס וערק גאַנץ, ווייל די וועלט פון מחשבה װועט קיין מאָל נישט זיין 
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פולקאָם און אין דער ועלט פון קונסט זענען שוין נישט איין מאָל געווען 
שלימותדיקע וערק. די װועלט פון מחשבה וייסט נישט פון קיין נאָרמע, 
אין דער צייט, ווען קונסט איז נאָר און אויסשליסלעך : נאָרמע. די וועלט 
פון מחשבה וייסט נישט פון קיין צוים, אין דער צייט, ווען קונסט איז 
געבוירן געװאָרן דורך צמצום. דערפאַר איז די וועלט אָפט אַזױ שיין און 
אַזױ זעלטן גוט. 

ס'מאַכט נישט אויס, װאָס דער ;גייער" קומט צוריק, ס'מאַכט נישט 
אויס װאָס ער אַלײין איז נישט פריי פון שאָטן-זייטן. דער ,גייער" דאַרף 
נישט זיין גאַנץ אין זיין מהות, ער דאַרף נאָר זיין גאַנץ אין זיין גיין. 
און אויב זיין ערדיש גיין האָט זיך געענדיקט, איז דאָ, איז געווען און גע" 
בליבן דאָס נשמהדיקע, דאָס גייסטיקע גיין. דער ;גייער" האָט נישט בלויז 
אַן עטישע, נאָר אויך אַ גייסטיקע, פילאָסאָפישע שליחות, 

ווען ס'רעדט זיך וועגן עטישער שליחות, דאַרף מען אויך זאָגן אַז 
דער סימבאָליזם האָט אָפּגעהיטן אַ גרויסע טייל פון דער ליטעראַטור פון 
אַרײנצופאַלן אין דעקאַדאַנס, 

דעקאַדאַנס דאַרף מען דעפינירן, װוי אַ ברוך, אַ ריס, אַ שפּאַלט צװישן 
דעם עטישן און עסטעטישן אין דער קונסט. דער נאַטוראַליזם, װאָס האָט 
אויפגעדעקט פּלוצעם פאַר דער ועלט די אייטערדיקע װוּנדן אירע, האָט 
געמוזט פירן די קונסט צו דעקאַדאַנס. דאַקעגן דער סימבאָליזם, װאָס האָט 
זיך אָפּגעקערט פון דער אויסערלעכער ועלט און זיך געװאָנדן בלויז צו 
דער אינערלעכער, האָט ווייטער געקענט אָנהאַלטן און אַפילו פאַרשטאַרקן 
דעם בונד צװוישן דער עטיק און עסטעטיק און זיך ראַטעװען פון דע" 
קאַדאַנס, 

דער יידישער סימבאָליזם האָט זיך זיין אייגענעם וועג. דער גישט" 
יידישער סימבאָליזם האָט געהאַט אַ פאַרזיכערטע אויסערלעכע װעלט און 
זיך געקאָנט אָן געפאַר פון איר אָפּרײיסן. דער יידישער סימבאָליקער האָט 
קיין מאָל נישט געהאַט קיין זיכערע אויסערלעכע וועלט און דערפאַר נישט 
געקאַנט אין גאַנצן אין איר פאַרגעסן. נישט ווייל ער האָט נישט געװאָלט 
פאַרגעסן, נאָר ווי שוין אויבן געזאָגט, ווייל די גױיַשע װועלט האָט אים 
כּסדר אין איר דערמאָנט. דאָס דאָזיקע בילד, דעם מאָדנעם בונד צוישן 
רעאַליזם (צי אַפילו נאַטוראַליזם) מיט סימבאָליזם, זעען מיר טאַקע אין 
מנחמס ,דער גייער". 

אויב ס'קומט שוין אין ,גייער" פאָר אַ געראַנגל צװישן עטישן און 
עסטעטישן, איז דער רעזולטאַט לטובת דעם עטישן (און נישט וי אין דער 
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דעקאַדאַנס לטובת דעם עסטעטישן). דערמאָנט אייך דאָס בילד (זייטן 245--- 


: )6 


;אַרײינגעקומען אסתּר-תענית נאָכן האַלבן טאָג, 

האָט נוח אויפן טראָגעדיקן װײַב דערזען אַ זײַדן קאָפּטל, 
בײַם בעט האָט פון דער װואַנט אַראָפּ געמיניעט אַ דאָטאַנדע 
פון ברוינעם פּליוש; און אויך די יינגלעך-מאַנטעלעך 

פון פרעמדע פלייצעט." 


ער האָט נישט געװאָלט מאַכן קיין טענות מיט דער טראָגעדיקער פרוי 


זיינער. אָבער ביי קאָרנפעלדן, ביים סוחר, ביי ר' מרדכיס איידעם, מיט 
וועמען ער איז זיך געקומען אָפּרעכענען פון די פּלעטן, האָט ער זיך דער- 
װוּסט, אַז זיין ווייב פלעגט דאָרטן נעמען געלט. ער וויל צוריקגעבן דאָס 
געלט, אָבער יענער ווייסט נישט וויפל ס'קומט, ווייל ער האָט עס געגעבן 
בּתּורת מתּנה צי נדבה, און נישט פאַרשריבן. נוח צעשרייט זיך און באַ- 
צאָלט מיט געװאַלד אַ קיילעכדיקן פינפער. ווען ער קומט אַהיים, פאַרגעסט 


צר: 


;די שוואַנגערשאַפט פון װוײַב: -- וװאָס קריכסטו דאָרט צו זיי? 
װאָס דאַרפסטו זייערע זײַדנס מיט די פּליושן? און װאָס לערנסטו 
די קינדער אויך צו קליידן זיך פון פרעמדע פלייצעם? 


גזינט מיאיז מאַן און װײַב 

האָט ער אויף איר קיין קוֹל אַזױ ניששט אויפגעהויבן 

-- = -- 2גער האָט אויף דער נאַכט 

פאַר איר געלייענט די מגילה און דערנאָך אַוועקגעזעצט 

און שטיל מיט רייד פון מוסר-ספרים איינגעטענהט 

װי ליב ס'איז דעם אייבערשטן די אָרעמקײט, וי פוסט 

דער פוץ פון שיינע בגדים און וי זײער אָפּגעהיט 

אַ מענטש דאַרף זײַן מיט נעמען פון אַ צוױייטן ווער עס נעמט 
צום לעבן בלוז -- דינט גאָט מיט אויפהאַלטן דאָס לעבן 
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נאָר נעמען לוקסוס-זאַכן, מיינט --- זיך אונטערגעבן 

דעם יצר-הרע... האָט זי זיך צעוױיינט און גרייט געווען 

די זאַכן אָפּטראָגן. -- דאָס טוט מען נישׂט. נאָר נוץ זיי נישט, 
די זאַכן. זאָלן זיי דאָ הענגען -- וועסטו זיך דערמאַנען -- 
מען דאַרף נישט אָנקומען צו מענטשן נאָך אַזוינט." 


זי פאַרשטייט אים, זי פילט, אַז ער איז גערעכט: מען טאָר גאָרנישט 
מוותּר זיין פון עטישן צוליב דעם עסטעטישן. 


צִּ 


לאָמיר זיך איצטער גענויער צוקוקן צו דער קאָנסטרוקציע פון ,גייער". 
דאָס רעאַליסטישע מיטן סימבאָליש-מיסטישן זענען דאָ כּסדר רעגלמעסיק 
און קאָנסעקװענט אַדורבגעפלאָכטן. הייבן הייבט זיך דער ,גייער" אָן רעאַ- 
ליסטיש, דאָך באַלד קאַטאַסטראָפּיש, גוֹרלדיק. אַ בּחור פון שניפּישאָק האָט 
פאַרבלאַנדזשעט אין מאַלטשער ישיבה, דאָ געגעסן ,טעג" ביי אַ ייד ר' 
שלמה. ביי דעם ייד איז געווען אַ שוועסטער, אַ יתומה, פלעגט זי טראָגן 
דעם בחור טעפּלעך קאַרטאָפל און הירזש. ס'איז געװאָרן אַ שידוך. צום 
יאָר האָט דאָס ווייבל געבוירן אַ זון און געשטאָרבן אין קימפּעט (דאָס 
קינד, װאָס איז געבוירן געװאָרן, איז דער שפּעטערדיקער ;גייער". די 
געשיכטע גייט ווייטער. דער אַלמן נעמט זיין קינד, וי נאָר מ'האָט עס 
אַנטװיינט, לייגט עס אַריין אין אַ זאַק אַרײן, פאַרלײגט זיך דעם זאַק אויפן 
האַלדז און גייט צו אייגענער משפּחה. 


;אַזזי אויפן פאָטערס קאַרק אי אַ זאַק 
'איז נוח אַוועק מיטן ערשטן טראַקט.= זײַט 10) 


נוחס פאָטער האָט חתונה מיט אַן אַלמנה. זי גיט נישט אַכטונג אויפן 
יתום, זי האָט אים נישט אין זינען. דער פאָטער האָט דערפון פאַרדראָס 
און שטאַרק חרטה, פאַר װאָס ער האָט נוחן צוגענומען פון זיין מאַמעס 
משפּחה. לסוף שיקט ער אים צו זיי צוריק. נוח איז ביי זיין פעטער ביז 
נאָך דער בּרימיצווה. ,פּלוצעם? איז ער זיך מיישב און וויל אין דער וועלט 
לערנען תּורה. ער פאָרט צו ערשט נאָך סלאָנים. דאָ הייבן זיך אָן די ערשטע 
טריט פון זיין אייגענעם ,גיין". 
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דאָס אַלץ ווערט דורכן מחבּר געשילדערט קורץ, טייל מאָל כּמעט מיט 
איינצלנע ווערטער. יעדעס װאָרט איז אַזױ װי געחתמעט. די קאַרגשאַפט 
פון אַן אויסדרוק שפּיגלט אין זיך אָפּ די אומבּרחמנותדיקייט פון גורל, 
אַזױ איז דאָס! איר װועט גאָרנישט אָפּבעטן, נישט אָפּשרײען פונעם גורל 
װאָס איז נוחן באַשערט. די שאַרפקייט און האַרבקייט פון געשילדערטן גורל 
האָט אין זיך מער פונעם גריכישן, אַנטיקישן פאַטאַליזם (פון סאָפּאָקלעס 
למשל), װי פון דעם ווייכן, סובטעלן, פראַנצייזישן, סימבאָליסטישן פאַטאַ- 
ליזם (פון מעטערלינקן למשל). אָבער דאָס איז נאָר אין קינסטלערישן זין, 
ווייל אין עטיש-פילאָזאָפישן זין איז דאָך נוח אַ ייד, און אַ ייד איז אַ בּעל- 
בּחירה. נוח שטייט טאַקע ביי אַ סך פון זיינע נסיונות, און ווען ער קומט 
צוריק און ברענגט צוריק זיין טעכטערל שפרה צום לעבן, בליבט אים 
אויף די ליפּן הענגען אַ פּסוק: ,האָסט געשריטן מיט גאָט און מענטש און 
ביסט זיי בייגעקומען", | 

דער גריכישער (;קעניג עדיפוס"), צי אַפילו דער שעקספּירישער 
טאַטאַליזם (,ליידי מאַקבעט") האָט זיין יסוד אין פאַרברעכן, אין נאָכגעבן 
און בלינד נאָכגײין פינצטערע פאַרהוילענע כּוחות -- אין דער צייט, וען 
נוחס גורל איז, פאַרקערט, אַן אַדורכלוכטנדיקער, אַ הונגער צו װעלן אַלץ 
וויסן און גיט זיך קיין מאָל בלינד נישט אונטער קיין שום אומבאַװוּסטן 
כּוח. דער גריכישער גורל, ווען אַפילו ער שטראָפט פאַר עבירות, איז ער 
אויך אַמאָראַליש, ווייל ער שטראָפט אַ יחיד פאַר די עבירות, װאָס ער 
האָט געטאָן צוליב זיין גורל --- אין דער צייט, ווען דער יידישער גורל 
שטראָפט אַפּילו אַ צדיק, איז ער אויך מאָראַליש, ווייל ער גלייכט אַזױ 
אַרום אויס דעם געשטערטן עטישן באַלאַנס אין דער גאַנצער יידישער 
וועלט. 

יאָ. בּסך-הכּל אויף פיר זייטלעך פון בוך (פון זייט 9 ביז 13) שילדערט 
דער מחבּר די ערשטע דרייצן יאָר פון נוחס לעבן. און אַזױ װי ער װאָלט 
מורא געהאַט פאַר דער צו רעאַליסטישער שילדערונג, הייבט ער אָן די 
פינפטע זייט מיט אַן אַרײינגעהאָפטן ליד, װאָס דאַרף זיין דער לײטמאָטיוו 
פון ישיבה-בּחורישן לעבן, פון טעג-עסנדיקן לעבן: 


;עסערל גאָלד-פּאהדיקער | 

דו אין דיינע אױגן | 

ביסט אַן אָרעם בּחורל, אַ שלעפּערל, 

נאָר ביי די, װאָס נעמען דיך צו זייער טיש 
דאַרפסטו װוי די אוֹרחים זיין ביי אברהם-אָבינן" 
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דאָס ליד ,גאָט" איז געהאַלטן אין אַ האַלבער גראָטעסק-פאָרעם. די 
קינסטלערישע כּוונה פון דעם איז -- אָפּצורײיסן זיך פון דעם רעאַליסטישן 
אוֹפן, און נישט לאָזן פאַרגליווערט וערן די פאָרעם. באַלד אויף דער 
ווייטערדיקער זייט האָבן מיר ווידער אַ ליד (זייט 14), אַ ליד פאַר זיך, אַ 
געענדיקטס, הערמעטיש פאַרמאַכט, און דאָך גוט אַריינגעפלאָכטן אין שטראָם 
פון דער שילדערונג. דאָס ליד גיט איבער אין געדיכטע, טונקל-טאָניקע 
פאַרבן די מיסטישע אַטמאָספער אַרום דעם קלויז און קלויזניק. שװאַרץ 
ברויט און אין טונקעלן לייוונט איינגעבונדענע מוסר-ספרים } עלנט, הכנעה 
און דאָס רייסן זיך צו נביאישקייט, סוד פון גאָט און נאָגנדיקע תּאװה; 
מאַרק-ײידן און מלאכים, װאָס גייען צוזאַמען אויף יעקבס לייטער. מנחם, 
װאָס שרייבט אַזױ שווער און פּאַמעלעך, איז זייער אַ געשיקטער און פליג- 
קער מייסטער פון קאָמפּאָזיציע. 

און װוידער שילדערט דער מחבּר אין אַ רעאַליסטישן אופן צוויי זמנים 
פון נוחס לעבן אין דער ישיבה. ער גייט ווייטער. ער גייט אין שטאָט, װוּ 
ס'זענען פאַראַן די לייט מיט אָלמערס פולע מיט חקירה-ספרים. ס'געשעט 
מיט אים אויפן וועג אַ קאַטאַסטראָפע,. ער װערט קוים געזונט. ער האָט 
שוין אונטער זיך 16 יאָר לעבן. מען מאַכט אים שיר נישט חתונה. ער 
לויפט אָבער ווייטער, 

און בּכדי די רעאַליסטישע שילדערונג זאָל נישט אָנהאַלטן צו לאַנג, 
פלעכט דער מחבּר אַרײן אויף דעם אָרט אַ ליד וועגן איליער מתמיד. דאָס 
איז אייגנטלעך אַ באַלאַדע, װאָס איז נאָר לויז צוזאַמענגעהאָפּטן מיטן ווערק 
גופא. די באַלאַדע, װי יעדע באַלאַדע, האָט זיך איר באַזונדערן מוסר- 
השכּל. זי דאַרף אָנווייזן אויף דער , אייביקער" יידישער הכנעהדיקייט און 
אויף דער /, אייביקער" גויישער נשמה, װאָס װעט קיין מאָל נישט זיין ריין 
פון שׂנאה. מיטן וװערק גופא האָט די באַלאַדע נישט קיין סך געמיינזאַמס, 
זי איז ווידער נאָר צוליב דער קינסטלערישער קאָמפּאָזיציע אַריינגעפירט 
געװאָרן. 

די קינסטלערישע מיטלען, װאָס זענען אַריינגעפירט בּכדי אויפצוהאַלטן 
די קאָמפּאָזיציאָנעלע גאַנצקײט פונעם װערק אין די ראַמען פון ,סימבאָ- 
לישן קאָמפּלעקס?, זענען זייער גוט צוגעקליבן און גוט דורכגעטראַכט. זי 
אַנטשפּרעכן די אינערלעכע גאַנצקײט אין נוחס גייסטיק, אינטעלעקטועל 
לעבן. ווען נוח איז געגאַנגען פון חקירה צו קבּלה איז עס ביי אים נישט 
געווען קיין סתּירה, פּונקט װי ער האָט נישט פאַרשטאַנען דעם האָס פון 
די משׂכּילים צום חסידיזם. ער האָט אין ביידע שטרעמונגען נישט געזען 
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קיין שום סתּירה. נוח, װי מנחם באָרײישאַ, געהערן צו די, װאָס זאַפּן אין 
זיך אַלץ איין און פאַרלירן נישט קיין איין טראָפּן. אַזױ זעט ער זיין וועג 
אין יידישקייט -- אַלץ צונויפקלייבן, אַלץ צוזאַמעננעמען, אַלץ צוזאַמענ- 
בינדן, צוזאַמענהעפטן אין איין גרויסער טיפזיניקער פילפאַרביקייט. כוויל 
נישט ברענגען קיין סך ציטאַטן, זייט אַזױ גוט און לייענט איבער אויף זייט 
9 די ווערטער, װאָס הייבן זיך אָן אַזױ; 


,איז מעג ער דאָך איבערעפּאַנען 
און זען װאָס זאָגן יענע" אאַזין. 


װווי שוין געזאָגט, וויל איך נישט מרבּה זיין קיין ציטאַטן. כװאָלט 
אייך געקאָנט ברענגען נאָך צענדליקער, װאָס זאָלן באַשטעטיקן דעם, דורך 
אונדז דאָ אָנגעװיזענעם, קאָמפּאָזיציאָנעלן אופן פון פאַרווישן די גרענעץ 
צווישן רעאַליזם און סימבאָליזם. כ'וויל אייך נאָר אָנװײיזן אויף נאָך עטלעכע 
אַזעלכע שטעלן, כאָטש זיי חזרן זיך סיסטעמאַטיש איבער אויף כּמעט יעדן 
פערטן, פינפטן, צי זעקסטן זייטל, 
נעמט למשל זייט 21. ר' שניאור-זלמן פון ליאַדי רעדט פון תּפיסה-צעלע 
צום גאון, װאָס איז שוין אויפן עולם-האמת. נעמט די באַלאַדע (אויף זייט 
6) וי די צוויי חומש-מלמדים גייען זוכן גערעכטיקייט. אָדער (אויף זייט 
0 דאָס ליד, װאָס הייבט זיך אָן כּמעט מאָנומענטאַל: 


,די יחזיאל ראַטעװועט זיך פון מחעזבות זרות 
אין די ווענט פון בּית-המקדע). 

נאַכט, און די כּהנים האַלטן וואָך 

אין די הייזער בי די טױערן פון דער עזרה." 


אָדער (אויף זייט 56) די אימפּראָװיזאַציע פון נוחן, װען ער שרייט 
און טענהט זיינע טענות, װאָס הייבן זיך אָן מיט די ווערטער : 


װואָס האָסטו אַלע שטעגן מיר פאַרשטעלט 
מיט בייזע וועכטער -- דײַנע יאושדיקע ניששטן?" 


מישט אויף די זייט 197, ווען נוח גייט שבת פאַר נאַכט אַרױס אַ 
ביסל זיך דורכגיין. עס פאַרשװוינדט ביי אים די גרענעץ פון צייט, ער 
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דערזעט, אַז דער גאַנצער חשבּון מיט ,געווען" און ,איז" איז אויסגע- 
טראַכט. ער שפּירט, אַז ער איז שוין אָפּגעגאַנגען אַ תּחום-שבּת. ווער האָט 
עס געזאָגט די זעלבע ווערטער ? ער דערמאָנט זיך, ס'טויכט אויף אַ בילד 
פון אַ מאַרק אין טבריה שבת פאַר נאַכט און ס'קומט דער װוּנדערבאַרער 
דיאַלאָג צווישן ר' מאירן און אלישען. טייל מאָל דאַכט זיך אויס, אַז אין 
אלישעס װערטער איז דאָ אַ סך, װאָס איז נאָענט נוחן. קאָן זיין, נוח ווייסט 
נישט אייגנטלעך פון קיין סתּירות. אים איז אַלץ נאָענט, װאָס פירט נאָר 
דעם ייד אין דער הויך. 

ס'איז אויך דאָ אין בוך אַ ריי ריין לירישע פּאַרטיעס, װאָס דערשיטערן 
מיט זייער עכטקייט. נעמט למשל, אויף זייט 72, די פּאַרטיע, װאָס הייבט 
זיך אָן מיט די ווערטער: 


,אין איינעם פון די טעג האָט מען צוגענומען 
בי דוואָשען דעס ערשטן מת." 


אָדער אויף זייט 195, װאָס הייבט זיך אָן: 


-- ;דו האָסט זיך אַ נדר געגעבן, מײַן מאַן 
אַז כּל"זמן אין שטוב איז קיין ברויט נישט פאַראַן 
זאָלסטו צו מיר נישט גענענען" 


ס'איז דאָ נאָך און נאָך אַזעלכע לירישע שטעלן, װאָס מאַכן דאָס מיס- 
טישע, צי נאָך מער, דאָס אַבסטראַקטע אַזױ מענטשלעך נאָענט, וי נאָענט 
ס'איז גאָט, ווען דער מענטש איז מענטש. 


צּ 


ס'וועלן זיין אַזעלכע, װאָס װעלן זאָגן, אַז בּכדי צו באַשטימען די קינסט- 
לערישע ווערט פון מנחמס װערק, דאַרף מען האָבן אַ נייע קריטעריע פאַר 
קונסט. ס'וועלן זיך געפינען אַזעלכע, װאָס װעלן פּרוּון זאָגן, אַז מנחמס 
וערק ,דער גייער" פאַלט בּכלל נישט אַרונטער אונטער דער קאַטעגאָריע 
פון קונסטווערק. זיי װעלן טענהן, אַז ,דער גייער" איז צו אַבסטראַקט, צו 
רעזאָנעריש, צו ראַציאָנאַליסטיש, און אפשר גאָר פאַרשפּעטיקט, פאַרעל- 
טערט. פאַרשטייט זיך, אַז קיינער פון זיי װעט נישט אָפּפרעגן די אידעישע 
און אינטעלעקטועלע וערט פון מנחמס וערק. 
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אמת, ,דער גייער" קאָן דערשיטערן געוויסע ביז איצטיקע קונסט. 
קריטעריעס. ,דער גייער" געהער צו די װערק, װאָס צווינגען אונדז ווידער 
אַװעקצושטעלן די אײביק נישט-פאַרענטפערטע פראַגע: װאָס איז דאָס 
אַזױנס קונסט ? אָבער נישט אַרײנלאָזנדיק זיך אין קיין דעפיניציעס, דאַרפן 
מיר אויפקלערן אָט װאָס : פאַר די װאָס האַלטן, אַז די יידישע קונסט דאַרף 
גיין אויפן וועג פון ;כּכל הגויים", פאַר די איז מנחמס ,דער גייער" צו 
אַבסטראַקט, פאַר די איז זיין רעאַליזם צו סימבאָליסטיש און זיין סימבאָליזם 
צו רעאַליסטיש. זיי, די פאָרשטייער פון ;כּכל-הגויים"-קונסט, װעלן פאָ- 
דערן פאַר מנחמס װערק לכל-הפּחות אַ נייע קריטעריע. די אָבער װאָס 
האַלטן, אַז דער וועג פון דער יידישער קונסט, וי דער וועג פון יידישן 
פאָלק, איז נישט כּכל הגוייִם --- װעלן פאַרשטײן, אַז אַ יידיש קונסטווערק 
-- אוב ס'געהער נישט אין גאַנצן צו די ספרי-קודש --- געהער עס אָבער 
אויך נישט צו די ספרי-חוֹל. זיי װעלן פאַרשטיין, אַז דער וועג פון יידישן 
געדאַנק און לעבנס-באַנעם הייבט זיך נישט אָן פון היינט, אַז אין יידישן 
רעאַליזם איז דאָ אַ סך פון אײביקן יידישן סימבאָל. זיי װועלן פאַרשטיין, 
אַז אַ יידישער מענטש איז נישט דער װאָס האָט געלעבט, נאָר דער װאָס 
האָט אַדורכגעלעבט; נישט דער װאָס האָט געטראַכט, נאָר דער װאָס האָט 
אַדורכגעטראַכט. דעריבער דערשיטערט אַזױ ,דער גייער". ער איז מאָנו- 
מענטאַל נישט אין זיין אויסערלעכער פאָרעם, נאָר אין זיין אינערלעכער. 
זיין פאָרעם קומט פון ;אינעווייניק". ,דער גייער" איז אַ קאָנדענסירונג פון 
פאַרשידענע יידישע פאָרמען אין איין גרויסער פאָרעם פון יידישקייט. 

אויב טייל װועלן זאָגן, אַז דאָס, װאָס מיר האָבן אויבן געבראַכט, באַ- 
ציט זיך נאָר צו דער אידייע, צום אינהאַלט פון װערק און נישט צו זיין 
פאָרעם, ועלן זיי מאַכן אַ טעות. אין לעצטן סך-הכּל גייט עס אין ,גייער" 
און נישט אין אינהאַלט. ,דער גייער" פאַרענטפערט דאָך נישט קיין איין 
גרונטפראַגע, צוליב וועלכער ער איז אייגנטלעך געװאָרן אַ גייער". נוחס, 
וי מנחמס שליחות אויף דער װעלט, איז געווען אַ קינסטלעריש שליחות, 
נישט ענטפערן, נאָר אָנװייזן, אַנטפּלעקן; נישט איבערצייגן -- נאָר דער" 
שיטערן ; נישט דינען גאָט, װאָס איז אויסער אונדז, און נישט דינען דער 
קונסט, װאָס איז נישט קיין חלק פון אונדזער אייגענער אינערלעכער 
שיינקייט. און ווייל מנחם האָט אַזױ אַװעקגעשטעלט דעם פּראָבלעם פון 
;גייער", ווייל ער האָט געגעבן נוחן דעם כּוח פון פאָדערן, פון דערשיטערן, 
און נישט געגעבן די שװאַכקײט פון ענטפערן (ווייל יעדער ענטפער װאָלט 
סיי װוי געבליבן נישט פאַרענטפערט), האָט ער זיך געשטעלט אַ קינסטלע- 
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רישע אויפגאַבע. עס שפּירט זיך אַזױ שטאַרק אַרױס פון װערק -- גוֹרל, 
יידישער גוֹרל, און ווייל ס'איז יידישער גוֹרל, איז עס עטישער גוֹרל. עטיק, 
װאָס קומט נישט פון חקירה, נאָר פון אינערלעכער שיינקייט און האַרמאָ- 
ניע. און ווייל נוח דער גײיער קומט צוריק (אייגנטלעך קומט ער צוריק 
דאָרט פון װאַנען ער איז אַרױסגעגאַנגען), איז דאָס ווערק אַזױ קאָמפּאָזי-" 
ציאָנעל, שטאַרק, שלימותדיק, פאַרקײילעכיקט, איז דאָס װוערק אַזױ דינאַ- 
מיש. עפּעס טוט זיך אין אים אָפּ, דאָס, װאָס האָט זיך אָפּגעטאָן אין משך 
פון דורות. דער מענטש ווערט צוריק דער נאָפּל פון דער וועלט, און אַלץ 
דרייט זיך אַרום אים, וי די ערד אַרום איר אייגענער אַקס, 

מיר זענען זייער ווייט פון האַלטן, אַז די װאָס שאַפן יידישע קונסט 
;כּכל הגויים?, טוען אַ מינדערווערטיקע אַרבעט. פאַרקערט, טוען זיי זייער 
זאַך בּשלימות, איז זייער שאַפונג אַזױ גרויס, וי אַלץ װאָס איז גרויס. און 
אפשר האָט דאָס מנחם דערפאַר אין ,גייער" אָנגעטאָן אין חוֹמר פון קונסט 
אַזױ פיל יידישע דורות פון געדאַנק, אידייע, מחשבה, בּכדי דער יידישער 
שרייבער זאָל האָבן פאַר זיך אַ מער פרייען וועג, אַן אָפּגערײניקטן פון דער 
ירושה פון פאַרגאַנגענע דורות. אויב דאָס זאָל אַזױ זיין, אויב דאָס איז 
אויך געווען אַ טייל פון מנחמס שליחות, איז עס געווען אַ הויך-קינסטלע- 
רישע מיסיע. 

טייל קאָנען האָבן טענות, אַז ,דער גייער" איז צו פיל ראַציאָנאַליס- 
טיש, צו פיל מוֹח איז אין אים פאַראַן,. ער איז כּמעט ליטוויש-טרוקן, בּכלל 
צו דורכזיכטיק, אַז ר'זאָל קאָנען פאַררעכנט ווערן פאַר אַ סימבאָליסטיש 
ווערק. וועלן זיי ווידער מאַכן אַ טעות. סימבאָליזם, אַפילו דער נישט- 
יידישער, באַשטײט דאָך נישט בלויז אין אַריינפירן אין װערק סימבאָלישע, 
אַלעגאָרישע פיגורן (דאָס האָבן דאָך אַגב אויך געטאָן די ראָמאַנטיקער), 
סימבאָליזם איז דאָך אויך נישט דאָס צודעקן מיט אַ טונקעלער פאַרב דאָס, 
װאָס האָט געקאַנט זיין אַזױ העל, קלאָר. סימבאָליזם איז דער װעג פון 
אַלע ,דרויסנס" --- צו זיך, פון אַלע אויסערלעכע ,צעבראָכנקייטן" צו 
אינערלעכער גאַנצקײט. דאָס איז אויך דער וועג פון ,גייער", דער װעג 
פון יידישן סימבאָליזם, און זאָל עס טייל אויסזען וי רעזיגנאַציע, וי אִפּ- 
זאָגן זיך פון קאַמף, אָבער סוף כּליסוף איז דאָך דער גרעסטער קאַמף 
דער װאָס ווערט געפירט מיט זיך. 

ס'איז אינטערעסאַנט, װאָס דער סימבאָליזם און דער נאַטוראַליזם -- 
דער וועג צו זיך און דער וועג פון זיך -- זענען געקומען אויף דער וועלט 
איינצייטיק. צװוישן זיי איז געלעגן אַ צעשמעטערטער דער דעקאַדאַנס. 
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מנחם באָריישאַ האָט ביידע ריכטונגען אין זיך פאַראייניקט און אַרױס 
קינסטלעריש גאַנץ און געשטאַרקט. די וועלט פון מחשבה און די אויסער- 
לעכע וועלט פון מעשׂה האָט מנחם נישט געקאָנט פאַראייניקן. דאָס איז 
נישט זיין דורכפאַל. ס'איז דער װועלטס דורכפאַל. אָבער די װעלט פון 
מחשבה מיט אינערלעכער מעשׂה האָט ער יאָ פאַראייניקט. --- ווייל אינער- 
לעך איז יעדע מחשבה כּמעשׂה. נוחס שאָטנזייטן, זיינע שװאַכקײטן זיין 
נישט-ברוטאַלע, נאָר דאָך בלינדע באַציונג צו די נאָענטסטע, דאַרף פאַר" 
שריבן װערן אויפן חשבּון פון די שטרויכלונגען פון נוחס גוֹרל --- אָבער 
נוח און זיין אינערלעכע וועלט, פּונקט וי באָריישאַ און זיין קינסטלערישע 
וועלט -- זענען שטאַרק, גרויס און גאַנץ, 


,צוקונפט" 
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אליעזו שטיינמאַן -- מעשה בובי וחסיד 


כתבי רבי נחמן מברסלב, מנוסחים וערוכים בידי אלועזר 
שטיינמאַן, הוצאת כנסת, תל-אביב, תשי"א, 


1 

ס'איז אַ מעשׂה מיט אַ רבּין, װאָס האָט געלעבט מיט אַן ערך הונדערט 
און פופציק יאָר צוריק און מרעיש געווען די חסידישע װעלט מיט זיינע 
תּורות, שמועסן און גאַנצן התנהגות זיינעם, און מיט אַ העברעישיידישן 
שריפטשטעלער, װאָס איז געװאָרן אַ פאַרברענטער חסיד פון דעם אויבן 
דערמאַנטן רבּין, | 

מיר מיינען דאָ דעם רבּין ר' נחמן פון בראַסלאַ און דעם שריפט- 
שטעלער אליעזר שטיינמאַן. 

די פרייש וועלט, די װעלט פון חפשים, נישט די שמאָליוועלטלעכע, 
די װאָס האָט באַגרענעצט די יידישקייט, זיך אָפּגענאַרט און פאַרטוישט די 
יידישע וועלט אויף אַ יידישיסטישע, נאָר די ברייטע, פרייע יידישע וועלט, 
װאָס האָט אַלץ געװאָלט וויסן, הערן, זען און אַ מאָל אויך עפּעס טוֹעם זיין, 
אָבער זיך נישט פאַרבינדן און זיך נישט פאַרפליכטן, די וועלט, די מענטשן 
פון דער ועלט, האָט שטאַרק געצויגן צום חסידיזם. זיי האָבן געזען אין 
חסידות אַ רעװאָלט. אַפילו אַ רעװאָלט קעגן הימל. זיי האָט געלאָקט קאָצק, 
די לעגענדע וועגן די אוױיסגעלאַשענע ליכט אין שבת. דער לית דין ולית 
דיין, װאָס זאָל מכּלומרשט האָבן אַרױסגעגאַנגען פון קאָצקערס מויל. זי 
האָט געצויגן דער סוד פון ר' מענדלס יאָרן"לאַנגער אָפּגעזונדערטקײיט, 
די בּגידה פון ר' מרדכי יוסף איזשביצער. זי האָט אויך (אפשר אין אַ 
קלענערער מאָס) אינטערעסירט דער פענאָמען: ר' נחמן בראַסלאַװער. 
זיינע ספּורי מעשׂיות, זיין פּחד-פּחדימדיקע נסיעה קיין ארץ:ישׂראל, און 
דער עיקר דער פּאַטאָס װאָס ער האָט אַרײנגעהױכט אין דער נשמה פון 
זיינע חסידים. דער פּאַטאָס, װאָס האָט זיין מקור אין התבּודדות דווקא -- 
און וועלכער סטייעט נאָך פאַר טייל חסידים זיינע עד היום הזה. 
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חסידות איז טאַקע געווען רעװאָלט, אָבער נישט קין רעװאָלט קעגן 
גאָט פאַר זיין באַציונג צום מענטש, נאָר פאַרקערט, אַ רעװואָלט קעגן זיך 
אַלײין, אַ רעוואָלט קעגן מענטש פאַר זיין באַציונג צו גאָט. כּביכול האָט 
מצמצם געווען זיך, בּכדי צו מאַכן אַן אָרט פאַר דער וועלט, און די חסידים 
האָבן געװאָלט מצמצם זיין זיך, די וועלט, בּכדי צו מאַכן װאָס מער אָרט 
פאַר כּביכול, פאַר דער געטלעכקייט. די מתנגדים האָבן געװאָלט רעגולירן 
זייער באַציונג צו גאָט (דורך דינים, גדרים, סייגים), די חסידים האָבן גע- 
שטרעבט צו רעגולירן זייער באַציונג מיט גאָט (דורך התחבּרות, התקשרות, 
דורך האַרץ, מוֹח און נשמה שבּמוֹח). די חסידים האָבן מבטל געווען זיך, 
זייער רצון, זייערע מחשבות לגבּי רצון און מחשבות פון זייער רבּין. 
זייערע נויטן און הצטרכותן האָבן זיי געמאַכט צו גאָרנישט. דער צדיק אַלין 
האָט זיך געפּײניקט, געבראָכן זיינע גלוסטונגען און רגילותן, וייל אַלץ 
קאָן בּטל ווערן בּמציאות קעגן דער איינציקער רעאַליטעט: דער געטלעכ- 
קייט. דעם קאָצקער איז נישט געווען אַלץ צו װוינציק, נאָר פאַרקערט, וויפל 
ער זאָל זיך נישט פילן װינציק, װוי שטאַרק ער זאָל זיך נישט װעלן פאַר- 
באָרגן, פאַרשטעקן, מ'זאָל אים נישט אַרױסזען, איז ער נאָך אַלץ זיך אַלין 
געווען צו גרויס אין די אייגענע אויגן. זיין תּקיפות איז געקומען פון גרויס 
בענקשאַפט, פון בענקשאַפט צו דביקות. ווייל נאָר דורך דביקות קאָן מען 
קומען צו בּיטול היש. בּיטול היש (אַפּילז במציאות) הייסט נישט מהרס זי 
גאָטס מעשׂים, וייל בּיטול היש אין נישט קעגן גאָט, נאָר פאַר גאָט. 

יר' נחמן בראַסלאַװער האָט נישט געשטרעבט צו צדיקישער אַלײנ- 
הערשאַפט, נאָר אין זיין משתּוקק זיין מצמצם צו זיין די וועלט האָט ער 
בּאמת נישט געזען מער אָרט אויף איין דרגא, אויף איין מדרגה, װי פאַר 
איין צדיק, און מער נישט קיין אָרט אויף דער וועלט, וי פאַר איין צדיק 
אויף אַ דוֹר, 


2 | 
אליעזר שטיינמאַן איז אַ חסיד, ער איז אַ חסיד בּעצם. פאַר אַ חסיד 
איז דער צדיק דער יסוד פון דער וועלט, ;דער בּעל-הבּית פון דער ווצלט" 
(ווי ס'דריקט זיך אויס ר' נחמן בראַסלאַװער). דער צדיק קאָן משנה זיין 
דעם סדר פון מעשׂה בּראשית. קאָן ענדערן דעם דרך פון דער טבע. קאָן 
דוֹחק זיין דעם קץ. אַן אמתער חסיד, װאָס האָט אמונת צדיקים, ווערט נישט 
נתפּעל פון די גבורות פון זיין רבּין. ער ווייס, אַז די װועלט ליגט אין די 
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הענט פון צדיק און ער קאָן מיט איר טאָן װאָס ער וויל. דער חסיד ווערט 
גיכער נתפּעל פון רבינס אינגעהאַלטנקײט און צוריקגעהאַלטנקײט, פון 
דעם װאָס דער צדיק איז נישט משנה די וועלט אויף דעם אופן, וי ער 
וויל אַז זי זאָל זיין, און אויף דעם אופן װי ער פאַרשטייט, אַז זי דאַרף 
זיין, נאָר איז זיך מכניע אונטערן העכערן רצון (פון בּוֹרא). ס'האָט גְשָ- 
קאָנט זיין אין גאַנצן אַנדערש, ווייל ,הצדיק גוזר והקב"ה מקיים". די 
פּסיכאָלאָגן װאָלטן געווען געזאָגט, אַז די חסידים האָבן געהאַט אַ קאַטאַס- 
טראָפישן װעלטבאַנעם. די וועלט איז, לוט זיי (די חסידים), װי נאָך נישט 
קיין פאָרמירטע. זיי האָבן געלייקנט יעדן מינדסטן צושטייער, יעדן צוגאָב 
פון עמפּיריזם צום שׂכל. זיי האָבן די וועלט און זייער לעבן באַזירט נאָר 
און דורכויס אויף אמונה. אין דער וועלט פון מעשׂה איז שוין אַ סך געטאָן 
און גאָרנישט אָפּגעטאָן. 

אליעזר שטיינמאַן האַלט, לויט דעם וי מיר האָבן אים תּופס געווען. 
אַז אין דער וװועלט פון מחשבה איז שוין אַ סך געטראַכט געװאָרן און 
גאָרנישט אָפּגעטראַכט. אַ מחשבה הייבט זיך אייגנטלעך קיין מאָל נישט אַן 
און ענדיקט זיך קיין מאָל נישט. זי איז און קאָן שטענדיק איבערגעטראַכט 
ווערן אויף דאָס ניי. אויב דער רגש האָט עפּעס קעגן וועלכער דאָס זאָל 
נישט זיין מחשבה, האָט די לעצטע נישט קיין שום זכות הקיום, ווען אַפילו 
די גאַנצע ראַציאָנאַליסטישע און עמפּירישע וועלט שטעלט זיך פאַר איר 
(פאַר דער מחשבה) איין. א. שטיינמאַן דערטראַכט זיך אַ מאָל צו אַן אַנטי 
פילאָסאָפישן געדאַנק. אים אַרט נישט, אויב דאָס װאָס ער זאָגט, איז שוין 
אַ מאָל פאָרמולירט געװאָרן. ער האַלט יעדע פאָרמולירונג, אויב נישט 
פאַר באַגרענעצט איז, על כּליפּנים, פאַר אָפּגעגרענעצט, און יעדע אֶָפּי 
גרענעצונג איז בּמילא קעגן רגש. אַזױ װי די חסידים באַזירן מעשׂה אויף 
אמונה, אַזױ באַזירט שטיינמאַן מחשבה אויף רגש. אָן רגש האָט מחשבה 
נישט קיין אינהאַלט און נישט קיין אָנהאַלט אין דער וועלט, 

דאָס מיינען מיר, ווען מיר זאָגן, אַז א. שטיינמאַן איז אַ חסיד. די 
אוממיטלבאַרקייט איז דער איינציקער אופן פון צוגאַנג צו דער וועלט און 
דער איינציקער אופן פון זיך , באַװעגן" אין דער װעלט. התחבּרות, הת- 
קרבות און התדבּקות בּד', דאָס באַהעפטן זיך מיט גאָט, דאָס נישט לאָזן 
הערשן און נישט לאָזן זיך באַהערשן פון גאָרנישט, װאָס קאָן װערן אַ 
מחיצה צווישן זיך און גאָט, מבטל זיין אַלץ (און זיך) װאָס קאָן ווערן אַ 
שטערונג צו דער באַהעפטונג מיט גאָט, דאָס איז דער יסוד פון חסידישער 
השתּוקקות, פון חסידישער בענקשאַפט, פון חסידישן שטרעבן. די באַהעפ- 
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טונג פון געפיל מיט געדאַנק, זייער קעגנזייטיקע און פילזייטיקע השפּעה, 
דאָס באַזייטיקן פון דער וועלט און אַפילו פון געפיל און געדאַנק אַלץ װאָס 
קאָן שאַפן אַ מחיצה צווישן געפיל און געדאַנק -- דאָס איז דער חסידי- 
שער דרך פון אליעזר שטיינמאַנס ליטעראַרישן שאַפן, 

ווען מיר האָבן געלייענט שטיינמאַנס התנצלות אין דעם אַריינפיר צום 
ספר וועגן וועלכן מיר רעדן, ווען מיר האָבן געלייענט די װערטער מיט 
וועלכע ער בענטשט דעם, װאָס דרייט דאָס ראָד פון אַלע סיבּות און האָט 
אים געבראַכט צו די כתבים פון רבּי ר' נחמן בראַסלאַװער, בּכדי זיך מיט 
זיי מתחבּר זיין --- האָבן מיר געפילט, אַז דער בּעליהתנצלות װאָלט זיכער 
באַשטאַנען מצמצם צו זיין די היינטיקע װעלט, בּכדי צו מאַכן מער אָרט 
פאַר עפּעס אַזױנס, װאָס זאָל קומען אויף דער װעלט דורך אַ באַהעפטי- 
קונג פון רגש מיט מחשבה און זאָל האָבן אין זיך דעם טעם און ריח 
פון אַן עקסקלוסיוון, אײיגנאַרטיקן און שאַרפן אמת, 


2 
דעם רוב פון זיין אַריינפיר (פתיחה) צום ספר און אַ גרויסן טייל פון 
ספר גופא, האָט שטיינמאַן אַװעקגעשענקט פאַר ר' נחמנס ספורי מעשׂיות. 
ער זעט אין זיי, מיט רעכט, אַלע עלעמענטן פון מעשׂיות-קונסט. ער איז 
אויסער זיך פון דער בלינדקייט פון די ביז איצטיקע פאָרשערס פון ר' 
נחמנען, װאָס האָבן נישט נאָר נישט דערשאַצט נאָר, אין מערסטע פאַלן 
גאָר נישט אָפּגעשאַצט און אַפילו נישט געשאַצט די דערציילערישע גרויס" 
קייט פון ר' נחמן בראַסלאַװער. ער איז טיף פאַרװונדערט, װאָס אין קיין 
שום העברעישער און יידישער? -- י. ה.) אַנטאָלאָגיע װוערט גאָר דער 
נאָמען ר' נחמן בראַסלאַװער נישט דערמאָנט. שטיינמאַן האַלט ר' נחמנען 
פאַר דעם פאָטער פון דער מאָדערנער העברעישער דערציילונג:. ער 
זאָגט, אַז ווען מ'זאָל שאַפן אַן אינטערנאַציאָנאַלן פּאַנטעאָן פאַר די גרויסע 
מעשׂיות-דערציילער (למספּרי אגדות הגדולות) װאָלט, דוכט זיך אים, ר' 
נחמן ראוי געווען צו זיין דאָרט אונדזער פאָרשטייער. שטיינמאַן זוכט נישט 
קיין אַנאַלאָגיעס צװישן ר' נחמנס ספּורי מעשׂיות און די געשיכטע פון 
טויזנט און איין נאַכט, צי די מעשׂיות פון די ברידער גרים, אָדער די 





זהו (ר' נחמן, י. ה.) שראוי מכל הבחינות, שפרשה ראשונה בתולדות סיפורנו 
החדש תיקרא על שמו, לא נזכר ולא נפקד כלל בין אבות הסיפור העברי 
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גרויסע אײראָפּעישע (און נישט-אײראָפּעיַשע) משלים-שרייבער. ער זוכט 
אויך נישט קיין אַנאַלאָגיעס צװוישן די ספורי מעשׂיות און פאַרשידענע 
פאָלקס-לעגענדעס. דאַקעגן זעט ער אַ שייכות (אויב נישט קיין דירעקטע 
השפּעה) צווישן די ספּודי מעשׂיות און די דערציילונגען פון פראַנץ קאַפקאַ. 
שטיינמאַן האַלט דעם בראַסלאַװער פאַר אַן אַבסאָלוטן רעאַליסט. (און װאָס 
איז דען פאַנטאַזיע ? פאַנטאַזיע איז דאָך אויך נישט מער און נישט וינצי- 
קער, וי אַ דורכשניט און אַ באַהעפטונג פון פאַרשידענע רעאַליטעטן -- 
י. ה.), 

ס'איז שווער פון אַזאַ טעמפּעראַמענטפולן שריפטשטעלער, מיט אַזאַ 
רייכער שפּראַך-פּאַלעטע, װי אליעזר שטיינמאַן, צו פאָדערן אַ שטרענגע 
דעפיניציע פון ר' נחמן בראַסלאַװערס דערציילערישער גרויסקייט (שטיינ- 
מאַן האָט בּכלל גאָרנישט בּדעה צו געבן דעפיניציעס). אָבער ער טוט גוט 
װאָס ער רופט נישט אָן ר' נחמנען אמן (קינסטלער), כאָטש ער האַלט זיין 
דערציילן פאַר קינסטלעריש דערציילן. ער רופט אים (ר' נחמנען) אָן: קוֹסם 
(כּישוף-מאַכער,. אפשר דאַרף מען דאָס װאָרט אַנדערש פאַרטייטשן?), 
;הסיפור הוא הגביע שלו, בו ינחש, בו יקסום", זאָגט שטינמאַן ועגן 
ר' נחמנט ספּורים. דירעקט ,קונסט" רופט ער זיי נישט אָן. און ער טוט 
ריכטיק, ווייל אַ געשריבענע, צי אויפגעשריבענע זאַך קאָן פאַרמאָגן אַלע 
עלעמענטן פון קונסט, אַלע אַטריבוטן פון קונסט און דאָך קיין קונסט נישט 
זיין. קונסט איז נאָר דאָס, װאָס איז לכתּחילה מוקדש געװאָרן צו זיין קונסט. 
ס'זענען טאַקע פאַראַן זאַכן, װאָס זענען לכתּחילה יאָ מוקדש געװאָרן צו 
זיין קונסט און זענען דאָך נישט קיין קונסט, אָבער דאָס, װאָס איז לכתּחיי 
לה נישט מוקדש געװאָרן צו זיין קונסט, קאָן קיין מאָל קיין קונסט נישט 
ווערן. אַפּילו די דימענסיעס פון גייסט קאָן מען גאָרנישט איבערטראָגן 
פון איין דימענסיע אין אַ צווייטער. אויב ר' נחמנס ספּורי מעשׂיות זענען 
נישט קיין קונסט, זענען נישט פאַררעכנט געװאָרן פאַר קונסט, און ער 
איז נישט פאַררעכנט פאַר קיין קינסטלער -- איז דאָס נישט די שולד פון 
די ליטעראַטור-קריטיקער, וי שטיינמאַן מיינט, נאָר פון ר' נחמנען אַלין, 
ווייל ער האָט מיט זיינע שאַפונגען מכוון געווען צו גאָר עפּעס אַנדערש, 
וי קונסט. אויב ס'זאָלן חל זיין אויף קונסט דינים, איז דער דין: כּוונה 
עושׂה קונסט. 

א. שטיינמאַנס כּוונה איז געווען צו דערנענטערן צו אונדז און אונ- 
דזערע דורות דעם נאָמען: רבּי ר' נחמן פון בראַסלאַוו, ווייזן אונדז זיין 
גרויסקייט אין די געביטן פון גייסט, אינטעלעקט, געפיל, כאַראַקטער, 
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מאָראָל, פאַנטאַזיע, שעפערישקייט און נשמה-שטייגערונג. ר' נחמן איז גע- 
ווען אַן אִדם גדול מיט דורכבליצן פון גאונות. שטיינמאַן באַמערקט און 
שטרייכט אונטער, אַז אין זיינע באַטראַכטונגען וועגן צייט, האָט ר' נחמן 
דערגרייכט הויכע טיפקייטן און פאָרױיסגעלאָפן אין געוויסע פּרטים די 
פאָרשונגען און דערגרייכונגען פון היינטצייטיקע פילאָסאָפן אויף דעם גע- 
ביט. ער זעט אויך אין בראַסלאַװערס ספורי מעעזיות (אין געוויסע) אַ פאָ- 
רויספילונג פון דעם, װאָס איז מיט אַזױ פיל צייט שפּעטער געװאָרן די 
אַטמאָספער, אַזױ צו זאָגן, פון פראַנץ קאַפקאַס שאַפן (פ. קאַפקאַ ווערט 
איצט באַטראַכט פאַר דעם פאָטער פון ליטעראַרישן עקסיסטענציאַליזם), 
פאַר אונדזער געפיל אָבער, ליגן ר' נחמנס כּוח און גרויסקייט מער אין 
זיין עקסקלוזיווקייט וי אין זיין אוניוװוערסאַלישקײט. דערנענטערן הייסט 
נישט בלויז געפינען עפּעס אַ בשותפותדיקן פּונקט צווישן אַ גרויסן מענטש 
למשל און אונדז (און דעריבער זוכן און געפינען די אוניװערסאַלישקײט 
פון דעם אָדם גדול), דערנענטערן הייסט אַ מאָל --- אימפּאָנירן, דערנענטערן 
הייסט אֲַפילו נייטן צו שטיין פון דער ווייטנס. נאָענטקייט הייסט אַ מאָל ‏ -- 
פאַרערונג, נאָענטקײט נעמט זיך אַ מאָל פון דעם נישט-דערוועגן זיך צו" 
צוגיין נאָענט. ר' נחמן איז געווען אַ גייסטיקער ריז, אַ פענאָמענאַלער בּעל- 
רגש. גאָט איז ביי אים געווען אַזאַ רעאַליטעט, וי ביי אונדז די רעאַלע 
וועלט. יראת-שמים איז געווען דאָס בלוט, װאָס האָט געקרייזט אין זיינע 
אָדערן. מיט עבודת-הבּורא האָט ער געאָטעמט, װוי מיר אָטעמען מיט לופט, 
ער האָט העלדיש געקעמפט מיט די פאַרשידענע קליפות (קאָמפּלעקסן 
בלע"ז) װאָס האָבן אים געמאַטערט, מיט וועלכע ער איז געווען פול אָבער 
פון וועלכע ער האָט זיך נישט געלאָזט באַהערשן. ער האָט זיך געשראָקן 
(און דאָס איז ביי אים שיר נישט דערגאַנגען צו אַ צװאַנגיאידייע) פאַר נאַ- 
טירלעכע ביאָלאַגישע פּראָצעסן, װאָס קומען פאָר אין איטלעכן בּשׂריודם, 
וועגן אַ סך זאַכן האָט אונדז שטיינמאַן, מער-װינציקער, דערציילט, אויב 
נישט אין דער כאַראַקטעריסטיק פון ר' נחמנען איז אין ר' נחמנס גע" 
בראַכטע אוממיטלבאַרע אַרױסזאָגונגען (פאַרפיקסירט אין שריפט דורך זיין 
תּלמיד ר' נתן). שטיינמאַן האָט אונדז געגעבן פון אַלץ, װאָס ר' נחמן האָט 
געטראַכט, געזאָגט, צי דערציילט (און ר' נתן האָט פאַרשריבן), אָבער אונדז 
דוכט זיך, אַז ער האָט אַ ביסל צו װוינציק געגעבן פון גאַנצן. אַ קליינער 
ויתרוצצו איז, לויט אונדז, אין ספר פאַראַן. אויף צוויי הונדערט זעקס און 
אַכציק תּורות בלויז פון לקוטי מוהר"ן (אַחוץ פון לקוטי מוהר"ן תנינא, 
תליתאה און אַחוץ פון אַנדערע ר' נחמנס ספרים) האָט שטיינמאַן אין זיין 
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באַאַרבעטונג און אין זיין איבערדיכטונג געבראַכט נאָר פופצן, אָבער די 
ספּורי מעשיות האָט ער געבראַכט אַלע. צי איז דער דורכדרינגלעכער 
שטיינמאַן נישט אַ מאָל נכשל געװאָרן אין ליטעראַטור? ס'איז אָבער גוט, 
װאָס ער האָט געגעבן פון אַלץ, װאָס ר' נחמן האָט געטראַכט און צו װאָס 
ער האָט זיך דערטראַכט, אַפילו זיינע מיינונגען וועגן דאָקטוירים, רפואות, 
מקווה, פילאָסאָפיע, װאָס קאָנען אַ היינטיקן, און נישט אין גאַנצן אין חסי- 
דות באַהאַוונט מענטש אויסקוקן עווילד". יעדער װאָס וויל וויסן, לערנען 
און תּופס זיין די עמקות פון ר' נחמנען, ווער סוויל מיטפילן מיט זיין 
גרויס פילן, דער מוז אים נעמען אַזױ װי ער איז געווען און נישט אַזױ װי 
ער װאָלט געװאָלט ער זאָל האָבן געווען. עפּעס אַראָפּנעמעןן, צי עפּעס 
פאַרבאָרגן פון ר' נחמנס פּערזענלעכקייט לשם פּשרה מיט היינטצייטיקייט, 
הייסט געבן אַ מעגלעכקייט אָנצוּואַקסן ווילדפלייש דאָרט, װוּ אויב אַפילו 
נישט אַלץ איז פאַרשטענדלעך, איז אָבער אַלץ עכט און ערלעך, 


4 
סוף-כּליסוף איז דאָס ערשטיקע חסידות געווען און פאַרבליבן אַ תּורה 
שבּעל-פּה, נישט געקוקט אויף אַלע ביזאיצטיקע פאָרשונגען:. און נישט 
נאָר דאָס היסטאָריש-ערשטיקע חסידות איז פאַרבליבן אַ תּורה שבּעל-פּה, 
נאָר אַלץ װאָס איז אין חסידות געװען ערשטיק (אַפילו ביז די לעצטע 
דורות), אַלץ װאָס האָט געהאַט אין זיך פון אַ נייער שיטה, נייעם דרך, צי 
נייעם געדאַנק בלויז איז, אין אַ געוויסן זינען, פאַרבליבן תּורה שבּעל-פַּה. 
דער רמז, דאָס איינטייטשן אַ װאָרט, דער קנייטש פון אַ װאָרט, אַפילו 
דאָס נישט-אַרטיקולירטע, די חסידישע אָנאָמאַטאָפּעע, די חסידישע מימיק, 
דער ברום, דאָס נישט-דערזאָגטע, ערשט די אומצאָליקע חסידישע מעשׂיות 
אין די פאַרשידענע װאַריאַנטן, װאָס זענען, װי מסורה, איבערגעגאַנגען 


{ ד"ר א. י. העשל שרייבט אין סוף פון זיין אַרבעט: רי פּנחס קאָריצער, , ייוואַ- 
בלעטער", באַנד 33: , די דאָזיקע אַרבעט און אויך אַ מאמר ועגן ר' גרשון 
קיטעווער, דעם בעש"טס אַ שװאָגער, װאָס װעט בקרוב אַרוסקומען אין 
, היבריו איוניאָן קאָלעדזש אַנועל" -- זענען בעיקר געבױט אױף כתבי- 
יד וועלכע כהאָב זוכה געװען צו אַנטדעקן אין די לעצטע עטלעכע יאָר 
און וועלכע זענען פון געװאַלדיקער חשיבות פאַר דער פאָרשונג פון חסי- 
דות אין די ערשטע צויי דורות", דאָס איז באמת אַ בשורה טובה. אַגב, 
ר' נחמן געהער צום פערטן דור חסידות. (י. ה.) 
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פון מויל צו מויל -- דאָס װעט קיין שום װיסנשאַפטלעכע פאָרשונג נישט 
איבערגעבן, אַפילו זיך נישט צורירן דערצו (און מיט רעכט) ס'וועלן דאָ 
נישט העלפן די חסידישע ספרים, װאָס די רבּיים אַליין האָבן געשריבן און 
אַװודאי און אַװודאי נישט די ספרים-מאַניע װאָס האָט געהערשט צוישן די 
רבּיים און רבּילעך פון די לעצטע עטלעכע דורות. אַפילו די פאָרשטייער 
פון חבּ"ד, וועמענס גרונטלייגער ר' שניאור זלמן פון ליאָדי, דער בּעַל 
התניא, איז געווען אַ זעלטענער בּעל-לשון און סטיליסט, אַפילן זיי, װאָס 
האָבן אַלץ פאַרשריבן װאָס זיי האָבן געטראַכט און געזאָגט, האָבן אָבער 
נישט אַלץ פאַרשריבן װאָס זיי האָבן געטאָן, און דערמיט אַנדערע אינספּי- 
רירט צו טאָן -- און ,גדול המעשׂה יותר מן העוֹשׂה". אַפילו ר' נתן (דער 
תּלמיד פון ר' נחמנען, װאָס האָט אויפגעשריבן יעדעס װאָרט, װאָס ער האָט 
געהערט פון זיין רבּין. דאָס אַלץ װאָס ר' נתן האָט אויפגעשריבן ביי ר' 
נחמנס לעבן, האָט ר' נחמן דורכגעקוקט און, װי מען רופט דאָס היינט, 
קאָרעגירט), װאָס איז געווען פאַר ר' נחמנען מער וי עקערמאַן פאַר געטען, 
מער װוי ענגעלס פאַר מאַרקסן -- האָט אויך נישט געקאָנט אַלץ איבצערגעבן 
וועגן זיין רבּין. די חסידישע מסורה, די חסידישע תּורה שבּעליפּה האָט 
נאָך מער געװוּסט וועגן ר' נחמנען, װי ר' נתן האָט געװוּסט און אַפילו 
מער געװוּסט וועגן ר' נחמנען, װי ר' נחמן אַליין האָט וועגן זיך געװוּסט, 
כאָטש ער איז געווען באַשאָנקען מיט אַ טיף אַנטװיקלטן זעלבסט-באַװוּסט- 
זיין. אַגב, ר' נתן אַלײן זאָגט, אַז נישט אַלע תּורות פון ר' נחמנען איז ער 
געווען פעיִק צו פאַרהאַלטן אין מוח צי גאָר זיי צו באַנעמען. אויך האָט 
מען תּיכף נאָך ר' נחמנס פּטירה, גענוי לויט זיין צוואה, פאַרברענט די 
כּתבים זיינע, וועלכע ער האָט געהאַלטן פאַרשלאָסן אין אַ שופלאָד, 

דאָס קאַפּיטל, למשל, װעגן דער הסתלקות פון ר' נחמנען (הסתלקות) 
איז אַ ,רעלאַציע? פון ר' נתנען פאַר דער צייט פון ר' נחמנס פאַרלאָזן 
בראַסלאַוו ביז זיין פּטירה אין אומאַן. די ,רעלאַציעי פאַרמאָגט אַ סך איג" 
טערעסאַנטע ביאָגראַפישע מאָמענטן, זאָגט עדות וועגן דער געװאַלדיקער 
צוגעבונדנקייט פון ר' נתנען צו זיין רבּין און וועגן זייער קעגנזייטיקער 
התקשרות, ס'זאָגט אָבער נישט, װאָס ר' נחמן האָט געטראַכט וועגן טויט, 
צו וועלכן ער האָט זיך געגרייט איבער דריי יאָר צייט, זינט ער איז קראַנק 
געװאָרן אויף טובערקולאָז. ר' נתן גיט נאָר איבער, אַז ר' נחמן האָט גע- 
רעדט ועגן זיין הסתּלקות, אַז אין דער צייט ווען ער איז אַרײן קיין אומאַן 
איז ער געווען פאַרטאָן אין דעם ענין, אַז ער האָט זיך פאַר דעם טויט נישט 
דערשראָקן, אַז זיין פּטירה איז געווען אַ הײיליקע און אַ פאָרכטיקע. אָבער 
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װאָס ר' נחמן האָט געזאָגט וועגן טויט ברענגט נישט ר' נתן. אין זיין תּורה 
וועגן הסתּלקות פון צדיק, אויף וועלכער ס'ווייזט אָן ר' נתן אין זיין קאַפּיטל 
הסתלקותו, רעדט ר' נחמן נאָר וועגן דער באַדייטונג פון צדיק, אַז דער 
צדיק איז די קרוין, די שיינקייט און דער חן פון דער וועלט, אַז די צדיקים 
זענען די אויגן פון דער עדה. דעריבער, אַז דער צדיק גייט אַװעק װוערט 
צוגענומען די קרוין פון דער װעלט. דער צדיק אַליין פאַרלירט גאָרנישט 
דערפון װאָס ער װערט פאַרשװווּנדן פון דער וועלט, ווייל ווען ער פאַר" 
שווינדט פון דאַנען שווימט ער אויף ערגעץ אַנדערש (אויף יענער-וועלט), 
אָבער אויף דער עדה יידן װאָס װערט פאַריתומט איז אַ גרויס רחמנות 1, 
וועגן טויט גופא געפינען מיר נישט, אַז ר' נחמן זאָל האָבן עפּעס געזאָגט. 
דעם טויטן גיט ער גרויסע רעכט, אַפילו דאָס רעכט זיך קעגנצושטעלן 
נאָך אַ מאָל מגולגל צו ווערן אויף דער װעלט (װאָס דאָס איז אייגנטלעך 
קעגן דער יידישער רעליגיעזער השקפה און קעגן דער יידישער מסורה), 
אָבער װאָס איז דאָס אַזױנס טויט, צי בּכלל ועגן טויט, זאָגט ר' נחמן 
גאָרנישט. ער, װאָס האָט אַזױ טיפזיניק, ממש געניאַל, גערעדט וועגן צייט 
האָט זיכער אַ סך געטראַכט און געהאַט װאָס צו זאָגן וועגן טויט, צו וועלכן 
ער האָט זיך באַװוּסטזיניק געגרייט איבער דריי יאָר. קאָן זיין, אַז אויב 
מ'גלויבט אין בּיטול היש וערן דאָך בּמילא פאַרריבן די גרענעצן צווישן 
לעבן און טויט, טאָ װאָס איז שוין דאָ וועגן טויט צו רעדן! קאָן זיין 
אַז ר' נחמן איז געווען צו יונג -- ער איז נפטר געװאָרן אין עלטער פון 
ניין און דרייסיק יאָר --- אַז טוט זאָל בּכלל ביי אים זיין אַ יש. ער האָט 
איגנאָרירט דעם טויט וי נאָר יונגע מענטשן קאָנען אים איגנאָרירן אַפילו 
ווען זיי זענען קראַנק מסוכּן, אָבער דער עיקר זעט אונדז אויס האָט צוליב 
דעם ר' נחמן נישט גערעדט וועגן טויט, ווייל ער האָט כּמעט נאָר גערעדט 
וועגן דעם צו װאָס מ'האָט אים אינספּירירט. ער האָט ליב געהאַט מזאָל 
אים אינספּירירן, און צו רעדן ועגן זיין הסתּלקות האָט אים נישט נאָר 
קיינער נישט אינספּירירט, נאָר ר' נתן, למשל, האָט בּפירוש נישט געלאָזט 
אים וועגן דעם רעדן. קיינער האָט נישט געװאָלט וויסן, אַז ר' נחמן האַלט 


? די דאָזיקע תורה האָט ר' נחמן געזאָגט שבת בראשית, אַ װאָך פאַרן פאַר- 
לאָזן אויף שטענדיק בראַסלאַװו, און ער האָט זי איבערגעחזרט פאַר ר' נתנען 
אויפן װעג קיין אומאַן װוהין ר' נחמן איז געפאָרן מיט דער דעה דאָרט 
נסתלק צו ווערן. דער שמועס איז אויפן ערשטן װאָרט און אויף די לעצטע 
דריי װוערטער פון דער תורה, בראשית -- לעיני כל ישראל. זע לקוטי מוהר"ן 


תנינא, סימן סז. שטינמאַן ברענגט נישט די תורה. 
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ביים נסתּלק װוערן, ווייל קיינער האָט זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן אַז 
דאָס קאָן געשען. 

שטיינמאַן איז גערעכט וען ער זאָגט, אַז דער עיקר:מחלוקת אויף 
ר' נחמנען האָט זיך גענומען פון זיין ,טעאָריע", אַז צוויי צדיקים קאָנען 
זיך נישט געפינען אויף איין מדרגה. אָבער די מחלוקת אויף זיינע חסידים 
לאחר פּטירתו האָט זיך גענומען דערפון, װאָס די חסידים האַלטן, אַז ס'דאַרף 
זיין : ;והיו עיניך רואות את מוריך" (ישעיה, ל'),. דערלאַנגען שלום אַ 
לעבעדיקן צדיק איז מער וי פאָרן הונדערט מאָל אויפן ציון פון אַ טויטן 
צדיק. ,טויטע חסידים" האָט מען גערופן די אומאַנער חסידים. קאָן שוין 
זיין אַ מער סאַרקאַסטישער פאַרגלייך ? טויט און חסידות, װאָס קאָן שוין 
זיין מער משונהדיק ? דאָס איז געווען אַ נקמה פון די אַנדערע חסידים פאַר 
דעם מזלזל זיין אין דעם ,והיו עיניך רואות את מוריף"?, 


5 | 
ענטפערנדיק זיך אַליין אויף אַ פראַגע: פון װאַנען קומט צו אַ חסי- 
דישן רבּין ער זאָל דערציילן מעשׂיות, זאָגט שטיינמאַן, אַז פאַר אים איז 
דאָס פּשוט. ,וועמענס אינעװוייניקסטן אויער ס'איז געװאָנדן צום מקור, דער 
מוז זאָגן אַ ליד אָדער אַ דערציילונג... װאָס איז דען דאָס אַ דערציילונג? 
דאָס איז דאָס אַרגאַניזירן דעם כאָאָס.. פאַרריכטן דאָס צעבראָכענע.- 
אַזױ אַרום האָט שטיינמאַן געגעבן ר' נחמנען אַ קינסטלערישע שליחות, 
אַ ליטעראַרישע שליחות. ביים זאָגן דאָס האָט שטיינמאַן זיכער געװוסט, 
אַז געדאַנק, למשל, איז אויך אַן ענין פון אָרגאַניזירן דעם כאַאָס, אַז וויסג- 
שאַפט האָט אויך מיט דעם צו טאָן, אַז לאָגיק איז אויך נישט אַװעקצומאַכן 


{.. נתחזקתי ואמרתי בלבי, שכך דרכו שהוא מכין עצמו להסתלק. אבל השם 
יתברך לא יעשה זאת ובודאי יחיה, כי לא היה יכול לעלות על דעתנו, 
שחשם יתברך יקח מהעולם את אור האורות, אחרי שעדיין לֹא זכינו ליהנות 
מאורו הנפלא והנורא, אשר כולנו צריכים לקבל ממנו. בעװונותינו הרבים 
על ידי מחשבות אלו אבדנו מה שאבדנו, כי לו היינו מאמינים לו בפשטות 
שיסתלק, כאשר אמר לנו בפירוש וברמז פעמים אין מספר, בודאי חיינו יכולים 
לשמוע ממנו דברים נוראים. כי רצונו היה שתהיה לנו אתערותא דלתתא, 
שאנחנו נעורר אותו,. שיאמר איזה דברים, אבל אנחנו לא שמנו לב לזה והחיינו 
מצפים רק שישוב לאיתנו. לא רצינו לחשוב כלל והוא לא אמר לנו מעצמו 
בלי שום אתערותא דלתתא. (זײיט 334), 

2 זע װאָס ס'זאָגט וועגן דעם ר' נחמן אַליין אין ליקוטי מוהר"ן תנינא, סימן סו. 
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מיט דער האַנט, אָבער ער האָט עס געזאָגט, און דאָס װעט בלייבן איינע 
פון שטיינמאַנס אינטערעסאַנטע אַרױסזאָגונגען, וועלכע קאָנען געפעלן אָבער 
מיט וועלכע מען מוז נישט דורכויס מסכּים זיין, 


אָבער שטיינמאַן ווייס אויך אויפן ריכטיקן אָרט צו זאָגן, אַז ר' נחמנען 
פאַרפליכטן נישט די אַלע געזעצן און גרענעצן, וועלכע בינדן יאָ די וועלט- 
לעכע דערציילער (המספּרים החיצוניים). ער טוט אויך גוט װאָס צו דער 
לערע און דער כאַראַקטעריסטיק פון ר' נחמנען ברענגט ער נישט, אַחוץ 
איין אויסנאַם, קיין שום מקורות, אַחוץ דעם הויפּט-מקור אַליין (ר' נחמנס 
ספרים) 1, | 


ר' נחמן בראַסלאַװער האָט נישט געשאַפן קיין שיטה אין חסידיזם, 
וי למשל דער בעש"ט, דער רבּי ר' אלימלך פון ליאַזענסק, דער גרויסער 
מגיד פון מעזריטש, דער בּעל-התּניא, צי ר' מענדל קאָצקער. ער איז גיכער 
געווען אַן עקלעקטיקער. ער האָט אָבער אומפאַרגלײכלעך מער וי אַנדערע 
חסידישע גדולים פון זיין צייט באַרײכערט דאָס חסידות מיט אַ שלל פון 
טיפע געדאַנקען, באַטראַכטונגען ; ער האָט אַרײנגעבראַכט אין חסידות אַ 
געװאַלטיקע דינאַמיק. ער האָט איבערראַשט מיט זיין פאַנטאַזיע און דרייסט- 
קייט. ער האָט נישט געשאַפן קיין שיטה אין חסידיזם, ער האָט געשאַפן 
אַ שיטה, װאָס הייסט: חסיד. ער האָט אױספאָרמירט דעם ריכטיקן טיפּ 
פון אַ חסיד. ער האָט נישט אַלץ אױסגעזאָגט, נישט אַלץ דערזאָגט, ער 
האָט איבערגעלאָזט אָרט פאַרן חסיד אים צו אינטערפּרעטירן, אים מפרש 
צו זיין, קאָמענטירן. װוער ס'האָט געהערט די מפרשים, די עגזעגעטיקער 
פון ר' נחמנס תּורות, צי פון זיינע מעשׂיות אַפילו שוין אין די לעצטע 





? מיר באַנוצן זיך מיט ר' נחמנס ספרים דער עיקר מיט ליקוטי מוהר"ן און 
שבחי הר"ן, װאָטס נעמט אויך אַרײן די שיזות הר"ן, זיין נסיעה קיין א"י, און 
אַנדערע. די ספרים זענען אין יאָר התש"ז, אַזױ נאָענט נאָכן חורבן, אַרױס- 
געגעבן געװאָרן דורך יידן פון דער שארית הפּליטה אין רעגענסבורג און 
לאַנדסבערג צום פאַראײיביקן די נעמען פון זייערע קדושים, װאָס זענען אומ- 
/געקומען אין די גאַזאױװונס פון טרעבלינקע און בעלזשעץ. זאָל דאָס דינען 
פאַר אַ סימן פון דער גרויסער צוגעבונדנקייט פון ר' נחמנס חסידים צו אים, 
װאָס דויערט נאָך עד היום הזה. 
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יאָרן, צי אַפילן אין די לעצטע טעג פאַרן חורבּן פון פּוילישן יידנטום 
(געוויס זענען אַזעלכע אינטערפּרעטאַטאָרן פון ר' נחמנס כּתבים היינט 
אויך פאַראַן), די פאַרשטייען און פילן, אַז אין זיין װאָרט איז פאַראַן עפּעס 
אַ ספּעציעלער כּוח װאָס בעט, װאָס נייט מ'זאָל עס איבעראָגן, איבער. 
חזרן, פונאַנדערוויקלען, באַפרײען פּשוט פון דער משׂא פון געדאַנק און 
כּוונות, וועלכע ר' נחמן האָט אין זיי אַרײנגעלײגט. ר' נחמן האָט אַרויפ- 
געלייגט אויף זיינעם אַ חסיד די אַלע עולן וועלכע ער אַלײן האָט גענומען 
אויף זיך. דעריבער האָט ער אַזױ דערנענטערט צו זיך די חסידים און זי 
פאַרבונדן מיט זיך אויף אײביק, אין דעם ליכט איז קלאָר, אַז שטיינמאַן 
האָט ריכטיק געטאָן, װאָס ער האָט נישט געשאַפן קיין שיטה פון ר' נחמנס 
רייכער ירושה (ווען ער װאָלט זיך דווקא איינגעעקשנט, װאָלט ער דאָס 
געקאָנט באַוייזן), נאָר אָנגעװיזן אויף די הוױיפּט-געדאַנקען פון ר' נחמנען 
און דער עיקר גערעדט וועגן זיין פּערזענלעכקייט, 


ווער ס'וועט זיך געבן די מי צו פאַרגלייכן דאָס, װאָס שטיינמאַן האָט 
איבערגעחסידעט פון ר' נחמנס חסידישע כּתבים (און זי כּולל געווען אין 
ספר : כּתבי רבי נחמן מברטלב) מיט די ;אָריגינאַלן" פון ר' נחמנס ספרים, 
דער װעט פאַרשטיין װאָס פאַר אַ גרויסע און וויכטיקע אַרבעט א. שטיינמאַן 
האָט אָפּגעטאָן. און נאָך מער דאַרף געזאָגט װערן צום שבח פון שטיינמאַ- 
נען, אַז נישט געקוקט אויף די גרויסע שנױים, וועלכע ער האָט אין זיין 
אויסגאַבע אַריינגעפירט, האָט ער דאָך נישט געענדערט דעם חסידישן 
סיגנון פון ר' נחמנען צי פון ר' נתנען. דער סוד ליגט אין דעם, װאָס 
שטיינמאַן אַלײין האָט ליב סטיליסטישן באַראָק. אים װילט זיך קיין מאָל 
נישט זאָגן איתר כּנטוּל דמי", וייל אין יעדער זיין איבערחזרונג איז 
שטענדיק דאָ עפּעס מער װי ס'איז אין דעם געװען ביז איצט, עפּעס 
אַנדערשדיקס װי ס'איז אין דעם געווען ביז איצט. זיין סטיליסטישער 
באַראָק איז אפשר נאָר פאַר יודעי-חן אָבער ער ס'האָט פאַרזוכט דעם 
טעם פון אים, וויל פון אים געניסן, יל אים וידער זען און לייענען. 
שטיינמאַנס באַראָק איז נישט לשם נוי, נאָר לשם קלאָרקייט, מען קאָן האָב 
די אָדער אַנדערע באַװאָרענישן לגבּי דעם אופן פון מקצר זיין אַ תּורה צי 
אַ סיפּור, מ'קאָן האָבן באַװאָרענישן פון שטאַנדפונקט פון ספעציפיש 
חסידיש-העברעישן סיגנון אויס, אָבער די גרויסע פּיעטעט, דער יראת 
הכּבוד, די ליבשאַפט מיט וועלכער שטיינמאַן איז צוגעגאַנגען צו ר' נחמנס 
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יחהיאל האָפער 


ספרים זענען מכפּר אויף די קלייגע פּגמים פון דעם זעלטענעם הדר 1 

דער װוּנדערלעכער און פילפאַרביקער חסידישער סיגנון אין יידיש 
איז פאַרפאַלן געגאַנגען. י. ל. פּרץ האָט אין זיין חסידיש נאָר מרמז געווען 
אויף עפּעס. ער האָט מרמז געווען אויף דער נשמה פון חסידות, וועמענס 
גוף ער האָט געהאַלטן שוין פאַר יענע-וועלטיק. דאָ איז געלעגן דער מיב" 
שול. דעם חסידישן סיגנון אין יידיש האָט קיינער נישט פּרובירט אויפ- 
צוהויבן (נישט דאָ איז דאָס אָרט אָנצוווייזן ווער ס'איז שולדיק דערין. 
מען האָט פון אים נישט געמאַכט קיין תּורה שבּכּתב. מיטן פאַרשװוינדן 
פון מיזרח-אײראָפּעיִשן יידנטום איז דער חסידישער סיגנון אין יידיש 
פאַרשווונדן אויף אײיביק. 

מיט העברעיש איז אין גאַנצן אַנדערש. דער חסידישער העברעיש איז, 
מיט געוויסע אויסנאַמען, שטאַרק פאַרװאָרלאָזט. מ'דאַרף אים צוהעלפן זיך 
אָפּרײניקן, אָבער חלילה נישט אױיסרײניקן, די חנען פון יידישן לשון דאַרפן 
אין אים בלייבן, מ'דאַרף אים פּיעלען, אָבער נישט אונטערהאַקן די װאָרצ- 
לען. אין דעם חסידישן העברעיש, װאָס איז נישט העברעיש און נישט 
יידיש, װאָס איז אַזאַ מין תרגום-לשון, אַ מין עספּעראַנטאָ, װי שטיינמאַן 
דריקט זיך אויס, קלינגט אַ קרישטאָל ריינער טאָן פון חסידישער צעבראָ- 
כנקייט, װאָס האָט זיך געריסן צו שלימות, 

אליעזר שטיינמאַן האָט מיט זיין ר' נחמנס ספר מצליח געווען. זאָלן 
אויך זיינע ווייטערדיקע אַרבעטן אויף דעם געביט (און אויף אַלע געביטן 
צו וועלכע ער גייט צו) זיין געבענטשט מיט הצלחה. 


? פאַר אונדז איז נישט קלאָר פֿאַר װאָס האָט שטינמאַן אין דער ערשטער, 
למשל, תורה, אשרי תמימי דרך חהולכים בתורת ה', צוישן אַנדערע אַרױס- 
געלאָזט די װערטער: להתקרב להשי"ת ע"יי אותו הדבר. ביי שטײנמאַנען 
קלינגט עס אַזױ; איש ישראל צריך תמיד להסתכל בשכל של כל דבר 
ולקשר עצמו אל השכל והחכמה של כל דבר, כדי שיאיר לו השכל. כי השכל 
הוא אור גדול. כמו שנאמר: חכמת אדם תאיר פניו. אין לקוטי מוהר"ן שטייט 
אַזױ : , כי איש ישראלי צריך תמיד שיסתכל בהשכל של כל דבר ולקשר עצמו 
אל החכמה והשכל שיש בכל דבר. להתקרב להשי"ת ע"י אותו הדבר. בי 
השכל הוא אור גדול ומאיר לו בכל דרכיו. כמו שכתוב (קחהלת ח') חכמת 
אדם תאיר פניו", אין די װערטער: להתקרב להשי"ת ע"י אותו הדבר, ליגט 
דער יסוד פון חסידיש-פּאַנטעיסטישן, צי פּאַנטעיסטישן װעלטבאַנעם. 


,די גאָלדענע קייט", נר' 10 
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נאַציאָנאַלע אינטימיטעט 

מדינת ישׂראל און כלל ישׂראל 

די נשמה פון מדינת ישׂראל 

וועגן אַ ביסל יידישקייט-עקסהיביציע 
באַפרייונג 

די חיה שעה 

וועגן יידישער וועלטלעכער קולטור 

ליטעראַטור און ליטעראַטור אין יידיש 

דאָס זעלבסטפאַרשטענדלעכע יידישקייט 
פּראָבלעמען פון דער יידישער ליטעראַטור 

יומא אריכתא (נצח ישׂראל און קיבּוצ גלויות) 
פֿאָעזיע און פּראָזע 

דער שרייבער און דאָס בוך 

פֿרײיד אין דער קונסט 

וועגן קינסטלערישן אמת 

וועגן דיכטערישער קאַנסטעלאַציע 

צו דער טיפֿאָלאָגיע פֿון ליטעראַטור-שעפֿער 
ליטעראַטור-קריטיקער און ליטעראַטור-קריטיק 


נאַציאָנאַלע אינטימיטעט 


נאַציאָנאַלע אינטימיטעט מיינט דאָס אינדיווידועלע, דאָס פּערזענלעכע 
אינעם לעבן פון אַ פאָלק. נישט דאָס פּאָליטישע, מיליטערישע צי ווירט- 
שאַפּטלעכע און אַפּילו נישט דאָס קולטורעלע לעבן פון אַ פאָלק, נייערט 
זיינע נטיות, זיינע גוטע און שלעכטע געוווינהייטן, די מעלות און חסרונות 
פון זיין כאַראַקטער, זיינע גוטע און שלעכטע מידות, זיינע עליות און 
אַפילו זיינע ירידות. 

די קולטור ביי אַ פאָלק ווערט קודםיכּל געמיינט זיין אויסערלעכע 
צורה. די פאָרעם, צי פאָרעמס אין וועלכער דאָס קולטור-לעבן פון אַ פאָלק 
אויסערט זיך. דאָס איז די נאַציאָנאַלע פאָרעם זיינע. דאָס אינטימע איז די 
פּנימיותדיקע נקודה, אין וועלכער דאָס לעבן פון אַ פאָלק אינערט זיך, 
דאָס איז דאָס נאַציאָנאַליאינטימע אין דער קולטור פון אַ פאָלק, 

דאָס נאַציאָנאַל-אינטימע איז נישט דער רשות הרבּים, נאָר דער 
רשות-היחיד פון אַ פאָלק. זיינע ד' אמות. דאָס זענען נישט זיינע אַרויס- 
טרעטונגען אויפן אינטערנאַציאַנאַלן פאָרום, נאָר די דערשיינונגען פון זיין 
אינערלעכן לעבן. נישט דער גלאַנץ פון דעם פאָלקס ימים-טובים, נאָר 
דאָס פייער פון זיין טאָגיטעגלעכקייט. 


צּ 


פּונקט וי אַ מענטשלעכער יחיד קאָן נישט אָפּהיטן זיין אינטים לעבן 
ביי אָפּענע טירן, אַזױ קאָן אַ פאָלק נישט אָפּהיטן און אויפהיטן זיין נאַציאָ- 
נאַלע אינטימיטעט, נישט האָבנדיק קיין פאַרמאַכטע גרענעצן. דאָס הייסט 
-- נישט האָבנדיק קיין אייגענע טעריטאָריע מיט געשלאָסענע גרענעצן 
ליידער, זענען מיר נאָך היינט זייער ווייט פון דער מדרגה, אַז אַ פאָלק 
װאָס היט זיינע אייגענע גרענעצן, זאָל דאָס זעלבע טאָן לגבּי אַ שכנותדיק 
פאָלק (צי פעלקער). מיר לעבן אין אַ צייט, ווען ביים רוב פעלקער זענען 
די אייגענע גרענעצן הײליק און דעם צווייטנס --- הפקר. דערפאַר מוז מען 
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יהיאל האָפער 


אַװעקשטעלן מיליטער, פאַרפעסטיקן די גרענעצן. דאָס הייסט, מיטן סאַמע 
אויסערלעבסטן פון אַ פאָלק אָפּהיטן דאָס סאַמע אינטימסטע ביי אים, 


צ 


אונדזער געשיכטע אין גלות האָט אַ חוץ אַ ריי אַנדערע חסרונות אויך 
דעם חסרון, װאָס זי איז אַ שפּאָר ביסל צו רעשיק. דווקא די רעליגיעזע 
יידן זענען געווען די הצנע-לכתדיקע, די אינטימע, די שטילע. זיי זענען 
געווען אַזױ נישט דערפאַר, ווייל זיי האָבן מלכתחילה באַרעכטיקט גאָטס 
יעדן מישפּט און גזר איבער זיך, נישט ווייל זיי האָבן מיט זיך אַלײן באַ- 
שטעטיקט דעם ,חייב אדם לברך על הרעה כשם שמברך על הטובה", אַ 
מענטש איז מחויב צו דאַנקען פאַרן שלעכטן פּונקט וי ער דאַנקט פאַרן 
גוטן, (אַגב, דאָס װאָס איז מחויב אַ יחיד איז נאָך נישט מחויב אַ גאַנץ 
פאָלק), נאָר דערפאַר, ווייל זייער רעליגיעזיטעט איז געווען אַ נאַציאָנאַלע. 
אַ נאַציאָנאַלע און אַן אינטימע. זי איז געווען אַדורכגעװעבט און אַדורכגע- 
נומען מיט דער בענקשאַפּט צו שיבת-ציון, װאָס אייגנטלעך איז עס אַ 
בענקטזאַפט צו נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. 

אַפילו דער יידישער גאָט, דער נאַציאָנאַלער יידישער גאָט, האָט אויך 
געזוכט פאַר זיך אַן אינטים ווינקל, אַן אָרט פאַר זיך אין דער וועלט. ער 
האָט געזאָגט ;ועשׂו מקדש ושכנתּי בּתוכם", און זיי זאָלן מאַכן מיר אַ גע- 
צעלט און איך זאָל רוען צווישן זיי, (שמות, כיה, ח'). דער גאָט פון די 
נביאים האָט געזאָגט: ,השמים כּסאי והארץ הדם רגלי, אייזה בית אשר 
תבנו לי ואי-זה מקום מנוחתי", דער הימל איז מיין טראָן, און די ערד 
מיין פוסבענקל, װאָס פאַראַ איז דאָס הויז, װאָס איר װעט מיר בויען? און 
װוּ דאָס אָרט פון מיין רווּנג? (ישעיהו, ס"ו, א'). אָבער דער גאָט פון די 
נביאים איז שוין אויך געווען אַן אוניװוערסאַלער גאָט, און יעדע אוניווער" 
סאַלישקײיט קאָן זיין בּמילא אינטים, | 

די חיבּת-ציון-באַװעגונג, אַפילו ביל"ו, איז געווען דער וועג צו ריינער 
און דורך ריינער נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. הערצלס פּאָליטישער ציוניזם 
איז שוין געווען דאָס שטרעבן צום נאַציאָנאַל-אינטימען דורך אויסערלעכע 
וועגן : קאָנגרעסן, אָרגאַניזאַציע, פּאָליטישע אַקציעס אאאַ. 

פון בלויזער אויסערלעכקייט, אָדער אַפילו פון צו פיל אויסערלעכקייט, 
אָן דעם ציל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, אָדער אַפילו ווען דער ציל 
װאָלט נישט װי געהעריק דערשאַצט געװאָרן, װאָלט דאָס לאַנד ישׂראל 
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מיט יענעם און מיט זיך 


נישט אויפגעריכט געװאָרן און זיכער װאָלט עס קיין מאָל קיין זעלבשטעג- 
דיקייט נישט דערגרייכט. אַזױ זעען מיר, אַז אַלע אידעישע שטרעמונגען, 
סיי רעליגיעזע, סיי סאָציאַלע, סיי נאַציאָנאַלע, זענען פון צו פיל אויסער- 
לעכקייט און פון צו פיל קאַמף, מיט דער צייט, פריער אָדער שפּעטער, 
אַראָפּ פון וועג. אַזױ איז געווען אָנהײיבנדיק פון קריסטנטום און ענדיקנדיק 
מיטן קאָמוניזם, וועלכער האָט זיך פּשוט דעגענערירט. אַזױ איז געוען 
מיט אשור, בּבל, גריכנלאַנד, רוים און אַנדערע לענדער און פעלקער, װאָס 
זענען אונטערגעגאַנגען. 


צִּ 


אָפּהיטן און אויפהיטן די נאַציאָנאַלע אינטימיטעט אין גלות-באַדינגונ- 
גען האָבן געקאָנט נאָר די יידן, װאָס האָבן זיך אַליין און גוטװיליק אָפּגע- 
שלאָסן מיט זייער רעליגיע, מינהגים און נטיות אין געטאָס (שוין נאָך דעם 
וי מען האָט זיי פון די אויפגעצװונגענע געטאָס באַפרײט)) אָבער דאָס 
פרייוויליקע אָפּשליסן זיך האָט דאָך סוף כּליסוף זיי דערפירט צום אויס- 
שליסן זיך (פונעם אַרום), און יעדעס אויסשליסן זיך, װי יעדע אויסשליס- 
לעכקייט בּכלל, איז אַן ענין פון חיצוניות און נישט פון פּנימיות. בּמילא 
האָט ביי דעם מין יידן דאָס נאַציאָנאַל אינטימע אין גלות אויך געמוזט מיט 
דער צייט עפּעס וי קאַליע װערן. 

ביי די וועלטלעכע יידן איז נאָר דעמאָלט געווען נאַציאָנאַלע אינטימי- 
טעט, ווען זיי האָבן פאַרבונדן זייער וועלטלעכקייט מיטן געדאַנק און דער 
עיקר מיט דער בענקשאַפט צו שיבת-ציון. ביי די נאַציאָנאַל-אױטאָנאָמיסטן 
מכּל המינים איז נאָר געווען אַ ;בּמקום" נאַציאָנאַלע אינטימיטעט. וייל 
די לעצטע האָבן זייערע פאָדערונגען אױף נאַציאָנאַלער אױטאָנאָמיע פאַר 
יידן באַזירט נאָר אױף רעכט, אָבער נישט אויף בענקשאַפט. 

צוליב דער זעלבער סיבּה האָט אויך אוגאַנדע -- און אַלע אַנדערע 
מינים טעריטאָריאַליזמען -- נישט געהאַט און נישט געקאָנט האָבן ביי 
אונדז קיין קיום. נאָר דער ציוניסטישער אידעאַל, באַזירט אויף בענקשאַפט 
צו נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, אונטערגעהאַלטן דורכן רעליגיעזן שטרעבן 
און בענקשאַפט צו שיבת-ציון, נאָר דער אידעאַל האָט געקאָנט האָבן, האָט 
און װעט האָבן אַ קיום, 
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די טיפסטע אויסדרוקן פון בענקשאַפט צו נאַציאָנאַלער אינטימיטעט 
געפינען מיר אין די באַשרײיבונגען (סיי אין דער תּורה גופא, סיי אין תּלמוד, 
אין מדרשים און אין אַנדערע ספרים) פון קבּלת-תּורה, וועלכע איז פאָר- 
געקומען אין דער מידבּר דווקא. מידבּר סיני איז געווען דער פּנים-אל- 
פּנים נישט נאָר מיט דער דערקענטעניעס, נאָר מיטן דערקענען, מיטן פּראָ- 
צעס פון הכּרה. נישט נאָר מיטן זיין, נאָר דער עיקר מיטן ווערן. נישט נאָר 
מיט דער נאַציאָנאַלער אינטימיטעט גופא, נאָר ראשית מיט איר אַנטפּלעקן 
זיך. 

צו נאַציאָנאַלער אינטימיטעט דאַרף און מוז אַ פאָלק זיך פילן אויס- 
דערוויילט, (אָן אויסדערוויילטקייט קאָן בּכלל נישט מעגלעך זיין קיין אינ- 
טימיטעט), דער אָפּגעחוזקטער שֹאתּה בּחרתנו", אין וועלכן די משׂכּילים 
און די וועלטלעכע האָבן געזען די צווייטע זייט פון אַ יידישן מינדערווער- 
טיקייטס-קאָמפּלעקס, איז בּאמת געווען נישט מער, און נישט ווייניקער, 
װי אַ בענקשאַפּט צו נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. 

פילן זיך אויסדערוויילט, הייסט שוין בּמילא זיין אויסדערוויילט. אָבער 
נאָר דעמאָלט איז עס אַזױ, ווען דאָס געפיל האָט אונטער זיך אַ רעאַלע 
באַזע. אָן אַן אַחיזה אין דער ווירקלעכקייט, צעװאַקסט וד אַזאַ געפיל צו 

אַ פּאַטאָלאָגיש געפיל, 

פון דעם היפּערטראָפירטן געפיל פון אויסדערויילטקייט, װאָס האָט 
נישט געהאַט אונטער זיך קיין שום (אָדער נישט קיין גענוגנדיקע) רעאַלע 
באַזע, זענען אוױיסגעװואַקסן אַלע משיחי-השקר, װאָס האָבן געבראַכט אַ 
קאַטאַסטראָפע אויף זייער פאָלק און אויף זיך. 

די מעשׂה-עגל איז געווען די ערשטע בּגידה אין דער נאַציאָנאַלער 
אינטימיטעט. נישט בּחינם באַמיִען זיך אַלע מפרשים אויפצוווייזן, אַז שול- 
דיק דערין זענען נישט געווען די בנייישׂראל, נאָר דער ערב-רב, װאָס 
איז מיט זיי פון מצרים מיטגעגאַנגען. 


צִ 


אין נאַציאָנאַלער אינטימיטעט װאַקסט ביים פאָלק די ליבע צום אייגע- 
נעם לאַנד, און די ליבע צום אייגענעם לאַנד --- פאַרשטאַרקט די נאַציאָ- 
נאַלע אינטימיטעט ביים פאָלק. 

אין נאַציאָנאַלער אינטימיטעט קאָן געשען אַזאַ ניסימדיקער פּראָצעס, 
אַז נישט נאָר דאָס פאָלק זאָל ליב באַקומען זיין לאַנד, נאָר אויך אַז דאָס 
לאַנד זאָל ליב באַקומען זיין פאָלק. 
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אַנדערש, אָן אַזאַ קעגנזייטיקער ליבע צווישן פאָלק און לאַנד, און פאַר- 
קערט, קאָן מען זיך גאָרנישט פאָרשטעלן אַזאַ פענאָמען, וי די צוויי-טויזנט" 
יאָריקע יידישע בענקשאַפט נאָך שיבת:ציון. 

וי קאָן דאָס מעגלעך זיין, װועלן אַ סך פרעגן, אַז אַ לאַנד, װאָס איז; 
ערד, פעלד, װאַלד, װאַסערן און הימל, זאָל קאָנען ליב האָבן זיין פאָלק ? 
צי איז דאָס בּכלל מעגלעך, אַז נישט נאָר אַ פאָלק זאָל ליב האָבן זיין 
לאַנד, נאָר אויך, אַז דאָס לאַנד זאָל ליב האָבן זיין פאָלק 3 

כ'מיין, אַז װער ס'גלייבט נישט דערין, אַז דאָס איז מעגלעך, דער 
גלײבט נישׂט אין סאַמע עיקרדיק, ואָס פאַרבינדט פאָלק מיט לאַנד און 
לאַנד מיט פאָלק. 

דאָס אויבן געזאָגטע, די דאָזיקע דערפאַרונג, איז חל נישט נאָר אויף 
צייטן פון נאַציאָנאַלן אויפשווונג, פון נאַציאָנאַלער געהויבנקייט, נאָר אויך 
אויף צייטן פון נאַציאָנאַלער געפאַלנקייט, 

ס'איז קלאָר, אַז קיין שום שׂונא, װאָס אָקופּירט אַ לאַנד, האָט נישט 
פון דעם לאַנד אַזױ פיל, אַפילו ווען ער באַרױבט און עקספּלואַטירט עס, 
וויפל ס'האָט פון דעם לאַנד דאָס אייגענע פאָלק ביי נאָרמאַלע באַדינגונגען, 
אָן רויב און אָן עקספּלואַטאַציע. 

דעריבער דעצידירט נישט די צאָל אָקופּירטע לענדער וועגן גינסטיקן 
אױסגאַנג פון דער מלחמה פאַרן שׂונא. גיכער זענען די אָקופּירטע לענדער 
אין אַזאַ פאָל אַ שטערונג, 

אַזױ איז עס נישט נאָר דערפאַר, ווייל דאָס פאָלק פונעם אָקופּירטן 
לאַנד איז קעגן דעם שׂונא, נאָר ווייל דאָס לאַנד גופא איז קעגן אים, 

;ולא תתן ארצכם את יבוּלה", און איער ערד װעט נישט געבן איר 
גערעטעניש (ויקרא, כ"ו, כ'), איז נישט סתּם קיין קללה פון דער תּוכחה, 
װאָס גאָט האָט צוגעזאָגט װאַרפן אויף דער ערד פאַרן פאַרפרעמדט ווערן 
צו אים, צו זיין תּורה און זיינע געזעצן, און נעמען דינען פרעמדע געטער. 
נייערט דאָס איז אַ קללה װאָס ליגט אין דער ערד גופא, ווען דאָס פאָלק, 
צו וועלכן די ערד געהערט, װערט פרעמד צו זיך, הייבט אָן גיין אויף 
פרעמדע וועגן, נעמט איבער פרעמדע מינהגים און אַ פרעמדן לעבנס-אופן, 
און אַװודאי איז עס אַ קללה, װאָס ליגט אין דער ערד גופא, ווען זי, די 
ערד, פאַלט אַרײין אין פרעמדע הענט. 

הונדערטער יאָרן האָט דאָס יידישע לאַנד געװאַרט אונטער אַ פּאַנצער 
פון שטיינער, אויף הענט פון יידישע חלוצים, װאָס זענען מיטן פאַרטײעטן 
פייער פון בענקשאַפט צו נאַציאָנאַלער אינטימיטעט געקומען זי אויפלעבן 
און באַפרוכפּערן, 
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צּ 


נאַציאָנאַלע אינטימיטעט איז נישט פּאַטריאָטיזם, װאָס טויכט אויף 
אין מאָמענטן פון נאַציאָנאַלער סכּנה, און אַװודאי איז עס נישט קיין הוראַ- 
פּאַטריאָטיזם. נאַציאָנאַלע אינטימיטעט איז נישט קיין נאַציאָנאַליזם, כ'װאָלט 
אַפילן געזאָגט, אַז ס'איז אַ היפוך פון נאַציאַנאַליזם. נאַציאָנאַליזם איז נאַ- 
ציאָנאַלע פאַרריסנקייט, נאַציאַנאַלע פּריצות, פאַרשייטקייט. נאַציאָנאַלע 
אינטימיטעט איז דער היפוך דערפון, ס'איז נאַציאָנאַלע צניעות, באַשײדנ- 
קייט, נאַציאָנאַלע צוריקגעהאַלטנקײט, 

נאַציאָנאַליזם מיינט גיין אויף נאַציאָנאַלע שטאָלצן, נאַציאָנאַלע אינטי- 
מיטעט איז טיפער נאַציאָנאַלער שטאָלץ. 

נאַציאָנאַלע אינטימיטעט מיינט נישט דירעקט די מדינה, נישט אַפילו 
די מלוכהשע זעלבשטענדיקייט, נישט די זעלבשטענדיקע פּאָליטיק, װאָס 
די מדינה פירט (אויב אַזױנס איז מעגלעך). נאַציאָנאַלע אינטימיטעט מיינט 
קודם-כּל: היים. די נאַציאָנאַלע היים, 

דער כּוח-המוֹשך פון באַזעלער פּראָגראַם איז געלעגן אין זיין פּראָ- 
קלאַמירן דאָס שאַפן אין ארץ-ישׂראל אַ יידישע נאַציאָנאַלע היים, 

נאַציאָנאַלע היים הייסט נישט אָפּזאָגן זיך פון אַ נאַציאָנאַלער מלוכה, 
פון אַ זעלבשטענדיקער מדינה. דאָס הייסט נאָר שטעלן דעם דגש איף 
דער -- היים. דער מקור און ענדציל פון ציוניזם איז געלעגן און ליגט 
אין דער שטרעבונג צו פאַרזיכערן דעם יידישן פאָלק אַ נאַציאָנאַלע היים, 
די יידישע מדינה איז דער וועג װאָס פירט פון דער אידייע פון אַ נאַציאָ- 
נאַלער היים בין צו דער פאַרווירקלעכונג און זיכערונג פון דער נאַציאָ- 
נאַלער היים. און דאָרט, װוּ דער מקור און ענדציל קומען זיך צונויף, 
זענען אַדעקװאַט -- נאָר דאָרט און נאָר דעמאָלט דערגייט מען און מען 
דערגרייכט האַרמאָניע, און האַרמאָניע מיינט -- אינטימיטעט. 

די פעלקער, ריכטיקער געזאָגט: די מלוכה-מענער (מיינסטנס באַציט 
זיך דאָס צו דיקטאַטורן), װאָס פירן אַן אַנעקסיע-פּאָליטיק, רויבן אַװעק 
ביי זייערע אייגענע פעלקער דאָס טיפע, גוטע געפיל פון נאַציאָנאַלער אינ- 
טימיטעט, נעמען ביי זיי צו די פילונג און דערפילונג פון האָבן אַן אייגענע 
היים. דאָס צערייצט די פאַרכאַפּערישע פעלקער, רופט אַרױס ביי יי אַ 
קרענקלעכן הונגער (װוי דער דייטשער הונגער נאָך אלעבנסרוים"), און 
שטופּט זיי צו כּסדרדיקע אַנעקסיע-אַקטן, װאָס זייער באַגלייט-דערשיינונג 
איז פאַרברעכערישקייט און זייער סוף --- מפּלה, 
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דאַקעגן די רעגירונגען פון די פעלקער, װאָס האָבן נישט קיין פאַר- 
כאַפּערישע צילן, װאָס זייער שטרעבן איז לעבן בּשלום מיט שכנותדיקע 
לענדער, די רעגירונגען פאַרטיפן ביי זייערע פעלקער דאָס געפיל פון 
נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, זיי באַהױכן דעם באַגריף היים מיט דער וװאַ- 
רעמקייט פון די סאַמע בעסטע און ריינסטע עמאָציעס. ביי די דאָזיקע פעל- 
קער צעװאַקסט זיך נישט דער באַגריף מדינה צו עפּעס װאָס איז איראַ- 
ציאָנעל, פאַטאַל, װוי ביי די פאַרכאַפּערישע פעלקער, װאָס ווערן געשלאָגן 
מיט בלינדקייט, געטריבן פון אַ בייזן גורל. פאַרקערט, ביי זיי איז מדינה 
דער גוטער זיווג פון שׂכל און געפיל, 

דעריבער זענען די שלום-דערקלערונגען פון די הויפטמענער פון אונג- 
דזער מדינה נישט קיין סימן פון שװאַכקײט, וי דאָס ווילן די ישׂראל- 
עקסטרעמיסטן, נאָר אַ סימן פון שטאַרקײט, פון שטאַרקער פאַרװאָרצלט- 
קייט. פון אַ פאַרװאָרצלט געפיל, אַ געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, 
נאָך וועלכן די יידן האָבן דורות לאַנג געבענקט און װאָס האָט געבראַכט 
אין אונדזער דור די אתחלתא דגאולה, 


צּ 


די חבלי-קליטה זענען נישט נאָר אָפּהענגיק פון די שװועריקייטן, אויף 
וועלכע דער עולה טרעפט זיך אָן ביים אײינאָרדענען זיך אין לאַנד (כאָטש 
מען דאַרף די שװועריקייטן נישט גרינגשעצן), נאָר קודם- כּל פון דעם, וויפל 
בענקשאַפט נאָך נאַציאַנאַלער אינטימיטעט דער עולה האָט מיט זיך מיט- 
געבראַכט פון גלות. 

װאָס מער בענקשאַפט נאָך נאַציאָנאַלער אינטימיטעט -- אַלץ קלענער 
די חבלי-קליטה. װאָס װינציקער בענקשאַפט, אַלץ גרעסער די קליטה-ליידן, 

אַ יורד איז נישט נאָר דער װאָס פאַרלאָזט ישׂראל. אַ יורד איז אויך 
דער, װאָס זיצט אין ישׂראל נאָר דערפאַר, ווייל ער האָט נישט װוּהין צו 
פאָרן, אָדער האָט זיך אַזױ גוט דאָ איינגעאָרדנט, אַז ער וויל נישט ריזיקירן 
צו פאָרן ערגעץ אַנדערשװוּ, אָבער ביי אים זענען שוין אוױיסגעלאָשן אַלע 
בענקשאַפטן נאָך נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. 

פון דעסטוועגן איז פאַראַן אַ חילוק צווישן די אויבן דערמאָנטע צוויי 
מינים יורדים. דער חילוק צווישן זיי ליגט אין עצם פּראָצעס פון ירידה, 
דער צווייטער מין יורד, װאָס פאַרלאָזט נישט דאָס לאַנד, איז כאָטש ער 
איז אַ יורד, מאַכט ער אָבער נישט דורך דעם פּראָצעס פון ירידה. ער איז 
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וי איינער װאָס איז באַלד געבוירן געװאָרן אַ בלינדער. ער איז געבוירן 
| געװאָרן אָן בענקשאַפט נאָך נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. און דורכמאַכן דעם 
פּראָצעס פון ירידה איז אַ סך ערגער וי דאָס זיין אַ יורד, 


צּ 


אינטימיטעט איז דער טייטש פאַרבאָרגנקײט, אָפּגעהיטנקײט, צניעות- 
דיקייט, און דאָס װאָס באַציט זיך צו אַ יחיד, באַציט זיך אויך צו אַ גאַנץ 
פאָלק. נאַציאָנאַלע אינטימיטעט איז דער טייטש: נאַציאָנאַלע פאַרבאָרגנ- 
קייט, נאַציאָנאַלע צניעות. מיר דאַרפן פאַרבאָרגן נישט נאָר אונדזערע 
פאָלקס-חסרונות, נאָר אויך אונדזערע פאָלקס-מעלות. מיר דאַרפן זיך נישט 
לאָזן דערשיטערן פון אונדזערע דורכפאַלן, אָבער מיר דאַרפן אויך נישט 
שאַלן מיט אונדזערע ניצחונות. מען דאַרף פאַרטיפן ביי אונדזער פאָלק דאָס 
געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. װאָס טיפער דאָס געפיל װעט זיין, 
אַלץ העכער װעלן מיר גרייכן, 

דער טעות פון חוֹזה פון פּאַליטישן ציוניזם איז באַשטאַנען אין דעם, 
װאָס ער האָט געזען די שטויסקראַפט צו ארץ-ישׂראל און צום ציוניזם אין 
דער מאַטעריעלער פאַראָרעמקײט פון מיזרח-אײיראָפּעיִשן יידנטום, און נישט 
אין זייער געפיל-רייכקייט, נישט אין דער גרויס פון זייער בענקשאַפט 
נאָך נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, 

און װאָס האָבן מיר געזען: די אָרעמע מיזרח אײראָפּעישע יידישע 
מאַסן האָבן עמיגרירט אין אַלע אַמעריקעס, און די קינדער פון רייכע און 
באַמיטלטע היימען האָבן עולה געווען קיין ארץ-ישׂראל. 


די באַדײיטונג פון די ,קאַטאַסטראָפע-עליות" איז אַ גרויסע קודם כּל 
פאַר די יידן, װאָס ווערן געראַטעװעט פון פולשטענדיקן נאַציאָנאַלן אומקום. 
אָבער זייער באַדייטונג פאַר זייער לאַנד און פאָלק ווענדט זיך דערין, אויף 
וויפל זיי ברענגען מיט זיך מיט, אויף וויפל זיי פאַרשטאַרקן דאָס געפיל 
פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, 

אויף וויפל זיי פאַרשטאַרקן דאָס געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, 
אויף אַזױ פיל זענען דאָס עליות. אויב זיי פאַרשטאַרקן נישט דאָס דאָזיקע 
געפיל -- זענען דאָס פּשוטע אימיגראַציעס, 


צּ 
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מיר טאָרן נישט איבערשאַצן די באַדייטונג פון דער מדינה וי אַזעלכע, 
מיר מוזן אָבער געדענקען, אַז יעדעס געפיל (אין דעם פאַל דאָס געפיל פון 
נאַציאָנאַלער אינטימיטעט), װאָס האָט נישט קיין אָנשפּאַר אין דער ווירק- 
לעכקייט, מוז דעגענערירן 

און יעדער דעגענעראַציע-פּראָצעס איז נישט נאָר אַ טויטגעפאַר פאָרן 
געפיל, װאָס הייבט אָן דעגענערירן, נאָר פאַָרן גאַנצן געפילס-לעבן בּכלל, 

די גרויסע אַסימילאַציע און שמד-באַוועגונגען ביי אונדז, זענען שטענ- 
דיק געווען אַ פּועלייוצא פון אַ דעגענעראַציע-פּראָצעס פונעם געפיל פון 
נאַציאַנאַלער אינטימיטעט, סיי אין זיין צושטאַנד פון אַטראָפיע, סיי אין 
זיין מצב פון היפּערטראָפיע. 

מיטן איבערשאַצן די באַדייטונג פון דער מדינה וי אַזעלכע, פאַר- 
שטאַרקן מיר נאָר דאָס חיצוניותדיקע פונעם פאָלק, 

און דאָס חיצוניותדיקע שפּרייט זיך שטענדיק אויס אויפן חשבּון פונעם 
פּנימיותדיקן. קיין מאָל נישט פאַרקערט, 

די אַסימילאַציע-פּראָצעסן פון די יידן אין די פאַרשידענע גלותן, זענען 
אַ מאָל אַ פועל-יוצא פון אַ שלעכט געלענקטן עקװיװואַלענט פונעם געפיל 
פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, װאָס קאָן אין די גלות-באַדינגונגען נישט 
געפינען קיין באַפרידיקונג. דער ייד קאָן װערן אַזױ אויסגעבענקט נאָך 
נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, אַז ער זאָל װעלן באָדײ אַריינדרינגען אין אינ- 
טימען לעבן פון אַ פרעמד פאָלק, פונעם פאָלק צווישן וועלכן ער לעבט, 
אַבי שטילן די דאָזיקע בענקשאַפט זיינע. 

אָבער אָפט איז אַסימילאַציע פּשוט אַ מימיקרי-פּראָצעס. דער ייד איז 
גרייט זיך אָפּצוזאָגן פון אַלץ אייגנס, פון זיינע נאַציאָנאַלע אײיגנאַרטיקײטן, 
אַבי נישט אויסצוטיילן זיך פון זיין אַרום, 

אינעם יידישן לאַנד קאָן די אויפלייזונג און אויסלייזונג פונעם פאַר- 
דרענגטן געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט דערפירן צו נאַציאָנאַלן עקס- 
היביציאָניזם. און נאַקעטקייט (אַפילו נאַציאָנאַלע) אין אַזױ זעלטן עזין און 
אַלע מאָל זשזענירנדיק. 

דעריבער דאַרף מען אין דער דערציונג פון דער ישׂראל-יוגנט שטעלן 
דעם דגש אויפן געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. אינטימיטעט (אַפילו 
נאַציאָנאַלע) איז שטענדיק שיין און אַלע מאָל בּכּבודיק, 

אין נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, װי שוין געזאָגט, װאַקסט די ליבע צום 
לאַנד און צום פאָלק. אין אונדזער פאַל, צום גאַנצן פאָלק. אַפילו צו די 
טיילן, װאָס זענען נאָך נישט אין ציון. אין נאַציאָנאַלער פאַרריסנקייט 
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װאַקסט דער ביטול צו די יידן פון די תּפוצות. און ביטול-באַציִונג איז אַ 
סימן-מובהק פון נאָך ווייט נישט זיין זיכער מיט זיך און ביי זיך. 

אַחוץ אַלעם איז ביטול אַ באַציל, װאָס צעפרעסט אַלע גוטע געפילן: 
דאָס גוטע געפיל צום לאַנד, צו זיך, צו דער אייגענער ווערדע. אַזאַ מצב 
קאָן דערפירן צום אינדיווידועלן און נאַציאָנאַלן ניהיליזם. 

און ס'בלייבט נאָר דעמאָלט דער גלויבן (בעסער געזאָגט, דער אָבער" 
גלויבן) אין פיזישן כּוח. און אין דער װעלט פון דעם דאָזיקן כּוז זענען 
מיר זייער אַ שװאַכער כּוח. 

העלדישקייט אויפן שלאַכטפעלד איז אַ מאָל אויך אַ סימן פון ייאוש, 
פון פאַרצווייפלונג, פון אין בּרירה, 

העלדישקייט אינעם טאָגיטעגלעכן לעבן, אין בויען און שאַפן, העל- 
דישקייט אינעם געפילס-לעבן, העלדישקייט ביים שטרעבן זיך אײנצוּ" 
װאָרצלען אין לאַנד, אינעם ריטם פון זיין לעבן, איז שטענדיק אַ סימן 
פון אַ טיפן גלויבן אין זיך, אין פאָלק און אינעם עתיד פון פאָלק. 

און ס'װואַקסט די נאַציאָנאַלע אינטימיטעט פון פאָלק, װאָס קיין שום 
כּוח אין דער וועלט קאָן זי נישט צעשטערן. | 


צִ 


יידן, װי אַ װעלטפאָלק -- איז נישט מער וי אַן אינטעלעקטועלע 
קאַנצעפּציע. און קיין שום פאָלק קאָן נישט לעבן און עקסיסטירן אין זכות 
פון אַן אינטעלעקטועלער קאָנצעפּציע. װער רעדט נאָך װעגן לעבן אין 
אַזעלכע מוֹראדיק שווערע באַדינגונגען, װי אונדזער פאָלק האָט געלעבט. 
פאָלק איז נישט ראַסע. פעלקער קאָנען זיין דם-שׂונאים אַן אַנדער פאָלק, 
כאָטש דאָס פאָלק געהער צו דער זעלבער ראַסע װאָס זיי (קיין משל דערצו 
דאַרפן מיר נישט וייט זוכן). פאָלק איז נישט בלוט-קרובישאַפט. פאָלקס- 
בלוט-קרובישאַפט איז אַ פראַזע. דאָס איז נישט בּנימצא. (בלוט איז בּכלל 
אַן איראַציאָנעלער ענין, איז גלייכער דערצו זיך נישט צוצורירן). פאָלק 
איז נישט קיין עטנישע איינהייט. ס'קאָנען יחידים און אַפּילו גרױיסצאָליקע 
גרופּעס עטניש כּמעט אין גאַנצן זיין ענלעך צו דעם פאָלק צװישן וועלכן 
זיי לעבן און דאָך זיין הונדערט-פּראָצענטיק צוגעבונדן צום פאָלק פון וועלכן 
זיי שטאַמען (װוי מיר זעען דאָס, למשל, ביי אונדזערע מיזרח-עדות, בי 
די קאַװקאַזער, צי ביי די קאָצינער יידן). פאָלק איז נישט קיין בשותּפות" 
דיקע אמונה. פעלקער װאָס געהערן צו דער זעלבער אמונה װאָלטן מיט 
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גרויס הנאה אויפגעפרעסן איינס דאָס צווייטע (און זיי טוען דאָס ביי דער 
ערשטער בעסטער געלעגנהייט), 

פאָלק -- איז געפיל. ס'איז די נטיה און דאָס אומטעותדיקע געפיל 
פון אָנגעהעריקייט צו איין און דעם זעלבן אינהאַלט פון נאַציאָנאַלער איו- 
טימיטעט. נאָר דאָס געפיל דעצידירט וועגן דער אָנגעהעריקייט פון יחידים 
צו דעם קיבוץ װאָס הייסט: --- פאָלק. | 

דער עורש-האומה ליגט אין דער בענקעאַפט צו געהערן צו דער אומה, 
צו לעבן און זיך אויסלעבן מיט איר געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. 
די נאַציאָנאַלע אינטימיטעט איז אויך די אַטמאָספער, אין וועלכער ס'פאָר- 
מירט זיך אויס די פנימיותדיקע נקודה פון פאָלק, 

אַ פאָלק װאָס פאַרלירט זיין מלוכישע זעלבשטענדיקייט, אַ פאָלק װאָס 
ווערט אַפּילו פאַרטריבן פון זיין טעריטאָריע, הערט נאָך אַלץ נישט אויף 
צו זיין אַ פאָלק, ווען אַ פאָלק פאַרלירט אָבער דאָס געפיל פון נאַציאָנאַלער 
אינטימיטעט, ערשט דעמאָלט הערט עס אויף צו זיין אַ פאָלק. 

ווען גייסט װאָלט געהאַט אינסטינקט, װאָלטן מיר געזאָגט, אַז נאַציאָ- 
נאַלע אינטימיטעט איז דער גייסטיקער אינסטינקט פון אַ פאָלק. אָבער 
גייסט האָט נישט קיין אינסטינקט. גייסט האָט נאָר בענקשאַפט. בענקשאַפט 
נאָך התדבקות. אַזױ װי דער חוֹמר בענקט נאָך אַ צורה, אַזױ בענקט יעדער 
מענטשלעכער יחיד צו זיין אָנגעהעריק צו אַ פאָלק. צו זיין נאָנט צו אַ 
פאָלק. צו זיין מיטן פאָלק אינטים. דער יחיד בענקט נאָךְ נאַציאָנאַלער 
אינטימיטעט. און נישט נאָר דער יחיד בענקט, נאָר דאָס גאַנצע פאָלק 
בענקט נאָך דעם. און אויב די בענקשאַפט פון אַ יחיד נאָך נאַציאָנאַלער 
אינטימיטעט קאָן זיין גרויס, על אחת-כּמהיוכמה די בענקשאַפט פון אַ 
גאַנץ פאָלק, | 

דאָס יידישע פאָלק איז ספּעציעל שפּירעװדיק, האָט אַ גװאַלדיקע תּשו- 
קה צו נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. דאָס איז דערפאַר, ווייל מיר זענען קינדער 
פון יעקבן, וועלכער איז געװען אַ יתסב אוהל, אַ געצעלט זיצער וויעקב 
איש תֹּם ישב אהלים, בראשית, כ"ה, כ"ח). דאָס איז דערפאַר, ווייל מיר 
זענען געװאָרן אַ פאָלק, ווייל מיר האָבן געהאַט די גרעסטע עליות און 
ירידות וי אַ פאָלק, אין דער מידבּר, ווייט פון יעדעס מענטשלעך אויג. 


אין די צייטן פון די שופטים און מלכים, האָט אונדזער פאָלק נישט 
געהאַט קיין גינסטיקע באַדינגונגען צו קאָנען קולטיווירן און אַנטװיקלען 
דאָס געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט (נישט דאָ איז דאָס אָרט אָפּצו- 


289 


יהיאל האָפער 


שטעלן זיך אויף די סיבּות דערפון). ס'איז נאָר געבליבן די בענקשאַפט 
נאָך דעם אַ געפיל. 

דער גלות האָט די בענקשאַפט פאַרשאַרפט. געשאַפן און אַרױסגע- 
בראַכט די משיח-אידייע (וועלכע האָט איר אָנהייב אין דער צייט פון די 
נביאים, פון די נביאים אחרונים). די משיח-אידייע, דער משיח-חזיון, האָט 
אויפגעהאַלטן די בענקשאַפט צו שיבת-:ציון, און דורך פאַרשידענע גילגו- 
לים געבראַכט אין אונדזער דור דעם וידעראויפקום פון דער יידישער 
מדינה. די מדינה איז דער חומר, די כּלי אין וועלכער דאָס געפיל פון 
נאַציאָנאַלער אינטימיטעט קאָן זיך אויסלעבן, קאָן זיך רעאַליזירן, 


צִ 
קידוש-השם איז נישט בלויז דאָס לאָזן זיך אומברענגען, אַבי נישט 
מוזן פאַרלייקענען דעם יידישן גאָט, די יידישע אמונה: דאָס איז נישט בלויז 
דאָס לאָזן זיך אומברענגען, אַבי נישט דאַרפן אָפּזאָגן זיך פון צו זיין אַ 
ייד, קידוש-השם איז דער וילן, די תּשוקה איבערצוגעבן די וױייטערדיקע 
דורות דאָס איינגעוואָרצלטע אין דעם ייד געפיל פאַר נאַציאַנאַלער אינטי- 
מיטעט, ווען אַפילו דאָס זאָל געשען דורך אומגעבראַכט וערן. 
ווען אַ טייל פון פאָלק קומט אום, ירשנט דער געבליבענער טייל יעָי 
נעמס חלק געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. ער ס'זעט נישט קין 
פאַרבינדונג צװישן דעם אומקום פון אַ דריטל פון יידישן פאָלק מיטן 
אויפקום פון מדינת-ישׂראל, דער זעט נישט די היסטאָרישע פּראָצעסן, װאָס 
קומען פאָר נישט איבערן פאָלק נאָר אינעם פאָלק, 


צּ 


צען יאָר מדינת ישׂראל *, דאָס זענען צען יאָר בלוטיקע, סכּנותפולע 
קאַמפן, הײיליקע קרבּנות, אָנגעשטרענגטע װאַכזאַמקײט און איבערמענטש- 
לעכע אַרבעט, בּכדי צו שאַפן, רעדנדיק מיטן לשון פון דער קבּלה, די 
כּלים און די צינורות, דורך וועלכע און אין וועלכע דאָס אויסגעבענקטע 
געפיל, אין משך פון לאַנגע דורות פון נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, זאָל זיך 
האָבן װוּ צו רעאַליזירן, װוּ צו װוערן אַ יש. 

צען יאָר מדינת ישׂראל, דאָס איז צען יאָר יידישע היים, װוּ דער 
יידישער יחיד און דאָס יידישע פאָלק, װאָס זיצט אין ציון --- געפינען זיך 
פּנים-אל-פּנים מיט זיך, 


* דער עסיי איז געשריבן געװואָרן אין יאָר 1958, 
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אין נאַציאָנאַלער אינטימיטעט זענען נישט נאָר די מעלות און די עליות 
פון יידישן פאָלק --- אייגענע, יידישע, נאָר אויך די חסרונות און די ירידות 
זענען יידישע, און נישט קיין פּועל-יוצא פון אַ קאָליזיע (צי קאָליזיעס, 
מיטן נישט-יידישן אַרום, 

דאָרט װוּ פרעמדע, װוּ דער פרעמדער אַרום, צי אַפילו בלויז פרעמדע 
באַגריפן, פרעמדע מינהגים און מידות זענען משפּיע, פאָרמירן די יידישע 
נשמה, מעג דאָס אַפילו זיין אין דער יידישער מדינה, דאָרט איז שכינתא 
בּגלותא, איז די שכינה אין גלות. און דאָרט, װוּ די שכינה איז נישטאָ, דאָרט 
איז נישט פאַראַן קיין אמתע אינטימיטעט. דאָרט איז אינטימיטעט פּשוטע 
איזאָלאַציע, וי דאָס זיצן אין תּפיסה, 

הונדערטער יאָרן און דורות האָט דאָס יידישע פאָלק אַרומגעװאַנדערט, 
אָפּגעריסן פון יעדער מעגלעכקייט צו קאָנען רעאַליזירן זיין נאַציאָנאַלע 
אינטימיטעט. דאָס פּערזענלעכע לעבן פונעם יידישן יחיד און דאָס פּער- 
זענלעכע לעבן פון יידישן פאָלק איז געווען אויסגעשטעלט אויף אַלעמענס 
בייזע בליקן. נאָר די גרויסע און טיפע בענקשאַפט נאָך נאַציאָנאַלער אינ- 
טימיטעט, די בענקשאַפט װאָס האָט אין משך פון דער לאַנגער צייט אָנגע- 
נומען פאַרשידענע פאָרמען, האָט אָפּגעהיטן דעם יידישן יחיד און דאָס 
יידישע פאָלק נישט נאָר פון אונטערגיין, נאָר אויך פון אויסגיין, פון אויס- 
הויכן די יידישע נשמה, | 


צּ 


נאַציאָנאַלע אינטימיטעט מיינט די פּנימיותדיקע נקודה פון פאָלק, 
ווען אַפילו זי איז מיט פּגמים. אין גלות האָט דאָס פאָלק די פּגמים נישט 
געקאָנט מתקן זיין, ווייל דאָס פאָלק האָט נישט געהאַט קיין אָרט אויף 
התבּודדות. און אָן התבּודדות איז נישט מעגלעך קין תּיקון. סיידן זיך 
אין גאַנצן אָפּשנײדן פונעם אַרום. אָבער אָפּשנײדן זיך איז ווידער נישט 
קיין אינטימיטעט, נאָר איזאָלאַציע. אויף וויפל אין נאַציאָנאַלער אינטימל- 
טעט װאַקסט דער שעפערישער קװאַל פון פאָלק, אויף אַזױ פיל טוט זיך 
עס אין איזאָלאַציע אויסטריקענען, ווערט סטעריל, 


צּ 


ווייל נאָר אַ קליינע צאָל פון די יידן אין די תּפוצות װעלן קאָנען צו" 
נויפגענומען ווערן אין ישׂראל, מוז די נאַציאָנאַלע אינטימיטעט פון ישׂראל 
זיין פון אַזאַ הויכער שפּאַנונג, אַז זי זאָל סטייען סיי פאַר די יידן פון 
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ישׂראל, סיי פאַר די יידן פון די תּפוצות. פאַרשטייט זיך, אַז פאַר די יידן, 
װאָס ווילן פון איר נאַציאָנאַלער אינטימיטעט געניסן. 


אינטימיטעט, אַפילו ביי איר הויכער שפּאַנונג-קראַפט, קאָן אָבער 
נישט איראַדירן, אױיסשטראַלן, דאָס איז איר שטאַרקײט און איר שװאַבקײט. 
אינטימיטעט איז אַ קאָנצענטרירטער כּוח, װאָס איז געווענדט צו זיך, זי 
איז פון זיך צו זיך לשם זיך. געניסן פון איר קאָנען נאָר די, װאָס גע" 
פינען זיך אין איר אָרביטע, אין קרייז פון איר באַשטראַלונג (ווייל אינטי- 
מיטעט באַשטראַלט און שטראַלט נישט אויס), 


ס'איז דעריבער קלאָר, אַז נאָר די יידן, װאָס זענען צוריקגעקומען 
אין זייער לאַנד ישׂראל, נאָר זיי קאָנען דירעקט געניסן פון איר נאַציאָנאַלער 
אינטימיטעט. פאַר די יידן אין די תּפוצות --- בלייבט ווידער נאָר די בענק- 
טשאַפט נאָך נאַציאָנאַלער אינטימיטעט. איין זאַך מוז אָבער קלאָר װערן, אַז 
להיפּוך צו אַלע אַנדערע געפילן איז ביים געפיל פון נאַציאָנאַלער אינטימי- 
טעט די בענקשאַפט נאָך דער רעאַליטעט (אין אונדזער פאַל -- צום לאַנד 
ישׂראל) אַ סך װאָרהאַפטיקער וי די בענקשאַפט נאָך דעם טרױם, נאָך 
דער אידייע (אין אונדזער פאַל, נאָכן ציוניזם). דעריבער איז פאַרשטענד- 
לעך די גרויסע צוגעבונדנקייט פון די יידן אין די פאַרשידענע גלותן צו 
ישׂראל, װי צו אַ יידישער מדינה. ס'איז אויך פאַרשטענדלעך די גרויסע 
סכּנה פון אַסימילאַציע וועלכע דראָט די יידן, װאָס ווייזן די צוגעבונדנקייט 
נישט אַרױס, כאָטש דאָס געפיל צום לאַנד און צו דער יידישער מדינה 
קאָן זיין ביי זיי לאַטענט. 


ס'איז דעריבער אויך זייער וויכטיק פאָר די יידן פון גלות עולה-רגל 
צו זיין קיין ישׂראל. צו געפינען זיך כאָטש צײיטװייליק אויף דעם אָרט װווּ 
די נאַציאָנאַלע אינטימיטעט רעאַליזירט זיך, אָדער קאָן זיך, לכל-הפּחות, 
רעאַליזירן. פּונקט װי דאָס אַמאָליקע עולה-רגל זיין קיין ירושלים, צום 
בית-המקדש, װוּ די אינטימיטעט פון דער שכינה האָט זיך רעאַליזירט, 


צ 
צי האָט שוין דאָס יידישע פאָלק אין ישׂראל אָנגעהויבן רעאַליזירן 
זיין בענקשאַפט נאָך נאַציאָנאַלער אינטימיטעט? 
שווער צו געבן אַ תּשובה. בענקשאַפט קאָן אָננעמען די פאַרשידנסטע 


פאָרמען, די סאַמע פאַרבאָרגנסטע. בענקשאַפט קאָן גיין דורך די פאַרשידג- 
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סטע וועגן, װאָס זעען אויס צו פירן אין אַ לגמרי היפּונדיקער ריכטונג 
וי די, צו וועלכער זי האָט געצילט, 

דער עיקר פאַר אונדזער פאָלק, וי פאַר יעדן אונדזערן יחיד, איז 
נישט װעלן זיין דווקא אָריגינעל, נאָר ועלן זיין שטענדיק און דורכויס עכט, 

צוליב אָריגינאַליטעט קאָן מען װעלן אַװעקגײן פון זיך און צוריקגיין 
אויף טויזנטער יאָרן צוריק (צו די צייטן פון תּניך, צו די צייטן פון די 
כּנענים), 

געשיכטע, אַפילן קולטור-געשיכטע, ווייס נישט פון קיין צוריקגיין. 
ס'איז ביי איר אַ מאָל פאַראַן אַ צוריקקער, בּכדי מיטנעמען דאָס, װאָס 
מען האָט אויפן וועג פאַרגעסן. 

ציוניזם --- איז נישט קיין צוריקגיין אין יידישן לאַנד. ציוניזם איז 
דער באַוויז, דער לעבעדיקער עדות, אַז מיר זענען קיין מאָל פון אונדזער 
לאַנד ניששט אַװועקגעגאַנגען (כאָטש מען האָט אונדז פון דאַנען פאַרטריבן). 
מיר זענען בּלב ונפש געווען אויף אײיביק מיט דעם לאַנד פאַרבונדן. דאָ 
אַהער איז געווען געװוענדט אונדזער משיח-טרוים און אונדזער בענקשאַפט 
נאָך נאַציאָנאַלער אינטימיטעט, | | 

צוליב עכטקייט גייט מען שטענדיק מיט זיך און מען פאַרגעסט קיין 
מאָל גאָרנישט. עכטקייט איזן דער אַבסאָלוטער זכּרון. ס'איז דער אַבסאָ- 
לוטער זכרון וועגן אַלעס און אַלץ װאָס איז פאָרן יחיד וי פאַרן פאָלק, 
פאַר זיין קולטור און פאַר זיין אינטימיטעט ניטװענדיק, צי אֲפילו בלױיז 
וויכטיק. | 

עכטקייט איז אויך דער אַבסאָלוטער זכּרון וועגן לאַנד ישׂראל, װאָס 
די יידן האָבן קיין מאָל נישט פאַרלאָזט, כאָטש זיי זענען דאָ נישט געווען, 
און צו וועלכן זיי קומען צוריק, כאָטש זיי זענען קיין מאָל פון דאַנען נישט 
אַװעקגעגאַנגען. 

עכטקייט --- איז אינטימיטעט. נאָר ווען מען איז עכט, קאָן מען זיין 
אינטים. נאָר ווען מען איז נאַציאָנאַל עכט, קאָן מען זיין נאַציאָנאַל אינטים, 

און פּונקט וי נאָר אין עכטקייט קאָן מען זיין אינטים, אַזױ קאָן מען 
נאָר אין אינטימיטעט זיין עכט. אין נאַציאָנאַלער אינטימיטעט --- נאַציאָנאַל 
עכט. י 

דאָס איז געווען דער טרוים וועגן דער יידישער מדינה און דער ציל 
פון דער יידישער מדינה. דאָס דאַרף אויך זיין איר טרוים און בענקשאַפט 
אויף להבא, 


;די גאָלדענע קייט", נר' 40 
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א 

זינט דער װידעראַנטשטײונג פון דער יידישער מדינה האָבן זיך גע" 
יאַװעט ביי אונדז ,טעאָרעטיקער" פון מלוכהשער אכזריות. זיי טענהן אַז 
די מדינה קען זיך נישט רעכענען מיט קיין שום סענטימענטן אַז זי מוז 
גיין איר וועג, נישט אומקוקנדיק זיך אויפן יחיד, אויף זיינע געװוינהייטן 
און נטיות, אַז שטרעבנדיק צו איר ציל קען זי זיך נישט אַלע מאָל רעכענען 
מיט די מיטלען, אַז בּכלל איז מדינה אַן אכזריותדיקע זאַך. 

ווילט זיך מיר זאָגן די דאָזיקע ,טעאָרעטיקער", אַז אכזריות האָבן 
מיר געהאַט גענוג אין גלות, אַז מיר זענען געקומען קיין ישׂראל אפשר גאָר 
נאָך אַ קאַפּעלע רחמים. 

קיינער זאָגט נישט צו אַ יידן : -- ר' ייד, באַגײט איבער זיך אַן אכז" 
ריות און פאָרט קיין ישׂראל. פאַרקערט, מען זאָגט: -- האָט איף זיך 
רחמנות און פאָרט קיין ישׂראל. 

צוליב דער ;טעאָריץ" פון מלוכהשער אכזריותדיקייט האָבן אַפּילו 
פאַרברענטע ישׂראליסטן אָנגעהויבן קוקן אויף די קיורדים", אויף די, װאָס 
פאַרלאָזן דאָס לאַנד -- מיט אַ לייטזעליק אויג. אויב מדינה איז גאָר אַן 
ענין פון אכזריות, איז דאָך נישט שייך, וי קען מען עפּעס פאַרלאַנגען פון 
אַ פּשוטן יידישן בשׂריודם, אַז ער זאָל מסכּים זיין מען זאָל באַגײן איבער 
אים אכזריותן, און ווער? יידן גאָר ! | 

מיינט נישט, אַז איך וויל זיך דאָ שפּילן אין פּאַראַדאָקסן, אַז איך וויל 
דערפירן דעם ענין אַד אַבסורדום, איך וייס און כ'פאַרשטײ, װאָס דאָס 
איז אַזױנס מלוכהשע דיסציפּלין, כ'ווייס און פאַרשטיי, װאָס אין אַ מדינה 
מעג מען יאָ און װאָס מען טאָר נישט. כווייס און פאַרשטײי די געפאַרן 
װאָס לויערן אויף אַ מדינה (בּפרט אויף אַזאַ קליינער, װי אונדזערע), און 
כיפאַרשטײ, וי שטרענג ס'דאַרפן און מוזן זיין אָפּט מאָל די מיטלען, װאָס 
ווערן אָנגענומען בכדי די מדינה צו פאַרהיטן, 

אָבער דאָס הייסט נאָך נישט, אַז מען דאַרף מאַכן פון דער נויט אַ 
טוגנט. דער חוֹמריהדין דאַרף אויסגעפירט ווערן מיט צעבראָכנקייט אװן 
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נישט מתוך שׂמחה. מתּוך שׂמחה קען נאַר אויסגעפירט וערן אַן אַקט על 
רחמים. | | 
איך שטוין אָפט, מיט װאָס פאַר אַ פאַרגעניגן די טעאָרעטיקער און די 
פּראַקטיקער פון מלוכהשער אכזריות זאָגן דעם ניין, און מיט װאָס פאַר 
אַן אומצופרידנקייט זיי שטאַמלען אַרױס דעם אאָ. 

די ,טעאָרעטיקער" פון מלוכהשער אכזריות לייגן אָפּ די שולד אויף 
דער געשיכטע. דאָס פאַרטראָגט זי נישט קיין סענטימענטן. די געשיכטע 
איז אַן אכזריותדיקע, זאָגן זיי, דאָס שאַפט זי דעם מענטשן- און פעלקער- 
אַנטאַגאָניזם, דאָס פירט זי אַרױס מיליאָנען מענטשן אויף בלוטיקע מלח- 
מות, דאָס איז זי (די געשיכטע), אין װועמענס האַנט עס ליגט דער גורל 
און די צוקונפט פון דער מענטשהייט, 

זיי מאַכן זיך נישט וויסנדיק, די טעאָרעטיקער פון מלוכהשער אכו" 
ריות, אַז געשיכטע איז דער עיקר אַ װיסנשאַפט, װאָס נאָטירט און סומירט 
די ביזאיצטיקע פאַרלויפונגען און געשעענישן. צושרייבן דער געשיכטע 
אַן אומבאַגרענעצטע, מיסטישע מאַכט, איז לכל-הפּחות -- אַ געפערלעכע 
היפּאָטעזע, 

די ,טעאָרעטיקער" פון געשיכטלעכער אכזריות וויסן ניששט, צי מאַכן 
זיך נישט ויסן אַז נישט די געשיכטע אין אכזריותדיק, נאָר אַז זי איז אַ 
קייט פון אכזריותדיקע מענטשלעכע האַנדלונגען דאָס, װאָס זיי רופן אָן 
אכזריותדיקע געשיכטע, איז באמת די געשיכטע פון אכזריותן. 


ב 

די אַלטע טעזע פון דער מאַסןפּסיכאָלאָגיע, די טעזע װאָס זאָגט, אַז 
מאַסע איז אַזאַ אָדער אַנדערע סומע פון יחידים, פּלוס עפּעס אַזױנס, װאָס 
יעדער באַזונדערער יחיד איז עס נישט, נאָר אַלע צוזאַמען זענען עס יאָ, 
אָט די טעזע דאַרף אָפּגעװאָרפן װוערן. זי דאַרף פאַרטראָטן װוערן פון דער 
טעזע, לויט וועלכער מאַסע איז אַזאַ אָדער אַנדערע סומע פון יחידים, מינוס 
עפּעס אַזױינס, װאָס יעדער יחיד באַזונדער איז עס יאָ, נאָר אַלע צװאַמען 
זענען דאָס נינזט. 

נעמט אַזאַ משל: עס שטייט פאַר אַ ביוראָ אָדער מאַגאַזין אַ דיסצי- 
פּלינירטע, געאָרדנטע ריי מיט מענטשן. יעדער מענטש, װאָס שטייט אין 
דער ריי פאַרלירט עפּעס. ער פאַרלירט צייט (זיין צייט), ער פאַרלירט אַ 
טייל פון זיין באַװועגונגס-פרייהייט, בּכלל פון זיינע מעגלעכקייטן פריי מיט 
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זיך צו דיספּאָנירן. דער מענטש, װאָס שטייט אין דער ריי פאַרלירט עפּעס, 
ד"ה ער האָט נישט דאָס, װאָס דער מענטש, וועלכער שטייט נישט אין דער 
ריי (בלויז דערפאַר, װאָס ער שטייט נישט אין דער ריי) -- פאַרלירט 
נישט, ד"ה האָט אאָ. 

פון דעם, װאָס דער מענטש, וועלכער שטייט אין דער ריי פאַרלירט, 
האָבן נישט גאָרנישט די אַנדערע מענטשן, וועלכע שטייען אין דער זעל- 
בער ריי. ס'האָבן נישט גאָרנישט נישט די, װאָס שטייען פאַר דעם מענטש 
(פאַר יעדן מענטש) און נישט די, װאָס שטייען נאָך דעם מענטש. פון דעם, 
װאָס דער מענטש פאַרלירט, געווינט אין דעם פאַל ,די אָרדענונג", אַזױ צו 
זאָגן, און אין ברייטערן זין דער רעזשים, װאָס האָט גורם געווען, אַז אין 
באַשטימטע פאַלן דאַרפן מענטשן, אָפטער אָדער זעלטענער, שטיין אין 
אַ ריי. 

װאָס גרעסער ס'איז די צאָל מענטשן, וועלכע פאַרלירן -- לטובת דעם 
רעזשים, וועלכן זיי גיבן זיך אונטער (אויפגעצװוּנגענערהייט) -- אַ טייל 
פון זייער פרייהייט, אַלץ שטאַרקער -- דער רעזשים, װאָס צווינגט זי 
אויף אים זיך אונטערצואָרדענען. אין דעם פאֵל איז די פאַרהעלטעניש 
צװישן די יחידים און דעם רעזשים אַ גלייך-פּראָפּאָרציאָנעלער. װאָס מער 
מענטשן פאַרלירן פון זייער פרייהייט --- אַלץ שטאַרקער דער רעזשים, 
װאָס קלענער די צאָל פון אַזױנע מענטשן אַלץ שװאַכער דער רעזשים. 
דאָס איז אַ פּשוטער מאַטעמאַטישער חשבּון. 

מיר זעען טאַקע אין דער פּראַקטיק, אַז די דיקטאַטורן פון די גרויסע 
מלוכות זענען אָן אַן ערך שטאַנדהאַפטיקער, װוי די דיקטאַטורן פון די 
קליינע מלוכות. נעמט, למשל, די דיקטאַטור פון אַ דרום-אַמעריקאַנער לאַנד, 
צי אַפילו פון אַ מיטל-אַזיאַטיש לאַנד (נישט ברענגענדיק פאַר קיין משל 
עקסטרעמערע פאַלן, 

דאָ דעצידירט בּשום אופן נישט דער חילוק אין די מהותן פון די 
פאַרשידענע דיקטאַטורן, נישט די חילוקים אין זייערע פּראָגראַמען, און 
אַפּילו נישט די שטופע פונעם פּאַליטיש-פּאָליצײיאישן דרוק, צי טעראָר, 
װאָס די אָדער אַנדערע דיקטאַטור איבט אויס. ס'איז נאָך נישט געווען אין 
דער געשיכטע אַזאַ בלוטיקע דיקטאַטור, װאָס זאָל נישט קענען מיט נאָך 
מער בלוט דערשטיקט וװערן. דאָס איז נאָר און אויסשליסלעך אַ פּראַגע 
פון כּמות. | 

די דיקטאַטור פילט זיך אַ סך זיכערער פניס-אל-פנים מיט דער מאַסע, 
ד. ה. מיטן מקור אױיף וועלכן זי שטיצט איר קראַפט, וי פנים-אל-פנים 
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מיטן יחיד, ד. ה. מיט דעם, ביי וועלכן זי רויבט אַװעק זיין קראַפט. דער- 
פאַר רעדט נישט די דיקטאַטור דירעקט צום יחיד, נאָר דורך דער פאַר- 
מיטלונג פון דער פּאַרטי. | 
און װוידער דאָס זעלבע. נישט די דיקטאַטור איז אכזריותדיק (פונקט 
וי געשיכטע איז נישט אכזריותדיק). דיקטאַטור איז נישט עפעס אַ גרױס, 
מיסטיש אכזריות, וי טייל שטעלן זיך דאָס פאָר, װאָס ווערט באַגאַנגען 
איבער אַ מאַסע. די מאַסע פילט נישט די דיקטאַטאָרישע אכזריותדיקייט, 
וייל מאַסע איז שױן בּעצם אַ באַרױבט װעז, דאָס אין אַ קייט פון אכז- 


ריותן, באַגאַנגענע איבער יחידים, אָט דאָס איז עס, װאָס מען רופט גע- 
וויינלעך אָן: אכזריותדיקע דיקטאַטור, 


ג 

אונדזער לאַנד איז ביים היינטיקן טאָג באַװױנט פון אַ באַפעלקערונג 
פון אָנדערטהאַלבן מיליאָן (יידן און נישט-יידן) *+. דעריבער קען ביי אונדז 
נישט זיין קיין רייד וועגן וועלכער דאָס זאָל נישט זיין דיקטאַטור, נישט 
פון קיין יחיד און נישט פון קיין פּאַרטײ. פאַרקערט, אַ פּאַרטײ מיט דיק- 
טאַטאָרישע, טאָטאַליטאַרע טענדענצן האָט נישט ביי אונדז קיין שום שאַנסן 
אויף אַנטװיקלונג, גיכער אויף אַראָפּפאַלונג און צעפאַלונג, 

דאָס איז נישט דערפאַר, װאָס אין אונדזער לאַנד הערשט אַן אתּה" 
בּחרתּנו-דעמאָקראַטיע, נישט דערפאַר, װאָס אונדזער לאַנד איז אַן איידל, 
אויסגעזוכט דעמאָקראַטיש וועזן. דאָס איז פּשוט דערפאַר, װאָס אונדזער 
כּמות אין ישׂראל דערלויבט ניעזט דעריף. מיר זענען דאָ פּשוט צו וױי- 
ניק, אַז פונעם באַרױיבן אונדז פון פרייהייט, ד. ה. אַז פון אונדזער אָנמאַכט 
זאָל קענען אויסװואַקסן אַ מאַכט. אפשר אַז ס'וועט פאַרװוירקלעכט וערן די 
האָפענונג פון קיבוץ-גלויות, אפשר דעמאָלט... 

אָבער אױף דעמאָלט האָבן מיר אונדזער חזיון פון משיח און פון 
גאולה שזלמה. | 

קומט אַלזאָ אויס, אַז אונדזער מלוכה-אָרדענונג, ווייל זי איז נישט קיין 
דיקטאַטאָרישע, איז זי נישט אָנגעשפּאַרט אויף דער פאַרשקלאַפונג פון 
דער מאַסע, נאָר אויף דער פרייהייט פונעם יחיד. װאָלט דאָך דערפון באַ- 
דאַרפט זיין געדרונגען, אַז צווישן אונדזער יידישער מדינה, צי איר עקזע- 
קוטיוו -- די רעגירונג, און צװישן דעם יידישן יחיד דאַרף נישט שטיין 
קיין פּאַרטײ. די יידישע רעגירונג דאַרף רעדן מיטן יידישן יחיד פּנים- 
אל-פנים. 
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וי אַזױ זעט דאָס אָבער אויס פאַקטיש און פּראַקטיש? 

פאַקטיש און פּראַקטיש שטייט ביי אונדז צװישן דער יידישער רעגי- 
רונג און איר יידישן בירגער וידער די פּאַרטײ. נאָר אַזױי װוי ביי אונדז 
איז נישט פאַראַן (און ס'וועט נישט פאַראַן זיין) קיין איין-פּאַרטײייהערשאַפט, 
שטייען צווישן אונדזער רעגירונג און אירע בירגער נישט איין פּאַרטײ, 
נאָר אַ צענדליק פּאַרטײען. 

די דאָזיקע דערשיינונג (פּאַרטייאישקייט) איז בּפירוש אַ גלותדיקע. 
דווקא די פאַרלײיקענער פון די גלות-אינהאַלטן ווייזן זיך אַרױס אין דעם 
פּרט גרויסע אָנהענגער פון גלות-פאָרמען. אין גלות איז די פּאַרטײ געווען 
דער איינציקער אופן און פאָרעם, װוּ אַ ייד האָט זיך געקענט פּאָליטיש 
אויסלעבן אין דער אָדער אַנדערער ריכטונג. אין ישׂראל גופא קען דער 
ייד זיך זייער גוט אויסלעבן, צי לכל-הפחות מיטלעבן פּאָליטיש; נישט 
געהערנדיק צו קיין שום פּאַרטײ. און אויב ער געהערט שוין יאָ, דאַרף זי 
ביי אים נישט זיין דער עיקר. נישט די פּאַרטיי-אינטערעסן דאַרפן דעצי- 
דירן וועגן זיין באַציונג צום לאַנד, נאָר זיין ליבע צום לאַנד, זיין גלויבן 
אין דער צוקונפט פון לאַנד. זיין מיטלעבן און מיטפילן מיט אַלעם, װאָס 
אין לאַנד קומט פאָר. דער סתּםיבירגער -- און דאָס איז דער בעסטער 
עלעמענט אין אַלע מדינות און לענדער -- קוקט סיי װי סיי שטענדיק אויף 
אַ רעגירונג װוי אויף אַן איבערפּאַרטײיאיש ועזן, ווען אַפילו אין דער רע- 
גירונג זיצן נאָר פאָרשטייער פון פּאַרטײען. דער סתם-בירגער זעט אין 
דער רעגירונג נישט נאָר אַ פּאַרשטײער פון אַ סומע יחידים, נאָר אַ פּאָר- 
שטייער פון אַ יעדן יחיד באַזונדער. 

און דאָ ליגט דער שװערפונקט פונעם גאַנצן פּראָבלעם. ס'איז נאָך ביז 
איצט אין ערגעץ נישט געפונען געװאָרן אַ געהעריקע פאָרעם, וועלכע זאָל 
דירעקט פאַרבינדן דעם בירגער מיטן לאַנד, גענויער: מיט דער מדינה, 
אַפילו אין די פאַראייניקטע שטאַטן פון צפון-אַמעריקע, ווּ דאָס פּאַרטײ- 
לעבן איז נישט שטאַרק אַנטװיקלט, אַפּילו דאָרט מוז מען אין גורלדיקע 
מאָמענטן פאַרן לאַנד אַפּעלירן צום בירגער דורך דער פּאַרטײ, קומען מיטן 
בירגער אין קאָנטאַקט דורך דער פּאַרטײ, אַרױסשטעלן דעם פּאַרטיי-פּראָ- 
גראַם װוי דעם צוקונפט-פּראָגראַם פאַר דער מדינה, 

פאַר װאָס קענען עקזיסטירן געזעלשאַפטן פאַר פריינדשאַפּט צוישן 
מדינות, למשל, אַ געזעלשאַפט פון פריינדשאַפט צװוישן ישׂראל און פ.ס.ס.ר,, 
אָדער ישׂראל-אַמעריקע, ישׂראל-פראַנקרייך און אַנדערע, פאַר װאָס זאָל 
נישט עקזיסטירן אַ געזעלשאַפּט פון פריינדשאַפּט צו דער אייגענער מדינה, 
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צום אייגענעם לאַנד (אַלס דעם אינהאַלט פון דער מדינה)? פאַר װאָס זאָל 
אין ישׂראל נישט עקזיסטירן אַ געזעלשאַפט פאַר פריינדעשאַפט מיט ישׂראל, 
אַ געזעלשאַפט, װאָס זאָל נישט זיין באַזירט אויף אינטערעסן, אויף ;נאַ דיר 
דאָס --- און גיב מיר דאָס", נאָר װאָס זאָל זיין באַזירט אויף ריינער עמאָ- 
ציע, אויפן געפיל פון ליבע, פון צוגעבונדנקייט צו דער יונגער מדינה, 
צו דער יונגער אַרמײ, דער יונגער לאַנדװירטשאַפט און יונגער אינדוסי 
טריע ? פאַר װאָס זענען מיר, דאָס פאָלק פון טרוימער --- געװאָרן פּלוצלונג 
אַזױ מוראדיק ניכטער ? זענען די געפילן פון דורות טרוימער פון שיבת- 
ציון נישט מער וערט געווען װי פאַרװאַנדלט צו ווערן אין אַ , טעאָריף" 
פון מלוכהשער אכזריות ? 

פאַרשטייט זיך, אַז ס'איז פאַראַן אַ חילוק צווישן דער עקזיסטענץ פון 
איין פּאַרטײ (װוי אַ פאַרמיטלערין צװישן דער דיקטאַטור און דעם יחיד) 
און צווישן דער עקזיסטענץ פון אַ סך פּאַרטײען. ביי איין:הערשאַפט פאָ" ‏ 
דערט די פּאַרטײ אַ פולשטענדיקע אונטערשטיצונג פאַר איר פּראָגראַם, 
נישט נאָר פון אירע מיטגלידער, נאָר פונעם גאַנצן פאָלק, אין דער צייט 
ווען בעת עס עקזיסטירן אַ סך פּאַרטײען, פאָדערט יעדע פּאַרטײ, און דאָס 
נאָר פון אירע מיטגלידער, אַ דיסציפלינירט אונטעראַרדענען זיך אירע 
באַשלוסן, איבערלאָזנדיק אירע מיטגלידער אינערהאַלב דער פּאַרטײ דאָס 
רעכט צו קריטיקירן די שטעלונג, אין געוויסע פּראָבלעמען, פון דער 
אייגענער פּאַרטײ, | 

אָבער אַפילו דאָרט, װוּ עס עקזיסטירן אַ סך פּאַרטײען, נעמט צו יעדע 
פּאַרטײ ביי אירע מיטגלידער אַ טייל פון זייער יחידיש געוויסן, פון זייער 
יחידישער פרייהייט ביים דעצידירן וועגן לאַנד- און מלוכה-ענינים. ביי 
טייל נעמט די פּאַרטײ צו, אַנדערע װוידער באַשענקט זי צו פיל, דערפירג- 
דיק אַזױ אַרום צו גייסטיקער און נישט זעלטן מאַטעריעלער קאָרופּציע. 

אַפּילו דער פּשוטער, דער אומפּאַרטײיאישער בירגער, וען ער גיט 
אָפּ זיין שטים-צעטל, בעת די װאַלן פון כּנסת, צי צו מוניציפּאַלע אָרגאַ- 
נען, אַ באַשטימטער דורך אים אַליין פרייוויליק אויסגעקליבענער פּאַרטײ, 
גייט ער דעמאָלט אויך אויף קאָמפּראָמיסן. טאַקע זיין אומפּאַרטײיאישקײט 
איז דאָך דער בעסטער סימן, אַז קיין איינע פון די עקזיסטירנדיקע פּאַרטײען 
אַנטשפּרעכט אים נישט הונדערט-פּראָצענטיק, נאָר בּלית-בּרירה קלייבט 
ער אויס די פּאַרטײ, וועלכע ער האָט אַמװינציקסטן פאָרצוּוואַרפן, 

דאָס הייסט נישט, אַז איך בין קעגן פּאַרטײען בּכלל. איך בין נאָר 
קעגן פּאַרטײיאישקײט. כ'בין קעגן דעם, אַז די פּאַרטײ זאָל נעמען ביים 
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יחיד זיין רעכט, בּכדי זיך צו פאַרשטאַרקן, כ'האַלט, אַז די פּאַרטיי דאַרף 
נעמען ביים יחיד נאָר אַזױ פיל, וויפל זי מח. אַזױ פיל, אױף וויפל די 
פּאַרטײי קען דורכן נעמען צוהעלפן צו פּאַרברייטערן און פאַרפעסטיקן די 
פּאַזיציע און דאָס רעכט פונעם יחיד. 

כ'האַלט, אַז כאָטש די עקזיסטענץ פון אַזױ פיל פּאַרטײען װי בי 
אונדז אין ישׂראל, איז שוין גאָרנישט קיין פּאָזיטיווע דערשיינונג, איז 
אָבער די מעגלעכקייט, אַז עס זאָלן עקזיסטירן איינצייטיק און נעבן זיך 
אַ ריי בירגערלעכע פּאַרטײען, צי אַ ריי אַרבעטער-פּאַרטײען, אַ סימן אַז 
אינעם יסוד פון אונדזער פּאַרטיי-לעבן ליגט נישט בלױז דער קלאַסן-אינ- 
טערעס, נאָר אַ ריי עמאַציאָנעלע מאָמענטן וועלכע שטאָמען דער עיקר פון 
מקור פון טראַדיציע. 

די דאָזיקע עמאַציאָנעלע מאָמענטן דאַרפן אויסגענוצט ווערן סיי דורך 
דער מדינה, סיי דורך די בירגער פאַר דער צוקונפטיקער געזעלשאַפט,. 
װאָס װעט שטעלן די מדינה און דעם יחיד פנים- אל-פּנים. פאַר דער גע- 
זעלשאַפּט, וועלכע װעט נישט װאַקסן אױיפן חשבּון פון די יחידים, נאָר 
לטובת זיי. פאַר דער געזעלשאַפט, װאָס װעט זיך נישט פאַרשטעלן מיט 
;אַכזריותדיקער געשיכטע", נאָר פאַרקערט --- װועט אױסראָטן אָט די אַלע 
קליינע אכזריותן אין די באַציָונגען פון מענטש צו מענטש און אָנשטאָט 
מידת-הדין איינפירן מידת-הרחמיס. 


ד 

אויב דאָס פּראָבלעם פון מדינה און יחיד אינטערעסירט מיך גראָד 
איצט אַזױ שטאַרק, איז עס צוליב דעם ענין מיט די איורדים". ס'איז גלוי 
וידוּע, אַז יעדן חודש פאַרלאָזן דאָס לאַנד אויף שטענדיק אַן ערך בי 
טויזנט יידישע נפשות. די רעגירונג פון ישׂראל באַציט זיך צו די ,יורדים. 
גרויסמוטיק. זי מאַכט זיי נישט קיין פאָרמעלע שװועריקייטן, אָבער אין דער 
גרויסמוטיקייט פון דער רעגירונג (צי פון דער סוכנות, אָדער פון אַנדערע 
ציוניסטישע אינסטאַנצן, אויף וויפל דער ענין איז אָפּהענגיק פון זיי) ‏ -- 
ליגט גאווה און אַפילו אכזריות. וױיל דאָס אַרױסלאָזן איז אַ סך מאָל 
אכזריותדיקער וי דאָס ניששט אַרינלאָזן. ממה נפשך: האַלטן די ציוניסטן, 
אַז דער איינציקער אופן פון לייזן דעם פאַרפּלאָנטערטן און טראַגישן פּראַ- 
בלעם פון די יידן אין גלות -- איז שיבת-ציון (און אַנדערש קען קיין 
ציוניסט נישט טראַכטן), טאָ וי אַזױ קען אַ יידישע רעגירונג, אַ רעגירונג 
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פון יידן, אַ סוכנות און אַנדערע ציוניסטישע אינסטאַנצן זיך גלייכגילטיק 
צוקוקן, װי טויזנטער יידן, װאָס זענען שוין געווען אין לאַנד, און טייל 
זיך אַפּילו גאָרנישט שלעכט דאָ איינגעאָרדנט, פאַרלאָזן דאָס לאַנד, בּכדי 
מיט פרויען און קינדער (קינדער!) אָנהייבן װוידער פירן אַ גלות-לעבן 
װאָס ביי אונדז ישׂראל-יידן הייסט עס אַ װאַנדער-לעבן, 

פאַרשטײט זיך, אַז דאָ גייט נישט אין אָנװענדן געװאַלט, ס'צייט נישט 
וועגן צוהאַלטן דעם ,יורד" מיט כּוח ער זאָל גישט פאַלן, ער זאָל נישט 
אַראָפּנידערן פון דער מדרגה פון אַ ישׂראליבירגער -- צו דער מדרגה 
פון אַ פרעמד-בירגער. דאָ גייט נאָר אין דעם, אַז מען זאָל זיך מיט דעם 
קאַנדידאַט אויף אַ קיורד" פאַראינטערעסירן, מען זאָל אים אויסהערן, דער" 
נענטערן צו זיך, דערװאַרעמען. ס'גייט אין דעם, מען זאָל אים אַרויספירן 
פון דעם טעות, אַז מדינה איז אַן אכזריותדיק וועזן, װאָס װויל אים באַרויבן 
פון זיינע רעכט, אַפילו פון די רעכט פריי צו עמיגרירן. מען דאַרף אים 
אויפקלערן, אַז פרייהייט איז נאָך נישט דער טייטש -- הפקר, אַז פרייהייט 
הייסט נאָך נישט מפקיר זיין זיך און די אייגענע קינדער צום פרעמדן 
ווילקיר, אונטעראָרדענען זיך פרעמד-פעלקישע אינטערעסן, זיין זייער 
שׂציר-לעזאָזל אין זייערע אינערלעכע רייבונגען און קאַמפן און אין בעסטן 
פאַל זיין דאָס שטיק אייזן (מישטיינסגעזאָגט), װאָס ליגט שטענדיק צווישן 
פרעמדן האַמער און פרעמדער קאָװאַדלע, 

ס'איז אַ פאַקט, אַז נישט עקאָנאָמישע באַדינגונגען זענען די הויפּט- 
גורמים ביים פאַרבלייבן אָדער פאַרלאָזן דאָס לאַנד. נישט דאָס, צי דער ניי- 
געקומענער האָט זיך גוט איינגעאָרדנט אין לאַנד, אָדער ס'איז אים נישט 
געלונגען זיך גוט אײינצואָרדענען װוירקט דערויף, אַז ער זאָל בלייבן אַן 
עולה צי ווערן אַ יורד, דאָ ווירקן דורכויס עמאָציאָנעלע מאָמענטן. אויף 
וויפל דער עולה פילט זיך היימיש) און גוט אינעם לאַנד -- אױף אַזױ 
פיל איז זיכער, אַז ער װעט ביי די שווערסטע באַדינגונגען דאָס לאַנד 
נישט פאַרלאָזן, פילט ער זיך אָבער פרעמד, פילט ער זיך פאַרלעצט אין 
זיינע געפילן אַלס יחיד, וװועלן קיין שום גוטע באַדינגונגען נישט העלפן, 
וועט גאָרנישט זיין ביי אים קיין שטערונג אויף צו פאַרלאָזן אויף שטעג- 
דיק דאָס לאַנד, 

אָט די ;טעאָרעטיקער" פון מלוכהשער אכזריות זענען דאָס די, װאָס 
מאַכן, אַז אַ ייד, אַ גערודפטער ייד, זאָל זיך פילן פרעמד אין זיין אייגן 
לאַנד. פילנדיק די פּלייצעס פון דער פּאַרטײ, װאָס שטיצט זיי, שטעלן זי 
זיך צװישן בירגער און לאַנד און דערלאָזן נישט, אַז ייד און יידיש לאַנד 
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זאָלן זיך טרעפן פּנים-אל-פּנים. זיי ווייסן נישט, אָדער מאַכן זיך נישט 
וויסן, אַז דאָס צונויפשמעלצן זיך פון די גלויותן איז נישט קיין ענין פון 
הוילע פּראָגראַמען, נאָר פאָדערט התקרבות, פאָדערט אַ הויכן גראַד פון 
האַרציקײיט און אַ הויכע טעמפּעראַטור פון פריינדשאַפט. דאָס פאָדערט אויך, 
אויב נישט אהבת-ישׂראל (װאָס איז היינט אַזױ נישט מאָדערן), איז כאָטש 
אהבת אזרחי-ישׂראל, זיי ווייסן נישט די ,טעאָרעטיקער" פון מלוכהשער 
אכזריות אָדער מאַכן זיך נישט וויסן, אַז שאַפן אַן איינהייטלעכע קולטור 
הייסט נישט באַרויבן די פאַרשידענע יידישע שבטים פון זייער באַזונדער- 
קייט און אייגנאַרטיקײט, נאָר אויסנוצן, פאַרברויכן זייער אײגנאַרטיקײט 
לטובת אַן איינהייטלעכער כּלליישׂראל-קולטור. פּונקט אַזױ מאַכן זיך די 
זעלבע ,טעאָרעטיקער" נישט וויסן, אַז שאַפן אַ מדינה, הייסט נישט צו" 
נעמען ביים יחיד זיינע אינדיווידועלע פרייהייטן, נאָר באַרײכערן אים, 
באַשענקען אים מיט שטאָלץ, מיט אַ גוט זעלבסטגעפיל, מיט כּבוד, מיט 
זעלבסטווירדע, מיט אהבת האומה און אהבת הארץ, 

די מלוכה-אָרגאַנען קוקן אויפן ,יורד" פון אויבן אַראָפּ, זיי גיבן זיך 
נישט אָפּ קיין חשבּון, אַז מחזיר-למוטב-זיין איין ייד, ער זאָל נישט פאַרלאָזן 
דאָס לאַנד, איז אפשר פון געוויסע אַספּעקטן מער, וי דאָס אַרײינברענגען 
אין לאַנד צען עולים חדשים. 

פאַרשטייט זיך, אַז איך מיין נישט דאָ די אַבסאָלוט דעמאָראַליזירטע 
יחידים פון צווישן די עולים חדשים און אַװדאי נישט צװוישן די ותיקים, 
װאָס בענקען נאָך דער צייט פונעם אָקופּאַנט און פאַרלאָזן איצט, נאָך לאַנגע 
יאָרן, דאָס לאַנד, בּכדי צו זוכן בעסערע שאַנסן אין דער פרעמד. זיי װעט 
שוין גאָרנישט העלפן, נישט קיין רחמנות און נישט קיין אכזריות. 

אָבער אַ גוט געפיל, גוטע באציונג װעט העלפן די אַלע, װאָס דאַרפן 
הילף, מאָראַלישע הילף, חברישע הילף, יידישע הילף, װאָס דאַרפן אַ גוט 
װאָרט און אַ װאַרעמען בליק. ס'וועט העלפן די אַלע, װאָס ווייסן דעם טעם 
פון אכזריות און זענען געקומען אין לאַנד אַרײן נאָך אַ ביסעלע רחמים, 
ס'וועט העלפן די אַלע, װאָס פילן און זעען, אַז זייער גורל ליגט נישט אין 
די הענט פון אַ ,געשיכטע", וועלכע זיי קענען נישט און פאַרשטייען נישט, 
נאָר אין די הענט פון די מענטשן, וועלכע דעצידירן ועגן זייערע ערשטע 
טריט אין לאַנד, פון די, װאָס לייגן דעם חותם אויף די ערשטע אָרן 
פרייהייט, װאָס זענען געקומען נאָך יאַָרטױזנטער פאַרשקלאַפונג. ס'וועט 
העלפן די, װאָס גלייבן, אַז משיח איז שוין געקומען, ס'וועט העלפן דיי 
װאָס גלייבן, אַז משיח דאַרף ערשט קומען און אַפילן די, װאָס גלייבן בּכלל 
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נישט אין משיחן. ס'וועט העלפן קודם כּל דעם לאַנד גופא זיך צו באַ- 
פרייען פונעם פלעק, װאָס קליינע מענטשן פון קליינער מאַכט האָבן אויף 
אונדז אַרױפגעלײגט, אַז מלוכה איז אכזריותדיק, אַז מלוכה רעכנט זיך נישט 
מיטן סענטימענט פונעם יחיד, 

סענטימענטן האָבן דאָס לאַנד האָלוביעט הונדערטער יאָרן, ווען דאָס 
לאַנד איז געשלאַפן אַ האַרטן שלאָף אונטערן דעק פון שווערע שטיינער, 
און סענטימענטן האָבן דאָס לאַנד אויפגעװועקט צו אַ ניי לעבן און סענ- 
טימענטן װעלן זיין דער מקור פון דער ניער געזעלשאַפט, װאָס װעט 
פאַרבינדן דירעקט דעם ייד מיט זיין לאַנד און בּמילא פאַרבינדן דאָס 
גאַנצע פאָלק ישׂראל מיטן לאַנד ישׂראל. 


,עוךר יפטן" 


* געשריבן אין אָנהױב פופציקער יאָרן. 
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די נשמה פון מדינת ישראל 


געשיכטע איז די נשמה פון יעדן פאָלק, 

יידישע געשיכטע -- איז די נשמה פון יעדן ייד באַזונדער. 

אַ נאָרמאַל פאָלק, אַ פאָלק מיט אַ לאַנד און אין זיין לאַנד --- טראָגט 
די אחריות פאַר יעדן יחיד אירן, פאַר איר יעדן בירגער. אַ יחיד פון אַ 
פאָלק, װאָס האָט נישט קיין לאַנד, אָדער װאָס איז נאָך נישט אין זיין לאַנד 
-- אַזאַ יחיד טראָגט אויף זיך די אחריות פאַרן גאַנצן פאָלק צו וועלכן ער 
געהערט. יעדער ייד פאַר זיך איז אַזױ אַרום אַן ;עם-קטן", 

װאָס איז דאָס אַזױנס גאולה ? 

דאָס איז דאָס באַפרײען זיך פון יחיד פון צו טראָגן אויף זיך די אח- 
ריות, דעם עוֹל פון גאַנצן פאָלק און דאָס אַריבערװאַרפן דעם עוֹל אויפן 
פאָלק גופא, 

פאַר אַזאַ באַפרײונג איז מען גרייט זיך אַפילו מוסרינפש צו זיין 
אַװועקצוגעבן דאָס לעבן. דאָס איז דער סוד און יסוד פון יעדן פּאַטריאָ- 
טיזם. אין דעם ליגט דער סוד פון דעם אויסטערלישן פענאָמען, װאָס 
הייסט: יידישע העלדישקייט. אין דער װוּנדערלעכער טראַנספאָרמאַציע 
פון יידישע קרעמער אין מלחמה-העלדן, ליגט דער אימפּעט פון וועלן זיך 
באַפרײיען פון צוויי טױיזנט-יאָריקן עוֹל, צוויי טױזנטײיאָריקער אחריות 
לגבּי דעם אייגענעם פאָלק, 

דער עול פון גלות ליגט נישט נאָר אין דעם טראָגן אויף זיך די לאַסט 
פון פרעמדער הערשאַפט ננאָר דער עיקר אין דעם טראָגן אויף זיך די 
משׂא פון אייגענעם, אָנגעשטרענגטן נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײן און דעם אומ- 
דערשיטערלעכן ,מוז"* פון אייגענער באַפרײוּנג, 

ס'געהערט נישט צו די לייכטע זאַכן פאַר אַ פּשוטן יידן צו מאַכן כּסדר 
געשיכטע, װי דאָס האָבן אומאויפהערלעך געמאַכט יידן פון נאַלעװקעס, 
פראַנצישקאַנער און גענשע, און די יידן פון אַנדערע לענדער מיט ענלעכע 
יידישע גאַסן, 

אַ פאָלק אין זיין אייגן לאַנד קאָן אַ מאָל, אין אַ מאָמענט פון שיכּרות, 
פאַרלירן דאָס נאַציאָנאַלע באַװוּסטזײן, ס'ליגט נישט דערין קיין שום גע- 
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פאַר. מיר יידן האָבן אָבער געמוזט זיין כּסדר ניכטער, אונדזער נאַציאָ- 
נאַלער באַװוּסטזיין האָט געמוזט זיין כּסדר װאַך. מיר זענען געװאָרן, און 
געמוזט וװערן, אַ פאָלק פון ראַציאָנאַליסטן, כאָטש בּעצם, אַלס מיזרח. 
פאָלק זענען מיר געווען (און מיר זענען) ראָמאַנטיקער, איראַציאָנאַליסטן, 

איז גאולה, באַפרײיונג --- װעלן זיך באַפרײען ? װועלן אַראָפּואַרפן פון 
זיך דעם עוֹל, דעם איבערראַפינירטן נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײין ? װעלן אָפּי 
זאָגן זיך פון אחריות פאַרן גאַנצן פאָלק! איז גאולה --- עגאָים?! -- 
זיכער עגאָיִזם, נאָר פון אַ גאָר הויכער מדרגה, ווייל אָפט מוז מען טייער פאַר 
אים צאָלן. דער עגאָיִזם הייסט : פּאַטריאָטיזם. 

פּאַטריאָטיזם איז אַן ענין פון אינסטינקט. 

נישט נאָר דאָס רייסן זיך צום לעבן, נאָר אַפילו דאָס לאָזן זיך פאַר- 
ניכטן בּכדי צו דערהאַלטן די מעגלעכקייטן פון לעבן -- איז אויך אינ" 
סטינקט. ווען אַ מענטש קומט אום, למשל, ביים פאַרטיידיקן זיין פּריװאָט 
פאַרמעגן, איז עס אויך דאָס זעלבע (אינסטינקט), 

קידוש-השם איז אויך געווען אַן ענין פון אינסטינקט. דער ייד האָט 
זיך געלאָזט פאַרברענען, אַבי נישט אָפּצװאָגן זיך פון זיין גייסטיקן פאַר" 

מעגן אָן וועלכן דאָס לעבן האָט פאַר אים קיין שום װוערט נישט געהאָט. 

| די אַקטן פון קידוש-השם האָבן נישט נאָר אויפגעהאַלטן דעם נאַציאָ- 
נאַלן באַװוּסטזײן ביי יידן, נאָר נאָך מער האָבן זיי געשטאַרקט דעם נאַ- 
ציאָנאַלן יידישן אינסטינקט, 

סוף-כּל-סוף איז נאַציאָנאַלער אינסטינקט -- מער וי נאַציאָנאַלער 
באַװוּסטזײן, 

ס'זענען פאַראַן יידן, װאָס מ'קאָן זיי נישט אָפּזאָגן דעם נאַציאָנאַלן 
באַװוסטזיין און דאָך ווילן זיי נישט קיין שיבת-ציון. ד. ה. אַז זיי האָבן אַ 
נאַציאָנאַלן באַװוּסטזיין -- האָבן אָבער פאַרלוירן דעם נאַציאָנאַלן אינ- 
סטינקט, | 
דאַקעגן די יידן װאָס טראָגן אין זיך, פילן בפועל-ממש, װאָס דאָס איז 
אַזױנס קידוש-השם, פילן נאָך היינט צו טאָג די סמאַלינעס פון די שייטער- 
הויפנס, די יידן האָבן זיך קיין מאָל פון שיבת-ציון נישט אָפּגעזאָגט, 

ס'איז נאָר געווען צווישן זי אַ טענה וועגן דער צייט. טייל האָבן גע- 
האַלטן אַז מען דאַרף װאַרטן אויף בּיאת:המשיח, מען דאַרף װאַרטן אויף 
דער גאולה -- אַנדערע האָבן געהאַלטן אַז מען דאַרף אַנטקעגנגײן דער 
גאולה, 

צ 
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ווייל עס איז נאָך נישט פאַראַן ביי אונדז קיין קיבוץ-גלויות, טראָגט 
נאָך יעדער ייד די אחריות פאַרן גאַנצן פאָלק און עס איז נאָך נישט קיין 
גאולה שלימה, 

מען דאַרף אויך געדענקען, אַז כּליזמן עס איז נישטאָ קיין קיבוץ- 
גלויות, טאָרן מיר אויף קיין האָר נישט פאַרמינערן די באַדײיטונג פון 
קידוש-השם, 

ווער ווייסט ווער עס ועט נאָך דאַרפן צו אים אָנקומען, בּכדי צו דער- 
האַלטן זיין נאַציאָנאַלן אינסטינקט. 

מיר האָבן אַ גרויסן נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײן און אַ קליינעם נאַציאָנאַלן 
אינסטינקט, דעריבער האָבן מיר אַ גרויס אָן עין-הרע פאָלק (כאָטש מיר 
זענען אַזױ ביטער אַמפּוטירט געװאָרן) און אַ קליין לאַנד, 

וועט װאַקסן אונדזער נאַציאָנאַלער אינסטינקט (מיר זענען זיכער אַז 
ער װעט ואַקסן), װועט אויך װאַקסן אונדזער לאַנד, אויב נישט אין דער 
לענג און אין דער ברייט, איז לכל-הפּחות אין דער הויך. 

עליה הייסט נישט נאָר עולה זיין קיין ישׂראל, ווערן זיין בירגער, זיין 
איינוווינער און פאַרטײידיקער. עליה הייסט: פאַרגרעסערן די אחריות פון 
לאַנד ישׂראל לגבּי דעם פאָלק ישׂראל, 

װאָס פאַראַ דאַרף זיין די נשמה פון מדינת ישׂראל? 

די נשמה פון מדינת ישׂראל איז נישט איר געשיכטע, װאָרעם כּל-זמן 
עס זענען דאָ יידן אין גלות --- טראָגן נאָך די יידן אין זיך שטיקער יידי" 
שע געשיכטע. | 

די נשמה פון מדינת ישׂראל איז אַפילו נישט דאָס לאַנד ישׂראל. 

די נשמה פון מדינת ישׂראל איז נאָר און אויסשליסלעך דער ייד. 

מדינת ישׂראל אין דאָך סוף-כּל-סוף עפּעס שולדיק דעם יד, װאָס 
האָט אין די מוראדיקסטע באַדינגונגען, אין משך פון אַזױ פיל דורות אָפּי 
געהיטן דעם נאַציאָנאַלן אינסטינקט. 

צי קאָן אַ לאַנד זיין אין גייסטיקן זין עפּעס שולדיק? אפשר נישט. 
אָבער צאָלן דאַרף עס. 

ס'האָט קיינער מיט דער מדינה אונדזערער נישט געמאַכט קיין אָפּמאַך 
געחתמעט מיט בלוט, אַז פאַר איר באַנײונג, פאַר איר װוידערגעבורט איז 
זי מחויב אַװעקצוגעבן איר נשמה דעם ייד. קיינער װעט דער נשמה נישט 
קומען עקזעקוירן. 

אָבער אַװעקגעבן דאַרף מען. זאָל זיך מדינת ישׂראל נישט מאַכן צו 
פּשוט און לייכט איר קולטורוועג, איר גייסטיקן וועג, זאָל זי נישט מאַכן 
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קיין סימפּליפיקאַציעס. זי האָט אַ צו רייכע ירושה און ס'איז נישט לייכט 
מיט אַזאַ ירושה צו ווירטשאַפטן, מען קאָן זי אויך נישט באַהאַלטן, 

ס'וויל קיינער נישט באַשװערן דאָס לעבן פון דער יונגער מדינה, און 
אירע איינוווינער, אָבער דער עוֹל תּורה, דער עוֹל פון קולטור, פון סטיל 
איז דווקא פון דעם מין, אַז װאָס שווערער ער איז, מאַכט ער אַלץ לייכטער 
דאָס לעבן (שוין אָפּגערעדט פון מאַכן שענער). 

װאָס װעלן זאָגן די יידן פון בּבל, פון שפּאַניען, פון פּאָרטוגאַל, פון 
פראַנקרייך, דיײיטשלאַנד און פּוילן, מיט אַזױ פיל לעבנס:אופנים, מינהגים, 
יידן פון שייטער-הויפנס און מיידאַנעקס -- אַז זיי װעלן קומען קיין ישׂראל 
און זען אַז מען האָט אין זיי פאַרגעסן? 

װאָס ? איר גלויבט נישט אין תּחית:המתים ? אַ נאַרישקײט! אין זין 
פון קולטור איז בּכלל קיין טויט נישטאָ, 


צּ 


אַ ייד קאָן נאָר דעמאָלט זיין אַ מענטש, ווען ער איז און בלייבט אַ ייד, 
דאָס איז אַן אַקסיאָמע, נישט אָפּצופרעגן, 

ס'קאָן אַנדערש נישט זיין. די יידן װאָס האַלטן, אַז דאָס יידישע פאָלק 
איז נישט מער וי אַ ברוכטייל פון דעם װאָס הייסט מענטשהייט, אַז די 
יידן זענען נישט מער וי נאָך אַ ביסעלע ענערגיע אין די פּראָצעסן װאָס 
געװועלטיקן אין דער װעלט -- מאַכן אַ פאַטאַלן טעות, זיי מאַכן דעם חשבּון 
אָן דעם בּעל-הבּית, 

דאָס װאָס מיר זאָגן איז נישט קיין ענין פון אתּהיבּחרתּנו. ס'איז אַ 
פּשוטער חשבּון. כּליזמן יעדער ייד טראָגט אויף זיך די אחריות פאַרן 
גאַנצן יידישן פאָלק (און ער טראָגט אים אומעטום), כּליזמן די יידישע גע- 
שיכטע איז די נשמה פון יעדן ייד באַזונדער, אַזױ לאַנג װועט קיין ייד נישט 
אַװועקגעבן דעם פּקדון, וועלכן ער האָט באַקומען מיט טויזנטער יאָרן צוריק, 
ער װועט אים נישט אַװעקגעבן פאַר קיין שום וועלט-אידייע, אויסער דער 
נאַציאָנאַל-יידישער אידייע. 

נאָר דער מדינת ישׂראל װעלן די יידן דעם פּקדון יאָ אָנפאַרטרױען. 

ווייל די נשמה פון מדינת ישׂראל װעט זיין ער --- דער ייד. דעריבער, 
װועט ערשט דורך קיבוץ-גלויות, ווען די יידן װועלן זיך באַפרײיען פון טראָגן 
אויף זיך דעם עול, די אחריות פון גאַנצן יידישן פאָלק, װעלן ערשט דע- 
מאָלט די יידן מסוגל וערן אָנטײל צו נעמען אין די אַלגעמײנע פּראָצעסן 
פון פעלקער און לענדער, 
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כּליזמן עס איז נישטאָ קיין קיבוץיגלויות זענען די יידן איבער דעם 
אַלעם, : 

הייסט מדינת ישׂראל אין נאַציאָנאַלן זין דעגראַדאַציע ? 

ניין ! --- הייסט גראַדאַציע. אין די ספירות, פון וועלכע עס איז באַ- 
שאַפן געװאָרן יידיש פאָלק און יידיש לאַנד, װעט זיבן נישט זיין פאַר פיר 
און נײַן װעט נישט זיין פאַר דריי. | 

ס'וועט אַריינגעפירט ווערן האַרמאָניע, שלווה, אָן װועלכער דאָס לעבן 
פון יחידים און פעלקער האָט קיין שום זין נישט, 


קיום" 


08 


וועגן אַ ביסל יידישקייט-עקסהיביציע - 


ווער איז אַ ייד ? ווער ס'האָט נישט מורא צו זיין אַ ייד, 

ווער איז אַ ייד? ווער ס'שעמט זיך נישט צו זיין אַ ייד, 

מען איז עקסהיביציאָניסטיש דורך און דורך. מען דעקט אָפּ אַלץ װאָס 
מען פאַרמאָגט, סיי פון גוף און סיי פון דער נשמה. דאָס סאַמע פאַרבאָרגנ- 
סטע. דאָס װאָס איז ערשט נישט לאַנג צוריק געווען טאַבו. 

אָבער דווקא מיט יידישקייט שעמט מען זיך. 

בּיישנות איז אַ יידישע מידה. פון די שענסטע מידות. אָבער ווען מען 
נוצט זי בלויז צו יידישקייט, ווערט אַזאַ ביישנות --- פאַרשייטקייט, 

אין דעם פּרט פון נישט שעמען זיך מיט יידישקייט אין דער נישט- 
יידישער וועלט, װאָלט מען זיך געמעגט לערנען פון די אַמאָליקע אָרטאָ- 
דאָקסישע דייטשע יידן. אָבער דאָס איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך, 

אין מיזרח-אײיראָפּע האָבן די וועלטלעכע קרייזן זיך איינגערעדט, אַז 
שיינע ליטעראַטור קאָן פאַרטרעטן יידישקייט. דאָס איז געווען אַ טעות און 
פון דעם טעות נעמט זיך די היינטיקע מבוּכה, דאָס גרויסע צעטומלעניש 
דווקא צווישן די וועלטלעכע יידן, 

קאָן זיין אַז יידישקייט אָן אמונה איז גאָרנישט מעגלעך. אמונה מיין 
איך --- אמונה אין גאָט, 

אָבער אמונה איז רגש, אמונה איז געפיל. איז וי קאָן מען איינפלאַנצן 
אמונה ביי דעם, װאָס פאַרמאָגט זי נישט? | 

כ'גלויב אָבער נישט, אַז עס איז פאַראַן אַ מענטש אויף דער ועלט 
אָן דעם געפיל פון אמונה. נאָר דאָס געפיל איז ביי אַ סך אַטראָפירט. 

אַזױ װי אַ ביסל שוועדישע גימנאַסטיק נאַקעט, צי האַלב-נאַקעט, ביי 
אַן אָפן פענצטער האַרטעװעט אָפּ דעם גוף, אַזױ קאָן אַ ביסל יידישקייט- 
עקסהיביציע אָפּהאַרטעװען די יידישע נשמה, 

די צייט פון הצנע לכת אין יידישקייט איז פאַרביי, 

אַ ייד װאָס װעט זיך אַװעקשטעלן דאַװענען אַפילו אַ תּפילה קצרה אין 
אַ באַן, אויף אַ שיף, צי אין אַן עראָפּלאַן צווישן נישט-יידן, אַזאַ ייד װעט 
זיך שוין קיין מאָל נישט פילן פאַרלוירן, 
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און פאַרלוירנקייט איז די גרעסטע מכּה פון אונדזערע היינטיקע דורות. 
צִּ 


דאָס אָרט פון דער שיינער ליטעראַטור אינעם לעבן פון אַ ייך? 

שיינע ליטעראַטור איז --- כ'מיין, דאַרף זיין --- װוי אַן אילוסטראַציע 
צו אַן אָריגינעלן טעקסט. דער טעקסט דאָס איז דאָס מקורותדיקע יידיש- 
קייט. דאָס לעבן וי אַ ייד. 

נישט בחינם רייסן זיך היינט די יידיש-ענגלישע שרייבערס צו יידישע 
טעמעס, צו יידן. זיי גייען אָבער דערצו מיט קרומע וועגן. דאָס איז אַ 
שאָד און אַ ווייטיק, 

די צייט און דער שטח פון מצוות מעשׂיות זענען היינט צו טאָג באַי 
גרענעצטע. אָבער די צייט און דער שטח פאַר יידישער מחשבה איז פריי 
און אומבאַגרענעצט. דאָ איז דאָס אָרט פאַרן יידישן שרייבער. דאָ קאָן 
ער זיין קאָמפּראָמיסלאָז, אַפילו אַ קנאי. װאָס עקסטרעמער ער װעט זיין, 
אַלץ מער װעט ער דערגרייכן. דערגרייכן, מיין איך, קינסטלעריש דער- 
גרייכן. אַזאַ איז שוין דער וועג פון קאָמפּראָמיסלאָזיקײט אין דער קונסט. 


צִ 


ווער איז אַ ייד ? ווער עס שעמט זיך נישט צו זיין אַ ייד. 

װוער איז אַ ייד? דער װאָס האָט נישט מורא צו זיין אַ ייד. 

ער האָט מורא און איז פאָרט אַ ייד? איז ער געגליכן צו אַן אתרוג 
אָן אַ פּיטום, אַן אתרוג איז ער טאַקע, אָבער קיין בּרכה קאָן מען איבער 
אים נישט מאַכן.. 

אַזעלכע יידן אויף וועלכע מען קאָן קיין בּרכה נישט מאַכן, דרייען 
זיך היינט אַרום אין דער װעלט גאַנצע לעגיאָנען. זיי דרייען זיך אַרום 
אין דער וועלט, װי אין אַן עולם-התּוהו, 

די פאַרלוירנקייט פונעם היינטיקן מענטש, פונעם מענטש בּכלל, קומט 
נישט, וי אַ סך מיינען, פון דער מורא פאַר טאָטאַלער פאַרניכטונג. װאָרום 
מורא איז אַ פּועל-יוצא פון פאַרלוירנקייט און נישט איר סיבּה, 

די פאַרלוירנקייט נעמט זיך פון דעם געפיל פון אָפּגעריסנגקײט. מען 
האָט זיך אָפּגעריסן פון דעם שורש. פון שורש פון דער רעליגיע, פון 
שורש פון דער אייגענער קולטור, פון שורש פון אייגענעם פאָלק, 
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ס'איז אַן איינרעדעניש אַז נאָר ביי אונדז, יידן, גייט אָן אַן אַסימי- 
לאַציע-פּראָצעס. אַזעלכע, צי ענלעכע, אַסימילאַציע-פּראָצעסן קומען איצט 
פאָר אין יעדן פאָלק. מען וויל זיך דורכויס אויסמישן מיט פרעמדע קול- 
טורן, צי דערווייל בלויז מיט פרעמדע קולטור-עלעמענטן, אַפּילו יידישע. 
אומעטום איז איצט אַזױ, אויף דער גאַנצער וועלט. אַפּילו אין דעם באַנײיטן 
ישׂראל איז טיילווייז אויך אַז, 

נאָר אין סאָציאַליסטישן רוסלאַנד, דאָרט איז דער נאַציאָנאַליזם שטאַרק, 
דאָרט זיצט ער פעסט אין זאָטל. דאָרט װוערט יעדער פרעמדער קולטור- 
עלעמענט באַקעמפט און אױסגעראָטן, דאָרט, אין סאָציאַליסטישן רוסלאַנד 
און אין קאָמוניסטישן כינע. 

אָבער ווען די וועלט װעט זיך באַפרײיען פון פאַרלוירנקייט, פון אָפּ- 
געריסנקייט, ווען זי װעט אַרױס פון איצטיקן גײיסטיקן קריזיס, וועלן 
ערשט די צוויי אויבן-דערמאָנטע לענדער אין דעם קריזיס אַרײן, 

און אַז די װעלט װעט אַרױס פון דעם קריזיס -- בין איך זיכער 
בּתּכלית הזיכערקייט. מען קאָן זיך אָפּגעפינען אין פאַרלוירנקייט, וי מען 
קאָן גאַנץ װערן אין צעבראָכנקייט, 

ווער ווייסט דאָס אַזױ גוט װוי מיר, יידן 

און ווייל מיר ווייסן דאָס, װעלן מיר זיין די ערשטע, װאָס וועלן פון 
דער איצטיקער גייסטיקער פאַרלוירנקייט אַרױס, 

מיר װעלן צוריקקומען צום שוֹרש. דער וועג איז דער זעלבער: ; דורך 
אַ ביסל יידישקייט-עקסהיביציע, אַ ביסל דרייסטקייט, דורך נישט שעמען 
זיך און נישט מורא האָבן צו זיין אַ ייד, 

דער וועג איז דער זעלבער פאַר אַלע יידן. פאַר די יידן פון ישׂראל 
איז ער אַ ביסל נענטער, פאַר די יידן פון די תּפוצות --- אַ ביסל ווייטער. 

אָבער ווען די צייט צייטיקט -- פאַלט שטח אָפּ און אַלע יידן זעגען 
דעמאָלט גלייך. 
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הסייף והספר ירדו כרוכים, 

די שװוערד און דאָס בוך האָבן אַראָפּגענידערט צוזאַמענגעהאָפטן, 

ווען מ'האָט אונדז, מיט קרוב צוויי טויזנט יאָר צוריק, אַרױסגעשטױסן 
די שװוערד פון דער האַנט, איז אונדז געבליבן דער ספר, דאָס בוך, 

ווען איצט, מיט קנאַפּע צוויי טויזנט יאָר שפּעטער, האָט מען אונדז 
מיט געװאַלד צוריק אַרײנגעשטופּט די שװוערד אין האַנט, לייגן מיר דעם 
ספר, דאָס בוך נישט אַװעק. 

בּר-כּוכבּא האָט געװאָלט ראַטעװען דעם גוף פון פאָלק, זיין עקזיסטענץ 
און פרייהייט אויף דער אייגענער ערד און לסוף געראַטעװעט בלויז דעם 
כּבוד, די נשמה פון פאָלק. (כּבוד איז די נשמה פון יעדן פאָלק), 

רב יוחנן בּן זכּאי האָט געװאָלט ראַטעװען די נשמה, דעם גייסט פון 
פאָלק --- און לסוף געראַטעװעט דעם גוף פון פאָלק, זיין מאַטעריעלן וועזן, 
די מעגלעכקייט פון זיין ביאָלאָגישער קאָנטינואַציע, דעם פיזישן קיום פון 
דער יידישער אומה, 

אַזאַ איז דער כּוח פון ספר, פון בוך, פון געשריבענעם װאָרט. דאָס 
דאַרפן מיר, שרייבער, געדענקען. היינט, אין די היסטאָרישע טעג, דאַרף 
ביי אונדז פאַלן דאָס גרויסע װאָרט, אָדער מיר דאַרפן אפשר גאָר אין גאַנצן 
שווייגן, 


צִּ 


אין יאָר טויזנט ניין הונדערט צוויי און פערציק איז געשטאַנען אַ ייד 
אין ארץ-ישׂראל אויף אַ פעלד פון אַ קבוצה און געטראַכט וועגן טרע- 
בלינקע. אין דער זעלבער צייט, אין דער זעלבער רגע, איז געשטאַנען אַ 
ייד אין טרעבלינקע און געטראַכט װעגן ארץ-ישׂראל, 

ביידע האָבן אין דער זעלבער רגע געטראַכט װעגן דעם זעלבן, זי 
האָבן געטראַכט נישט וועגן עפּעס אַנדערש, נאָר וועגן דעם ייד, אָבער 
אין װאָס פאַר אַן אויסטערליש פאַרשידענע באַדינגונגען. 
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און דאָס איז געווען דער אָנהויב פון דער גאולה. ווייל --- ווען אַפילו 
בלויז צוויי יידן, נאָר אין די זעלבע, משונהדיק פאַרשידענע באַדינגונגען, 
קאָנען אין איין און דער זעלבער רגע טראַכטן וועגן איין זאַך, קאָנען מכוון 
זיין זייער דעה צו דעם זעלבן -- מוז קומען די גאולה. מוז זייער פאָלק, 
צו וועלכן זיי געהערן, באַפרײיט ווערן. 

אַזױ פאַרשטייען מיר, מענטשן פון גייסט, דעם געדאַנק, די אידייע 
פון קיבוץ-גלויות. אַזױ פאַרשטייען מיר, מענטשן פון גייסט, דעם טיפן 
זין פון גאולה, פון באַפּרייוּנג, 

גאולה, באַפּרײוּנג, איז אַ גליקלעכער סינטעז, די גליקלעכע שעה, ווען 
די פאַרשידנסטע נסיונות פון אַ פאָלק שמעלצן זיך צונויף אין איין ווילן, 
אין איין געפיל, 

סיי אָן בּר-כּוכבּא, סיי אָן רב יוחנן בּן זכּאי, סיי אָן בּיתֹּר, סיי אָן יבנה 
--- װאָלטן מיר נישט נאָר קיין לאַנד נישט געהאַט, נאָר נאָך ערגער, מיר 
װאָלטן קיין פאָלק נישט געהאַט. | 

און גלות איז אויך געווען אַ גרויסע דערשיינונג אין לעבן פון אונ- 
דזער באַזיגט פאָלק, 

גלות האָט געשאַפן די פּערספּעקטיוו פאַר בענקשאַפּט. בענקשאַפט איז 
דער סאַמער גרעסטער אַנטידאָטום קעגן דעגענעראַציע, סיי פון אַ יחיד, 
סיי פון אַ פאָלק. אַ לעבן אָן בענקשאַפט -- איז װעגעטאַציע, און וועגע- 
טאַציע איז די פאַרפוילטע שוועל, װאָס פירט צום אונטערגאַנג, צום טויט, 

װאָס הייסט דאָס ליב האָבן אַ פאָלק? --- דאָס הייסט, אָפּזאָגן זיך פון 
אייגענעם, אינדיווידועלן זעלבסט-דערהאַלטונגס-אינסטינקט, לטבות דעם 
נאַציאָנאַלן, לטובת דעם זעלבסט-דערהאַלטונגס-אינסטינקט פון פאָלק. און 
אפשר נישט נאָר דאָס אָפּזאָגן זיך פון אייגענעם זעלבסט-דערהאַלטונגס- 
אינסטינקט, וי דאָס אויספילן און דאָס אונטערגעבן זיך, דאָס מאַכן זיך 
אונטערטעניק דעם זעלבסט-דערהאַלטונגס-אינסטינקט פון פאָלק. דעמאָלט, 
ביי אַזאַ אופן פון פילן, װוערט דער גרעסטער קרבן אַ זעלבסט-פאַרשטענד" 
לעכקייט. װעל איך נישט זיין -- װעסט דו זיין, װעלן מיר ביידע נישט 
זיין --- װעט זיין אַ דריטער. דאָס איז די זעלבסט-פאַרשטענדלעכקייט מיט 
וועלכער אַ יונגער בּחור, צי בּחורה פאַרלאָזט די װאַרעמע היים, געזעגנט זיך 
צו מאָל נישט מיט טאַטע-מאַמע, זאָגט זיך אָפּ פון אַלע צואָגן און רייצן 
פון יונגן לעבן און שטעלט אויס דעם יונגן געזונטן קערפּער צעריסן צו 
ווערן פון דעם טעמפּן געווער פון אַ ווילדן אַראַבער, אַבי מיט זיך צו פאַר- 
שטעלן דעם וועג װאָס פירט אין אַ יידיש דאָרף, אָדער שטאָט. 
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דער העכסטער העראָיִזם ליגט נישט אין דעם גרעסטן קרבּן, װאָס איז 
שוין בּמילא אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכער. דער העראָיִזם ליגט אין אויס- 
קעמפן זיך די מדרגה פון קאָנען אויסשליסלעך טראַכטן און פילן אין די 
קאַטעגאָריעס פון פאָלק, אין די קאַטעגאָריעס פון נאַציע. 

און דאָס דאַרפן מיר, יידישע שרייבער פון גלות, אויך געדענקען. 

אִ 

מיר זענען אַ צו אַלט, אַ צו דערפאַרן פאָלק, מיר זאָלן אַרײנפאַלן אין 
פּאַטאָס, מיר זאָלן זיך לאָזן פאַרפירן פון פלאַטער פון פענער, אויף וועלכע 
ס'שטייט גאָרנישט, אָדער קנאַפּ װאָס אויפגעשריבן. אָבער אויף דער יידי- 
שער פאָן, אויף דער ארץ-ישׂראל-פאָן, שטייט אויפגעשריבן בּיל"ו (בּית 
יעקב לכן ונלכא), אויף איר זענען אױיסגעהאָפטן די נעמען פון די יידישע 
נאַראָדניקעס, חלוצים און שומרים. זיי זענען געקומען אין לאַנד פון שטיי- 
נער און זומפּן, זיי זענען געקומען צו צוויי טויזנט יאָריקער פאַרוויסטונג, 
אויך דער אָקופּאַנט האָט אונדז גאָרנישט געגעבן, פאַרקערט, כּסדר ביי 
אונדז גערויבט, | 

מיר זענען אַ צו אַלט פאָלק און אַ צו דערפאַרן פאָלק. און ווען ס'וועט 
קומען די גליקלעכע שעה, ווען ס'וועלן פאַרשװונדן די גרענעצן צוישן 
לענדער און פעלקער, װעלן מיר די ערשטע אַװעקטראָגן די פענער פון 
אונדזערע קעמפנדיקע פּולקן אין היכל פון מענטשן-ליבע. אָבער דאָס װעט 
קיין מאָל נישט פאַרמינערן אויף קיין האָר אונדזער שטאָלץ און דאַנקי 
באַרקײט פאַר די יונגע העלדן, װאָס פאַרטײידיקן יעדן שטיין פון אַ וועג 
אין יידישן לאַגד, 

אין קאַמף צװישן צדוקים און פּרושים װועלן מיר שטענדיק זיין אויף 
דער זייט פון די פּרושים. די מלחמה איז אונדזער פאָלק אָנגעװאָרפן גע- 
װאָרן. מיט פאַרקריצטע ציין און מיט עקל צום רויבערישן שונא -- װעט 
די מלחמה געפירט ווערן ביז צום ענדגילטיקן נצחון, 

צּ 

אַ קינסטלער ווערט נישט. דאָס איז זיין פּריווילעגיע. ער דאַרף נישט 
ווערן בּכדי ער זאָל זיין, אַלץ װאָס ער איז, איז ער בּמילא. זיין אַ קינסטלער 
הייסט נישט באַזיצן קינסטלערישע אַטריבוטן, אייגנשאַפטן. זיין אַ קינסט- 
לער --- הייסט זיין אים בּעצם. פון דער סובסטאַנץ אויס. 

וי געוויסע לעבעדיקע סובסטאַנצן, אונטערליגט אויך די קינסטלע- 
רישע סובסטאַנץ דעם געזעץ פון העליאַטראָפּיזם. מ'דאַרף זיך נאָר צובייגן 
צו דער זון, אין דער זייט פון דער אידייע און בּמילא װאַקסט מען. 
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דאָס איז מיין עצה צו די יידישע שרייבער אין די גלות-לענדער אין 
די דאָזיקע היסטאָרישע טעג. 

דער גלות האָט באַקומען אַ דאָפּלטע באַדײיטונג, אַ דאָפּלטע אויפגאַבע, 
ער דאַרף לעבן פאַר זיך און פאַר ארץ דישׂראל, ער דאַרף טראַכטן פאַר זיך 
און פאַר ארץ-ישׂראל, 

ארץיישׂראל האָט שטענדיק די דאָפּלטע באַדייטונג, די דאָפּלטע אויפ- 
גאַבע געהאַט, 

מיין יידיש לשון -- רעדט היינט העברעיש. זייערס, די קעמפערס 
העברעיש לשון -- רעדט היינט יידיש, 

אונדזערע ירושלימס און יבנהס פון אונדזער לאַנגן גלות-וועג, די קול- 
טור-אוצרות װאָס ס'האָבן אָנגעזאַמלט און געשאַפן די חכמי ספרד, חכמי 
אַשכּנז און צרפת, די חכמי פּוילן און ליטע, טשערנאָוויץ און אונדזער 
וועלטלעכע ליטעראַטור, װועט שאַפן צוזאַמען מיטן הר-הצופים דעם סינטעז, 
דעם מאָדעל פון דעם נייעם יידישן קולטורטיפּ, 

;הגנה" שטייט מיט ביידע פיס אין אונדזער בלוטנדיקער ווירקלעכקייט 
און האָט שוין באַװויזן צו װערן לעגענדע. אונדזער שטרעבן דאַרף זיין, אַז 
,;הגנה? זאָל ווערן בלויז לעגענדע. ווייל דער װונטש און חזיון פון נביא 
;לא בּחיל ולא בּכוח כּי אם בּרוחי", נישט מיט מיליטער און נישט מיט 
קראַפט נייערט מיט גייסט -- דאַרף ווערן דער דעוויז, דאַרף ליגן אין עצם 
פון קיום פון אונדזער פאָלק, פון אונדזער לאַנד, 

הסייף והספר ירדו כּרוכים. יי 

די שװוערד און דאָס בוך האָט אַראָפּגענידערט צוזאַמענגעבונדן. 

און ווען מיר װעלן אַריינלייגן די זיגרייכע שװערד צוריק אין דער 
שייד אַרײן, װעלן מיר אין ביידע הענט נעמען צוויי ביכער, איין בוך פון 
אונדזער פאַרגאַנגענהײט, דאָס צווייטע פון אונדזער צוקונפט. מיר ועלן 
זען, װאָס דאַרפן מיר פון איין בוך אַרוסנעמען און אין דעם צווייטן אַרײנ- 
שטעלן. 

מיין װוּנטש איז, אַז ביידע ביכער, סיי דאָס בוך פון אונדזער פאַרגאַנ- 
גענהייט, סיי דאָס בוך פון אונדזער צוקונפט, זאָלן בלייבן און אַרײנװאָרצלען 
אין אונדזער לעבן ברייט, טיף און מעכטיק, וי גרויס און מעכטיק און 
שווער ס'זענען געווען אונדזערע נסיונות, אונדזערע דערהויבונגען און אונ- 
דזערע אַראָפּפאַלן אין גלות און װי גרויס און מעכטיק ס'איז אונדזער 
קליינע מדינה : ישׂראל, 
קיום" 
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די חיה-ישעה 


חיי-שעה איז ביי יידן שטענדיק געװוען אַ טיפער װעלט:אויסבליק, 
כּמעט אַ פילאָסאָפישע שיטה, מיט גאָר אַן אַנדערן באַדײט, װוי דער פּשוטער 
פּשט פון די ווערטער. 

זינט חורבּן בּית-ראשון, זינט אונדזער ערשטן גלות, זינט אונדזער צע- 
שפּרײיטונג איבער דער וועלט -- האָט חיי-שעה ביי אונדז און פאַר אונדז 
באַקומען אַ מיין, גאָר אַן אַנדערן, װי ביז דעמאָלט, און אָנגעהויבן פאַר- 
נעמען אַ באַזונדערן פּלאַץ אין אונדזער קוק אויף וועלט און לעבן. 

דווקא ווייל אונדזער עקזיסטענץ איז געװאָרן אַזױ אומזיכער, דווקא 
ווייל מיר האָבן פון דער ערשטער מינוט געפילט אונדזער נישט-סטאַבי- 
ליטעט אין די לענדער פון די תּפוצות -- דווקא דערפאַר האָבן מיר זיך 
אַזױ צוגעבונדן צו חיי-שעה, צו דעם גשמיותדיקן, צו דעם ערדישן. די 
גייסטיקע פירער פונעם פאָלק האָבן פאַרשטאַנען, אַז דורכן געבן װאָס אַ 
גרעסערן באַדײיט דעם ערדישן לעבן, דורכן מאַכן פונעם ערדישן לעבן 
אַ קדושה -- װעט מען קאָנען דערגיין צו חיייעולם, צו אַ רוחניותדיק 
לעבן, אַ גײיסטיק לעבן אין קאַטעגאָריעס פון אייביקייט. 

דווקא ווייל אונדזערע פּערספּעקטיוון אין גלות זענען געשטאַנען כּסדר 
אונטער אַ פרעגצייכן --- האָט מען דאָס לויפנדיקע, דאָס צאַפּלדיקע לעבן, 
אָט די איצטיקע שעה געשטעלט אונטערן אויסרוף-צייכן: -- לעב! די 
מצווה צו לעבן אַפילו איין ששעה, די מצווה צו לעבן פאַר יעדן פּריין -- 
איז געװאָרן אַ געבאָט פאַר דעם פאָלקס-קיום. אין חיי-שעה האָט מען גע- 
זען די איינציקע מעגלעכקייט צו טרוימען וועגן חיי-עולם. כּדי צו פאַר- 
ווירקלעכן די אידייע פון חיי-עולם, האָט מען נישט געטאָרט מותּר זיין 
אויף גאָרנישט, אַפילן נישט אויף דעם מינדסטן, װאָס עס האָט אין זיך 
געטראָגן חיי-שעה, 

אָבער ווען פון חיי עה ווערט ,די חיה עזעה", ווען חיי-שעה װערט 
פון אַ וועלט-אויסבליק פאַרװאַנדלט אין דער חיה-שעה, אין אַ שעה פון גע- 
ניסן, פון אַרײנכאַפּן, פון זיך פאַרזאָרגן און באַזאָרגן, פון זיך איינאָרדענען 
װאָס באַקװעמער, אָן חילוק אויף וועמענס חשבּון דאָס זאָל נישט זיין, פאַלט 
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בּמילא איין דער יסוד פּאַר חיי-עולם און פון חיי-ששעה ווערט אַ חיה, װאָס 
פרעסט אױף אַלץ אַרום זיך און לסוף זיך אַליײן אױך. 


צּ 


די חלוצים װאָס זענען געגאַנגען טריקענען מאַלאַרישע זומפּן, באַפרײיען 
די ערד פון איר שטיינערנעם פּאַנצער, וויסטעס פאַרואַנדלען אין בליענ- 
דיקער ערד -- האָבן מוותּר געווען אויף חיי-שעה. זיי זענען געגאַנגען פון 
גלות צו גאולה. פאַר זיי איז שוין חיי-שעה נישט געווען קיין מיטל צו 
דערגרייכן חיי-עולם, נאָר זיי האָבן באַלד געװאָלט דערלאַנגען צו חיי-עולם, 
אַװעקמאַכנדיק חייישעה מיט דער האַנט, 

ווען יידן זענען געגאַנגען פון מלכות אין גלות אַריין, ווען חיי-עולם 
איז געבליבן אין חרובן לאַנד -- האָט מען זיך געמוזט קלאַמערן אין חיי- 
שעה. די אָבער, װאָס זענען צוריקגעגאַנגען פון גלות צו גאולה, האָבן די 
צוגעבונדנקייט צו חיי-שעה איבערגעלאָזט אין גלות און געגאַנגען אין לאַנד 
אַריין מיט דער אידייע פון חיי-עולם, 

מוותּר זיין אױף חיי-שעה הייסט נישט גרינגשעצן דאָס לעבן, פאַר- 
לייקענען דאָס ערדישע. פּאַרקערט, ס'האָט קיינער נישט אַזױ װי די חלד 
צים פאַרעוּטאַנען, אָפּגעשאַצט און געפילט די בּרכה פון דער ערד. ס'האָט 
קיינער נישט וי זיי פאַרשטאַנען, וי אַזױ צו פאַרקערפּערן אַן אידייע, מאַכן 
פון אַ זעונג בלוט און פלייש, מאַכן אַ שטרעבונג, װאַקסן, װי די געראָטנסטע 
פלאַנצן. מוותּר זיין אויף חיי-שעה הייסט נישט פאַרלייקענען זי, נאָר בלויז 
נישט שטעלן זי פון אויבן אָן; נישט מאַכן פון איר דעם אלף און תּיו 
פונעם זיין פון מענטשלעכן לעבן אויף דער ועלט, נאָר אונטעראָרדענען 
זי העכערע צוועקן. נישט לאָזן, אַז חיישעה זאָל פאַרנעמען מער וי עזעה, 
נישט לאָזן זי פאַרנעמען צו פיל אָרט אין לעבנס-פּראָגראַם, נאָר אָנווייזן 
איר איר באַשײדן אָרט. מוותּר זיין אויף חיי-שעה הייסט מותּר זיין אויף 
| דעם מיט װאָס חיי-שעה לאָקט, מותּר זיין אויף דעם, װאָס זי זאָגט צו 
אויף די גליקן וועלכע זי מאָלט פאַר די קיין-מאָל-ינישט-זאַטע אויגן, מוותּר 
זיין אויף חיי-שעה הייסט נישט נאָר קרבּנות-גרייטקייט אין מאָמענטן פון אַ 
פאָלקס-געפאַר, נאָר קרבּנות-גרייטקייט יעדן טאָג, אינעם טאָג-טעגלעכן 
לעבן. מותּר זיין איף חיי-שעה היסט קודם'כּל אנטערגעבן זיך דעם 
פּאַטאָס פון און צו קרבּנות-גרייטקייט; הייסט אָפּזאָגן זיך פון קליינלעכ- 
קייט, פון אויסגערעכנטקייט, פון עגאָיִזם און זעלבסטליבע לטובת דער ליבע 
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פון פאָלק, פון דער געזעלשאַפט, פון דער סביבה, פון יעדן איינעם יחיד, 
װאָס פאַרדינט דערויף. מותּר זיין אויף חיי-שעה מיינט אויך די קליינע 
טאָגיטעגלעכע קרבּנות, װאָס זענען ביי יעדן ערלעכן מענטש אַזױ גרויס 
און אָנגעלײגט וי דער גרעסטער קרבּן. 


צּ 


און געשען איז אַזױ, אַז נישט לאַנג נאָך דעם ווידעראויפקום פון דער 
מדינה אונדזערער און נאָך דער באַפרייונגס-מלחמה, האָט חיי-שעה ביי 
אונדז אויפגעהויבן דעם קאָפּ. דווקא דעמאָלט, ווען מען האָט זיך געקאָנט 
אָנהױבן באַגײין פון צו מאַכן פון חיי:שעה דעם הױפּט:מאַטאָר פאַר חיי- 
עולם, גראָד דעמאָלט האָט חיי-שעה אָנגעהויבן וייזן, װאָס זי קאָן, זי 
איז שנעל פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ ;חיה-רעה", װאָס האָט שוין אַ סך 
פאַרניכטעט און אויפגעפרעסן און שטשירעט די ציינער אויף אַלץ, װאָס איז 
נאָך ערלעך, ריין און ווייט פון יעדן ענגהאַרציקן עגאָיזם, 

די מגפה פון ;לעשׂות חיים", פון ,מאַכן אַ לעבן", די שטרעבונג זיך 
לוקסוס-אַרטיק איינצואָרדענען, דאָס נישט איבערקלייבן אין די מיטלען 
כּדי אַזאַ לעבנס-ניוואָ צו דערגרייכן, האָט אַרומגעכאַפּט אויך אַ טייל פון 
די, בּנוגע וועלכע מען האָט געמעגט על-כּל-פּנים גלויבן, אַז זיי זענען אימו- 
ניזירט, ד. ה., אַז זיי האָבן אין זיך אויסגעאיבט אַ װידערשטאַנד-כּוח קעגן 
דער דאָזיקער אומהיימלעכער מחלה, 

מען זאָגט, אַז דאָס סכּנותפולע לעבן, די שווערע, אָנגעשטרענגטע יאָרן, 
דאָס כּסדרדיקע אָפּזאָגן זיך פון דעם סאַמע װיכטיקסטן -- רעװאָלטירט 
איצט און פאָדערט אַנטשפּאַנונג. מען זאָגט, אַז דאָס שטרעבן פאַר יעדן 
פּרייז צו אַ לייכטערער פאָרעם פון לעבן איז אַ קאָמפּענסאַציע (צי איבער- 
קאָמפּענסאַציע) פאַר די יאָרן פון שווערער מי און האָרעװאַניע. די װאָס 
זאָגן אַזױ --- מאַכן אַ טעות, 

אונדז איז אויסגעקומען צו רעדן מיט אַ ריי יונגע-לייט, װאָס זענען 
אַרױס פון קיבוצים (אַ געוויסער טייל פון זיי האָבן דאָס געטאָן צוליב די 
פרויען, וועלכע האָבן נישט געװאָלט בלייבן אין קיבוץ, צי גאָר באַלד 
לכתּחילה נישט געװאָלט אַהין גיין). זיי זענען אַרױס פון קיבוצים כּדי 
פּרווון גליק אויף אייגענער האַנט. נו, װאָלט איר געדאַרפט זיין בּעלנים 
און אַ קוק טאָן אויף די ;גליקלעכע" יונגעלייטלעך. זייערע פּנימער זענען 
פאַרחוֹשכט, זייער הילוך אָפּגעלאָזן, זייער פאַרשמייעטקייט דערמאָנט מנחם- 


218 


מיט יענעם און מיט זיך 


מענדלס, נאָר אין תל:אביבער סטיל. זיי רעדן טאַקע וועגן דיװאַנעס, וועגן 
מעבל, וועגן פרידזשידערס, אָבער דאָס איז געװאָרן טרוים, דאָס איז זייער 
עולם-הבא, דאָס איז זייער שטרעבן צו חיי-עולם, און זייער אמתע ווירק- 
לעכקייט, זייער עולם-הזה, זייער חייישעה -- איז זיך אַראָפּכאַפּן אויף אַ 
טאָג אין קיבוץ און פאַרברענגען מיט די אַלטע חברים און אַרײנאָטעמען 
אַ ביסל פון דער אַטמאָספער, אין וועלכער מען האָט געאַרבעט, געטרוימט 
און אויף אַן אמת געלעבט. דאָס איז דער פּאַראַדאָקס פון דער לאַגע, וועל- 
כע זיי אַלײין האָבן געשאַפן, 

נישט זיי אַליין זענען אין גאַנצן שולדיק אין דעם, װאָס איז מיט זי 
געשען. די שטאָט לאָקט, דער לוקסוס מאַניעט, די מעגלעכקייטן עפעס 
אַרײנצוכאַפּן /מן הצד" פאַרפירן. דער גאַנצער לעבנס-סטיל, וועלכער האָט 
זיך ביי אונדז איינגעשטעלט, איז עלול װאָס אַ מאָל מער און אונדז אַלע 
איבערצוגעבן אין די הענט פון דער ;חיה-שעה". 

מיר מוזן ענדערן דעם גאַנצן לעבנס-אופן אונדזערן. מיר מוזן צוריק 
באַקומען אונדזער ערלעך פּנים און אונדזער מאָראַלישע האַרטנאַקנדיקע 
שטעלונג צו וועלט און לעבן. מען דאַרף זוכן אַנטשפּאַנונג פון יאָרן אַרבעט 
און אָנשטרענגונג -- אין איר פאַרווירקלעכונג און נישט אין איר צֵעָי 
שטערונג, 

באַפרײען זיך פון דער חיה שעה, דורכלויפן דורך די חייישעה און 
גרייכן צום אידעאַל פון חיי-עולם -- איז דער געבאָט פון אונדזערע גורל" 
| דיקע טעג. 


319 


וועגן יידישער וועלטלעכער קולטור, 
וועגן לשון-קודש און לשון-יידיש 


1 
כ'בין לעצטנס אָנװעזנדיק געווען אויף אַ ריי קאָנפערענצן, זיצונגען, 
שמועסן מכּוח דער יידישער וועלטלעכער קולטור. כ'האָב זיך צוגעהערט צו 
די באַריכטן, אַרױסזאָגונגען, מיינונגען. כ'האָב אויסגעהערט דיאַגנאָזן און 
פּראָגנאָזן, טייל פון זיי זענען אָפּטימיסטישע, טייל פּעסימיסטישע, טייל אָנגע- 
טאָן אין אַ שיינעם ווערטערילבוש און טייל אין אַן אַלטן אויסגעריבענעם 
בּגד, | 
כ'האָב זיך דערמאָנט אין די אַלטע דורות. אין די דורות פון מיין טאַטן 
און פון מיין זיידן. דאָס זענען געווען מענטשן פון אַ הויכער קולטור, כאָטש 
זיי האָבן נישט אָנגעהערט צו קיין שום קולטור-געזעלשאַפט און זיך נישט 
געהאַט אָנגעשלאָסן אין קיין שום קולטור-קאָנגרעס. כ'האָב זיך אַלין גע- 
פרעגט פון װאַנען האָט זיך גענומען צו זיי, צו אונדזערע טאַטעס און זיידעס 
די בייסיקע שׂינאה צו דעם עם-הארץ? פון װאַנען דער ביטול צו די, װאָס 
האָבן נישט פאַרשטאַנען װוי אַזױ אָפּצוהיטן די גאַנצקײט פון יידישן סטיל 
מיט זיין גדרים- און סייגים-אָרנאַמענטיק? װאָס איז דאָס געווען פאַר אַ 
כּוח, האָב איך זיך געטראַכט, װאָס האָט זיי געשטיצט אין קאַמף קעגן 
עםיהארצות און סטיללאָזיקײיט ? קלאַסנקאַמף --- װעט איר ענטפערן. דאָס 
האָבן, װעט איר זאָגן, די תּקיפים זיך פאַראייניקט מיט די לומדים און 
כּלי-קודש, בּכדי זיך אָנצוזעצן מיט דער טאַקסע אויף די געבויגענע פּלײ- 
צעס פון דעם אָרעמאַן. דאָס האָבן זיי, די הערשנדיקע קלאַסן, אויך די תּורה 
אײינגעשפּאַנט אין זייער שווערן װאָגן, בּכדי אויך מאָראַליש דערדריקן דעם 
אָרעמאַן, ער זאָל אַפילו נישט װאַגן פאָדערן גערעכטיקייט על-פּי תּורה. 
נישט ריכטיק. ווייל דאָס זענען דאָך טאַקע די אָרעמעלײט, די בּני-עניים 
געווען אײנצײַטיק די בּני-תּורה. די, װאָס האָבן ,געגעסן טעג און גע" 
שלינגען טרערן" -- די האָבן אויך געשלינגען דאָס פייערדיקע װאָרט פון 
הלכה און קבּלה. נישט נאָר זיי האָט מען עקספּלואַטירט נאָר אויך זייער 
תּורה. מ'האָט זיי טייל מאָל גענומען פאַר איידעמס אין רייכע עם-הארצישע 
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הייזער, זיי זאָלן מיט זייער לומדות מכפּר זיין און פאַרדעקן די עם-הארצות 
פון זייער שווער. נישט איין מאָל האָט מען דערפאַר דעם בּחור, דעם למדן 
געגעבן פאַר אַ ווייב אַ טאָכטער אַ קאַליקע. 

עקספּלואַטירט האָט מען זיי טאַקע, די לומדים עניים, אָבער דרך-ארץ 
האָט מען פאַר זיי געהאַט. ס'האָט זיך דער רייכער אַרענדאַר געביקט ביז 
דער ערד פאַר דעם װאַנדערנדיקן איבער די דערפער דרדקי מלמד. ס'איז 
געווען גענוג דעם תּקיף צו דערמאָנען זיין ,יחוס? אין תּורה, ער זאָל זיך 
קאָרטשען, איינדרייען און ווערן נידעריקער וי גראָז. נישט זעלטן זענען 
אומבּרחמנותדיקע האַנדלונגען פון אַ תּקיף, אַן עם-הארץ, געווען אַ קאָמ- 
פּענסאַציע, אַ פּראָטעסט קעגן זיין גייסטיקער דערנידעריקונג, 

ניין, דער יידישער קלאַסנקאַמף האָט נישט דורכגעמאַכט דעם זעלבן 
וועג, װאָס דער נישטייידישער, און יידיש-וויסן האָט אין די פּראָצעסן 
אין די קאַמפן צװישן די קלאַסן, נישט געשפּילט די ראָל, װאָס דאָס נישט- 
יידישן וויסן (וועגן די סיבות פון זייער פאַרשידנקייט וװועלן מיר דאָ 
נישט רעדן), | 

איז ווייטער די זעלבע פּראַגע : פון װאַנען האָט זיך גענומען אַזאַ קאָנ- 
סעקווענטע ליניע, אַזאַ קאָמפּראָמיסלאָז נעגאַטיווע באַציָונג צום עם:האר- 
צות ביי די עלטערע דורות, און פון װאַנען און פאַר װאָס אַזאַ נאָכגיביקײט, 
כּמעט אונטערטעניקייט פון היינטיקן דור לגבּי דעם היינטצייטיקן עם- 
הארצות ? (אונטער דער באַצײיכענונג עם-הארצות פאַרשטייען מיר איגנאָ- 
ראַנץ אין יידישער קולטור און אין יידישן וויסן, אָן אונטערשיד צו וועלכן 
סאָציאַלן און קולטורעלן קלאַס דער איגנאָראַנט, דער עם-הארץ געהערט), 

מ'קאָן פאַרטײידיקן, מ'קאָן ממליץ-טוב זיין, מ'קאָן דאָך סוף- כּליסוף 
זאָגן, אַז די יידן האָבן פּשוט נישט קיין מעגלעכקייט, האָבן נישט קין 
גייסטיקע כּוחות צו טראָגן אויף זיך אַזױ לאַנג דעם עול פון צוויי קולטורן. 
זיי זענען נישט מער בּיכולת צו פירן אַזױ לאַנג אַ דאָפּלטע קולטור-בוכ- 
האַלטעריע (פון דער קולטור פון דעם לאַנד אין וועלכן זיי לעבן און פון 
דער אייגענער געירשנטער קולטור). דערפאַר נעמען זיי פון איינער אַ 
ברעקל און פון דער צווייטער עפּעס, אַבי יוצא צו זיין. ס'קאָן גאָר זיין, 
אַז אין דער סומע, אין סך-הכּל האָט אַ פּשוטער ייד אין זיך אַ סך מער 
קולטור און סטיל, װי אַ דורכשניטלעכער נישט-ייד. אלא װאָס, די סומע 
איז אַן אַמאַלגאַמאַט, עפּעס אַ צונויפפּאָרונג פון פאַרשידענע טייל מאָל זיך 
פרעמדע און אַפילו אַנטאַגאָניסטישע קולטור-עלעמענטן, דאָס איז שין 
נישט אין גאַנצן דעם יידס שולד, | | 
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כּל-זמן, קאָן זיך אויסדאַכטן, דער ייד האָט געהאַט נאָר איין קולטור, 
זיין אייגענע, וועלכע ער האָט פאַרשטעלט און פאַרטײידיקט פאַר השפּעה 
פון פרעמדע קולטורן, וועלכע ער האָט אַפילו נישט געטאָרט קענען, איז ער 
געווען שטאַרק, פעלדזנפעסט און פול מיט פאַנאַטישן אייפער. אָבער וען 
דער ייד מוז האַלטן און פלעגן זיין קולטור, און אײינצײַטיק טאָר ער זיך 
נישט אָפּזאָגן, טאָר זיך נישט דערוייטערן פון דער קולטור פון פאָלק 
צווישן וועלכן ער לעבט, גענוגן אים פּשוט נישט די גייסטיקע כּוחות זיינע 
(וועלכע זענען דאָך סוף- כּליסוף נישט אומבאַגרענעצט), 

דאָ דאַרף אָבער געזאָגט װוערן, אַז אויב די יידן זענען בּכּוח צו טראָגן 
אויף זיך דעם עול פון גלות, דאַרפן זיי אויך זיין בּכּוח צו טראָגן דעם 
עול פון צוויי קולטורן. ס'דאַרף אָבער אויפגעקלערט וערן דאָס טראַגישע 
מיספאַרשטײעניש, װאָס געשעט מיט דער דאָפּלט-קולטור. דער וועלטלע- 
כער ייד דאַרף נעמען פון דער פרעמדער קולטור נאָר אַזױ פיל, אַז עס 
זאָל אים גענוגן בלויז פאַר זיך, און פון דער אייגענער קולטור דאַרף ער 
נעמען אַזױ פיל, אַז עס זאָל גענוגן אויך פאַר זיינע צוקונפטיקע דורות. 
בּאמת געשעט עס פאַרקערט, דער וועלטלעכער מענטש נעמט פון דער 
אייגענער קולטור נישט מער וי אַזױ פיל, אַז עס זאָל אים גענוגן פאַר זיך 
(אויסבאַהאַלטנדיק דאָס נישט זעלטן פון זיינע אייגענע קינדער), און פון 
דער פרעמדער קולטור נעמט ער אַזױ פיל, אַז עס גענוגנט אויף לאַנגע 
דורות זיינע, אַזױ אַרום באַגײט ער אַ פאַרברעכן לגבּי זיינע קינדער, אָפּי 
שניידנדיק זיי דעם וועג צוריק צום שוֹרש, צו דער יידישער קולטור און 
צום יידישן פאָלק, 

אויב ס'איז טאַקע אַזױ, אויב די יידן דאַרפן צוזאַמען מיטן עול פון 
גלות אויך טראָגן אויף זיך דעם עול פון צוויי קולטורן, טאָ פאַר װאָס איז 
די השפּעה פון דער יידישער וועלטלעכער קולטור אַזאַ שװאַכע ? פאַר װאָס 
גייט מען אַזױ אָפט און אַזױ שנעל פון איר אַװעק? פאַר װאָס דאַרף מען 
דאָס כּסדר צו איר צוריקרופן? און פאַר װאָס האָבן די רופער אַזעלכע 
שװאַכע נישט איבערצייגנדיקע שטימען? 

די ערשטע סיבּה: די יידישע וועלטלעכע קולטור האָט אַ דאַנק איר 
אַמאָליקער און אפשר אין אַ געוויסער מאָס אויך איצטיקער שטעלונג צו 
דער אַלטער יידישער קולטור, דערפירט דערצו, אַז דער ייד דאַרף זיך 
אייגנטלעך באַשעפטיקן מיט דריי קולטורן: די אַלטע יידישע, די וועלט- 
לעך יידישע און די פון לאַנד אין וועלכן דער ייד װווינט, (נישט זעלטן 
פאָרט אַ ייד איבער פון איין לאַנד אין אַן אַנדערן). פאַרשטייט זיך, אַז 
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איידער דריי קולטורן, בעסער געזאָגט ברעקלעך פון דריי קולטורן, איז 
שוין אפשר בעסער בּכלל אָן קולטורן! דער ייד הייבט אָן צו טראַכטן 
וועלכע קולטור אַװעקצוּװואַרפן. איז אָדער ער װאַרפט אַװעק איינע פון די 
יידישע קולטורן, אָדער גאָר ביידע און בלייבט ביי דער פרעמדער, אָדער 
ער לאָזט גאָרנישט צו דאָס פרעמדע און װוּ ער זאָל נישט קומען פירט 
ער מיט זיך מיט זיין ,קאַסרילעװוקע". דאָס װאָס דער וועלטלעכער קולטור 
איז נישט געלונגען, (אָדער אפשר האָט זי זיך גאָרנישט באַמיט) צו שאַפן 
פון ביידע יידישע קולטורן איינס, האָט סוף- כּליסוף דעצידירט, אויב נישט 
וועגן איר גורל (און אפשר טאַקע אויך וועגן איר גורל), איז על-כּל-פּנים 
וועגן איר שװאַכן כאַראַקטער און קנאַפּער השפּעה. דאָס אַפּיקורסות, װאָס 
איז געװאָרן װוי אַ באַשטאַנדטײל פון יידישן וועלטלעכן קולטורקאַמף און 
אַרײינגעברענגט אין יידישן קולטור-לעבן אַ שפּאָר ביסל פּראָװינציאַליזם, 
האָט געשפּאָלטן און אָפּגעשטױסן פון זיך ביידע יידישע קולטורן. די וועלט- 
לעכע קולטור איז אַזױ אַרום באַגאַנגען דעם זעלבן שרעקלעכן פעלער, װאָס 
די השׂכּלה בּשעתה. 

די צווייטע סיבּה: נישט געקוקט אויף דעם אַלעמען װאָס איז מיט 
אונדז אין גלות געשען, איז נאָך פאַר אַ סך יידן גלות אַן אַבסטראַקטע 
זאַך. זיי פילן נישט דעם גלות אַזױ לאַנג, ביז װאַנען זיי דערפילן אים נישט. 
און וױיל קולטור איז אַן ענין פון פילן און נישט פון דערפילן, פִילְן זי 
פשוט נישט קיין יידישע קולטור, | 

ס'זענען אויך דאָ טייל, װאָס פילן נישט די יידישע קולטור, נאָר פילן 
זיך פאַרבונדן מיט דער יידישער קולטור, פּונקט וי זיי פילן נישט דאָס 
יידישע פאָלק, נאָר זיי פילן זיך פאַרבונדן מיטן יידישן פאָלק. צווישן זי 
און פאָלק איז מער גאָרנישט דאָ װוי בונד, װי גורל. גאָרנישט פון אייגענעם 
ווילן, צי געפיל, נאָר אַלץ פון פאַטום. דעריבער איז דער בונד זייערער מיטן 
יידישן פאָלק און מיט זיין קולטור אַן עול אַ שװערער, פון וועלכן מ'וויל 
אין בעסטן פאַל פאַרגעסן, 

און ווייל דער גלות איז פאַר אַ טייל יידן אַן אַבסטראַקטע זאַך, איז 
אויך די יידישע קולטור פאַר זיי אַבסטראַקט. מ'קאָן זיך אָן איר אויך באַ- 
גיין. מ'קאָן האָבן צו איר אַ פאָרמאַליסטישן צוגאַנג: מ'קאָן זי אַפילו 
קענען און נישט אָנערקענען (אַזױ אין די באַציונג פון אַ טייל פון די 
וועלטלעכע יידישע קולטורעלע צו דער אַלטער יידישער קולטור); מ'קאָן 
זי פּרעדיקן און נישט קאָנטינוּיָרן. מ'קאָן זי האָבן גאַנץ אַ סך פאַר זיך 
און פאַר אַנדערע און גאָרנישט פאַר די אייגענע צוקונפטיקע דורות. דע" 
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ריבער האָט די יידישע מאָדערנע ליטעראַטור למשל נישט קיין נאַציאָנאַלן 
אינסטינקט, זי האָט אויף קיין האָר נישט פאָרגעפילט דעם אָנקומענדיקן 
חורבּן. זי האָט אַ מאָל פאָלקס-אינסטינקט. אָבער אַפילן די ;נח פּאַנדרעס" 
האָבן מיט נאַציאָנאַלן אינסטינקט גאָרנישט װאָס צו טאָן. 

די דריטע סיבּה: מיר האָבן נישט עד-היום קיין דעפיניציע, װאָס איז 
דאָס אַזױנס יידישע וועלטלעכע קולטור. פאַרשטייט זיך, אַז ווען מיר רעדן 
וועגן יידישער וועלטלעכער קולטור רעדן מיר וועגן יידישער גלות-קולטור, 
(מיר באַנוצן די באַצײיכנונג גלותיקולטור נישט חלילה לגנאי נאָר לשבח), 
מיר יידן געפינען זיך אין דעם פּרט אויך אין אַן אויסנאַם-לאַגע. דאָס װאָס 
איז פאַר אַנדערע פעלקער אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט, מוז דורך אונדז 
ערשט און כּסדר דעפינירט װערן. ס'געשעט אַזױ אַז סוף כּליסוף װערט 
דאָך אַ גרויסע טייל פון אונדזער אַלטעגלעכקײט אַריינגענומען אין פרעמדע 
פאָרמען. דאָס ;זעלבסט-פאַרשטענדלעכע" גייט אַװעק פון אונדז אין דער 
פרעמד, זינקט איין אין דער פרעמדער סביבה, און דאָס װאָס בלייבט אונדז 
(דאָס שבת-יומטובדיקע) מוז דעפינירט ווערן. (כאָטש ס'איז נישט און טאָר 
נישט װוערן קיין אַבסטראַקטער ענין). אַלזאָ, כּליזמן די יידישע וועלטלעכע 
קולטור װעט זיך נישט צוזאַמענהעפטן מיט דער אַלטער יידישער קולטור, 
וי לאַנג דער גלות און בּמילא די גלות-קולטור װעט נאָך בלייבן אַבס- 
טראַקט (און בּמילא װעט איר ליטעראַטור קיין נאַציאָנאַלן אינסטינקט נישט 
האָבן), אַזױ לאַנג װי סוועט נישט זיין קיין קלאָרע דעפיניציע, װאָס איז 
דאָס אַזױנס יידישע וועלטלעכע קולטור --- װעלן אירע פאַרטײידיקער און 
פּרעדיקער זיין אָן דעם איבערצייגעוודיקן לשון, און אויב זייער שטימע 
וועט נישט זיין קיין קוֹל קוֹרא בּמדבּר, װועט זי אָבער זיין װוי אַ צעשפּלי 
טערטער קול אויף אַ רוישיקער ניו-יאָרקער, צי פּאַריזער גאַס. 

יאָ, יידישע שולן, צוגאָב-שולן, ביבליאָטעקן, כאָרן, אָרקעסטערס -- 
דאָס זענען זייער וויכטיקע קולטור-דערגרייכונגען. אָבער וועלכע און אַ 
װאָס פאַראַ איז די נשמה זייערע? װאָס איז זייער אינהאַלט? װאָס פאַר 
אַ ,מודה אני" דאַרף אַ ייד זאָגן ווען ער שטייט אויף אין דער פרי צי גאָר 
אין מיטן דער נאַכט, װאָס פאַר אַ קולטור-פירונגען דאַרף אַ ייד האָבן, דאָס 
זענען די װויכטיקסטע פּראַגן, אָן וועלכע מיר קאָנען מאַכן אַ סך טריט 
פאָרויס, נאָר קיין מאָל נישט דעם װיכטיקסטן, 


= 
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אין אַן ענלעכן אַספּעקט קאָן מען אויך רעדן ועגן אונדזערע צוויי 
שפּראַכן, וועגן לשון-קודש און וועגן לשון-יידיש, | 

ס'איז געווען אַ טיפע חכמה, אַ פּשוט אינסטינקטיווע קלוגשאַפט פון 
אונדזערע אַלטע דורות, װאָס זיי האָבן געלערנט מיט די קינדער זייערע 
דעם תנ"ך און אַנדערע ספרי-קודש, אַזױ וי זיי האָבן עס געטאָן. מען 
איז געזעסן ביים רבּין און ער האָט פאַרטייטשט דעם טעקסט װאָרט ביי 
װאָרט : וידבּר... און האָט גערעדט א'... גאָט, אֵל... צו, משה... משה, לאמור.., 
אַזױ צו זאָגן,.. ס'איז קיינעם פון די מלמדים נישט איינגעפאַלן זיך צו באַ- 
נוצן ביים לערנען מיט די קינדער דעם עברי-טייטש, וועלכער איז געווען 
געדרוקט אין אַ סך אויפלאַגעס פון חומש. כ'גלויב, אַז אַפילן היינט, װאָלט 
אויך קיינעם נישט איינגעפאַלן צו לערנען דעם תנ"ך (נישט לייענען, נאָר 
לערנען) אין יהואשעס איבערזעצונג. דער רבּי האָט זיך קיין מאָל נישט 
דערווייטערט פונעם טעקסט מער, וי אויף אַ מהלך פון איין װאָרט. די 
צוגעבונדנקייט צום טעקסט שטאַמט פון דעם, װאָס הייסט: תּורה לשמה. 
נישט בּכדי צו דערלערנען די שפּראַך האָט מען געלערנט תּנ"ך נאָר בּכדי 
זיין נאָענט דעם טעקסט, און נאָך מער, װי דעם טעקסט, בּכדי צו זיין 
נאָענט מיטן אינהאַלט. מ'האָט אין שולע אויך אַנדערע שפּראַכן געלערנט 
דורך מקורים, טעקסטן, אָבער ביי אַנדערע שפּראַכן איז דער טעקסט נויטיק 
געווען בּכדי צו דערלערנען די שפּראַך, און אין דעם פאַל איז די שפּראַך 
נויטיק געווען בּכדי צו דערלערנען דעם טעקסט. 

אַזױי אַרום איז לשון-קודש מיטגעגאַנגען מיטן ייד אומעטום און זיך 
קיין מאָל פון דעם ייד נישט דערווייטערט, נישט צוליב דעם איז עס געשען, 
וי טייל מיינען, ווייל די יידישע תּפילות זענען געשאַפן און געשריבן אויף 
לשוןיקודש. ס'דאַװענען דאָך צענדליקער טויזנטער קאַטאָליקן אויף לאַטײן 
און װאָס פאַר אַ שייכות האָבן זיי צו דער לאַטײנישער שפּראַך און צו די 
ווערק, װאָס זענען אין דער שפּראַך געשריבן ? דאַקעגן איז יעדער ייד מיט 
לשון-קודשדיקע טעקסטן דורכגעפלאָכטן און דורכגעבונדן, מער וי די יידן 
אַליין ווייסן דאָס, | 

דאָ קומען מיר צו דעם עיקר פונעם פּראָבלעם : װעט לשון-יידיש אַזױ 
צובינדן דעם ייד צו זיינע װערק, צו זיינע טעקסטן, װי דאָס איז געשען 
מיט די אַלטע לשון-קודשדיקע וערק. װעט מען די יידישע טעקסטן אַזױ 
פאַרטייטשן דעם העברעיש רעדנדיקן קינד, װי מען האָט פאַרטייטשט דעם 
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לשון-קודשדיקן טעקסט דעם יידיש רעדנדיקן קינד, דאַן װעט יידיש בלייבן 
אַן אייביקע שפּראַך, װי דאָס איז געווען און געבליבן העברעיִש. װעט זיך 
אָבער אַרױסװײזן, אַז יידיש איז נישט געגאַנגען אויף דעם וועג פון באַ- 
העפטן זיך אין זיינע ווערק אויף אייביק מיטן ייד, װעט מען יידיש אַזױ 
איבערזעצן אויף העברעיש, װי מ'זעצט איבער פּראַנצייזיש, צי ענגליש 
אין יידיש, װעט זי דעמאָלט אַלס שפּראַך פאַרשװינדן. נישט נאָר אין ארץ- 
ישׂראל נאָר אַפילו אין די גלות-לענדער. 

איצט איז די פראַגע, צי זענען פאַראַן װערק געשריבענע אין יידיש, 
װאָס האָבן זוכה געווען צו דער מדרגה, צו וועלכער ס'זענען דערגאַנגען 
די ווערק, װאָס זענען געשריבן אין לשון-קודש ? צי זענען פאַראַן אַזעלכע 
ווערק אין יידיש אָן וועלכע דער קיום פון דער יידישער אומה קאָן זיין 
באַדראָט, װוי דאָס איז געווען דער פאַל מיט אַ סך װערק געשריבענע אין 
העברעיש? ווייל אויב אַזעלכע ווערק זענען אין יידיש פאַראַן, איז אַ זעלבסט" 
פאַרשטענדלעכקייט, אַז יידיש וועט נאָך לאַנג זיין די יידישע נאַציאָנאַלע 
שפּראַך און אַפילו נאָך קיבוץ-גלויות װעט זי שפּילן די ראָל, װי ס'האָט אַ 
מאָל געשפּילט העברעיִש (כאָטש אָן דער פּערספּעקטיוו אויף אַ רענעסאַנס), 
זענען אָבער אין יידיש נישטאָ אַזעלכע װערק, װעט יידיש אַזױ איבערגע- 
זעצט ווערן אויף העברעיש, װי פראַנצייזיש צי ענגליש -- און אָן די 
אַטריבוטן פון אייביקייט, װעט זיך יידיש קלאַמערן אין אַ קולטורינאַציאָ- 
נאַלע אידייע, װאָס איז אַבסטראַקט, און זעט אויס, וי זי װאָלט זיך שטענדיק 
געװאָלט אַרױסגליטשן פון דער האַנט, | 

אָבער ווערק, װעט איר זאָגן, װאָס דעצידירן וועגן קיום פון פאָלק 
טרעפן זיך נאָר איין מאָל אין לעבן פון אַ פאָלק, און זיי רעדן נאָר שטעג" 
דיק אויף איין שפּראַך. דאָס גליק האָט געהאַט נאָר לשון-קודש, נאָר אין 
דער שפּראַך זענען אַזעלכע װערק געשאַפן געװאָרן. 

ריכטיק. אַבסאָלוט ריכטיק. נאָר האָט אַפילו יידיש נישט קיין קיום" 
באַדייטונג, איז אַפילו פון אים נישט אָפּהענגיק געווען דער קיום פון יידישן 
פאָלק, קאָן אָבער פון יידיש און פון די װערק געשריבן אין יידיש זיין 
אָפּהענגיק די גאַנצקײט פון יידישן מענטש. און דאָס איז פּונקט אַזױ וויכ- 
טיק, װוי דער קיום פון פאָלק און דערפאַר קאָן יידיש פּונקט זיין אַזױ וויכ- 
טיק, װי וויכטיק ס'איז געווען העברעיש. 

צי טראָגט אין זיך אונדזער וועלטלעכע קולטור אַזעלכע װערטן אָן 
וועלכע די גאַנצקײט פון יידישן מענטש קאָן זיין באַדראָט? צי פאַרמאָגט 
אונדזער ליטעראַטור אין יידיש אַזעלכע װערק, אָן וועלכע דעם המשך פון 
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יידישן מענטש קאָן עפּעס אויספעלן? זיכער יאָ. זיכער פאַרמאָגט אונדזער 
וועלטלעכע קולטור אייביקע ווערטן, זיכער פאַרמאָגט אונדזער יידישע לי- 
טעראַטור ווערק, װאָס זייער גיין אין פאַרגעסנקייט קאָן שאַדן דער יידישער 
גייסטיקער גאַנצקײט. כ'װועל דאָ בּכּיוון נישט אָנרופן זייערע נעמען. מען 
דאַרף געדענקען, אַז טראָץ דעם, װאָס דער יידישער ליטעראַטור-שאַפונג 
פעלט אויס נאַציאָנאַלער אינסטינקט, פאַרמאָגט זי אָבער אַ הויך אַנטװיקלטן 
יידישן נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײן. דער וועג פון דער יידישער ליטעראַטור 
איז אינהאַלטלעך נישט געווען דער זעלבער, װי דער וועג פון אַנדערע, 
נישט-יידישע ליטעראַטורן. אין דער רוסישער צי אין דער פראַנצויזישער 
ליטעראַטור ווערן די העלדן (דער ,פּאָמיעשטשיק?, דער ,טשינאָווניק" צי 
דער פּויער, דער בורזשואַ צי דער אַרבעטער) געשילדערט קודם- כּל לויט 
זייער קלאַסן-כאַראַקטעריסטיק, זייערע מענטשלעכע אייגנשאַפטן זענען קודם- 
כּל קלאָסן-אײיגנשאַפטן און זייער גורל איז אַ קלאַסן-גורל. דער קלאַסןי 
אונטערשיד איז אין רוסלאַנד געווען אין אַלע פּרטים שטאַרקער און טיפער 
וי אין פראַנקרייך למשל, דעריבער ווען גאָגאָל, צי סאַלטיקאָװישטשעדרין 
שילדערן אַ פאָרשטייער פון אַ רוסישן קלאַס, קאָן זיך אויסדאַכטן, אַז די 
כאַראַקטער-אײגנשאַפטן פון דעם העלד זענען נאַציאָנאַלע אייגנשאַפטן פון 
רוסישן פאָלק. די קלאַסן-אונטערשידן זענען אַזױ טיף, אַז זיי רירן אָן די 
סאַמע עיקרדיקסטע געזעצן און ממש די גרענעצן פון פאָלקס ;איך" בכלל, 
זיי בלייבן אָבער שטענדיק נאָר קלאַס-אונטערשידן, כאָטש די מחבּרים 
האָבן זיך אַליין דערפון גאַנץ גענוי קיין חשבּון נישט אָפּגעגעבן. נאָך מער 
ווערט דער איינדרוק פאַרשטאַרקט צוליב דעם, װאָס די אויבן דערמאָנטע 
רוסישע שרייבער זענען סאַטיריקער. און אַלס סאַטיריקער איז זייער 
קינסטלערישע טענדענץ אונטערצושטרייכן, בולטער צו מאַכן, אַפילו דער- 
פירן ביז קאַריקאַטור געוויסע אין לעבן אַזױ אויך גענוג שאַרפע כאַראַק- 
טער-שטריכן. (מאָליער למשל פלעגט דעם עפעקט דערגרייכן דורכן אַרוס- 
הייבן כאַראַקטער-שטריכן פון זיינע העלדן און זיי דערפירן צו אַן אַבס- 
טראַקטער אידייע. נעמט צום ביײישפּיל דעם ,קאַרגן"). 

בּאמת זענען אָבער די גוֹרלס פון דער גרעסטער טייל העלדן פון דער 
רוסישער ליטעראַטור קלאַסן-גורלס. צום נאַציאָנאַלן גורל דערגייט עס דאָך 
נישט, ווייל דער נאַציאָנאַלער גורל פון רוסישן פאָלק איז כּמעט קיין מאָל 
נישט געווען באַדראָט. (אפשר נאָר אין דער צייט פון דער טאָטערן-אינװואַ- 
זיע). אַנדערש איז אין אונדזער ליטעראַטור, ווען מענדעלע מוכר ספרים, 
צי שלום-עליכם שילדערן אַ יידישן העלד מיט אַ קלאָסן"פּרצוף אָדער מיט 
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אַ דעקלאַסירטן פּרצוף, זענען זיינע שטריכן מער װי קלאַסן-שטריכן -- 
זענען זיי באַלד נאַציאָנאַלע שטריכן. ווייל צוזאַמען מיטן יידישן קלאַסן- 
געראַנגל, װוי שװאַך ער זאָל נישט זיין, טרייסלען זיך די פילאַרן פון דער 
יידישער נאַציאָנאַלער עקזיסטענץ, װאָס איז שטענדיק באַדראָט (דעריבער 
איז אפשר געווען ,קלוג? אונדזער קלאַסנקאַמף, װאָס ער האָט נישט אָנגע- 
נומען קיין שאַרפע פאָרמען). דער גורל פון יעדן יידישן קלאַסנהעלד איז 
געווען אַ נאַציאָנאַלער גורל. און אויף וויפל די כאַראַקטערישטריכן פון 
געשילדערטן העלד זענען פּאָזיטיווע אָדער נעגאַטיווע, אויף אַזױ פיל הייבן 
זיי, אָדער דערנידעריקן דאָס גאַנצע יידישע פאָלק. (אַזױ אַרום איז ריכטיק, 
אַז מיר האָבן גוטװיליק גענומען אויף זיך די קאָלעקטיווע אחריות), 

די ליטעראַטור אין יידיש פאַרמאָגט בּכן, אין אירע געוויסע װוערק, אַ 
טיף פאַרװאָרצלטן נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײן. דעריבער, װעלן זיי מוזן אַזױ 
באַהאַנדלט װערן, װי אַ מאָל די ספרי-קודש אין לשון-קודש, 

ווען עמעצער ועט זאָגן, אַז מען קאָן נישט פאַרגלייכן די ספרי-קודש 
כאָטש בלויז צוליב זייער אינהאַלט, אַפילו מיט די אויסגעזוכטסטע און 
פון קולטור-היסטאָרישן שטאַנדפּונקט בעסטע װערק געשריבן אין יידיש 
-- װועט דער עמעצער מאַכן אַ טעות. סוף-כּל-סוף גייט עס אין דעם פאֵל 
נישט אין אינהאַלט, נאָר אין דער השפּעה װאָס אַזאַ אָדער אַנדער װוערק 
האָט געקאַנט האָבן, אָדער האָט נאָך היינט. קולטור איז אַ פּראָדוקט פון 
השפּעות און נישט קיין נאָכמאַכונג פון אינהאַלטן. ס'האָבן זיך אַ סך יידן 
אָפּגעזאָגט פון אַלטן יידישן אינהאַלט גופא. זיי קענען נישט, אָדער זיי ווילן 
גאָרנישט, זיך באַפרײיען פון דער השפּעה, װאָס דער אַלטער אינהאַלט 
האָט אויף זיי געהאַט, צי האָט נאָך איצט. דער קאַמף צווישן מתנגדות און 
חסידות איז אויך געווען אַ קאַמף צווישן אינהאַלט און השפּעה. די מתנג- 
דים האָבן געהאַלטן, אַז קודם-כּל מוז מען זיין מוכשר אויפצונעמען דעם 
אינהאַלט, און די חסידים האָבן געהאַלטן, אַז קודם-כּל מוז מען זיין מוכשר 
אויפצונעמען די השפּעה. ווייל, האָבן די חסידים געטענהט, השפּעה קאָן 
רעפּראָדוצירן אינהאַלט און אינהאַלט אָן דער גרייטקייט אויף השפּעה איז 
נישט פּראָדוקטיוז. די מתנגדישע קינדער זענען טאַקע שנעל אַװעקגעגאַנ- 
גען פון יידישקייט אין דער צייט ווען די חסידים איז געלונגען אויפצו" 
האַלטן אין זייערע הייזער דאָס יידישקייט אויף עטלעכע דורות. 

פאַרשטײיט זיך, אַז נישט אַלע ווערק פון אונדזער יידישער ליטעראַטור 
װעלן קענען און דאַרפן אויף דעם אופן געלערנט װערן אויף העברעיש 
וי די טייל ספרי-קודש אויף יידיש. די יידישע שרייבער, װאָס האָבן באַ- 
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װוּסטזיניק אָדער אומבאַװוּסטזיניק אויסגעקליבן, צי געגאַנגען אין דער 
יידישער ליטעראַטור אויף דעם וועג פון כּכל הגוייַם, װאָס האָבן געהאַלטן, 
אַז דער וועג פון דער יידישער ליטעראַטור דאַרף זיין װי דער וועג פון די 
ליטעראַטורן פון אַנדערע פעלקער, װעלן זיך מוזן באַגנוגענען מיט ווערן 
איבערגעזעצט אויף העברעיש, אַזױ װוי מען זעצט איבער אויף העברעיש 
ווערק פון פראַנצויזיש, רוסיש, צי פון אַנדערע שפּראַכן. די, אָבער, װאָס 
האָבן פאַרשטאַנען, געװוּסט און געפילט, אַז דער וועג פון דער יידישער 
ליטעראַטור איז נאָר דער יידישער וועג, אַז אַ חוץ שפּראַך און מיליע איז 
פאַראַן אַ יידישער אינהאַלט, אָן וועלכן ס'קאָן קיין יידישע נאַציאָנאַלע ליטע- 
ראַטור נישט זיין, די וועלן געלערנט ווערן אויף העברעיש מיט אַ ניגון און 
מיט פּיעטעט און מיט אַ בּרכה ביים אָנהויב און ביים סוף, 


= א 


אַ חוץ דעם האָט יידיש נאָך ווייט נישט געזאָגט איר לעצט װאָרט און 
אפשר אויך נאָך נישט דאָס סאַמע גרעסטע. זעקס מיט אַ האַלב מיליאָן אומ- 
געקומענע יידן, װעלן נאָך זיכער אויסקלייבן זייער שליח צװישן די לעבע- 
דיקע און אים הייסן רעדן דווקא אין יידיש. ס'קאָן נאָך אין יידיש קומען 
דאָס גרויסע ווערק, סיקאָן זיך גאָר נאָך אַ מאָל עפענען אַ יידיש רעדנדיקע 
עפּאָכע מיט אַ גאָלדענעם שליסל. אויך פרייהייט, יידישע פרייהייט, 
מלוכהשאַפט, עפנט אויף פאַרן יידישן מענטש אַזעלכע פּערספעקטיוון פאַר 
בענקשאַפט, וועגן וועלכע אַן אונטערדריקטער ייד קאָן קוים אַנען. און מיר 
זענען זיכער, אַז די גרויסע בענקשאַפט צו אַ טיפזיניקער יידישקייט װועט 
אויסגעזונגען ווערן אין יידיש, 
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מיר לעבן אין אַ צייט פון השפּעות. פאַרשידענע אידעאָלאָגיעס, גוטע 
און שלעכטע, זענען געװאָרפן געװאָרן אין קאַמף פאַר השפַּעה. ס'זענען 
נאָך קיין מאָל אין דער געשיכטע מאַסן מענטשן אַזױ שנעל נישט אַרונטער- 
געפאַלן אונטער עמעצנס השפּעה וי איצט, יעדער זוכט זיך אַ בּעל-הבּית, 

עמעצן, װאָס זאָל אויף אים משפּיע זיין. 

די שװאַכקײט פון מענטשלעכן גייסט באַשטײט אין דעם, װאָס דער 
מענטש קומט אויף דער װעלט נאָר מיט אַ ביאָלאָגישער ירושה און נישט 
מיט קיין אינטעלעקטועלער. ער מוז אַליין אין זיין געדאַנק אַרייננעמען די 
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גייסטיקע ירושה פון אַזױ פיל דורות. ביי דער גייסטיקער קולטור קאָן מען 
נישט נעמען בלויז די סך-הכּלען, די לעצטע סומע פון די דערגרייכונגען, װוי 
דאָס געשעט ביי דער טעכנישער קולטור. מיט אייגענער מי, טריט ביי טריט, 
מוז מען גיין דעם שווערן באַרג אַרױף, בּכדי צו עפּעס דערגיין. האָבן 
דעריבער מענטשן אויסגעטוישט וויסן אויף דאָקטרין, אינהאַלט אויף דיס- 
ציפּלין, די פעיקייט פון השפּעה אויף לאָזן זיך משפּיע זיין, דאָס זוכן דעם 
אמת, אויף געפינען קאַן אמת". 

די גייסטיקע קולטור האָט זיך געלאָזט דיסטאַנסירן פון דער טעכני- 
שער. אויסנוצנדיק די גייסטיקע פשיקייט פון מענטשן האָט די טעכנישע 
קולטור זיך עמאַנציפּירט. איצט שטייט דער מענטש אַ דערשראָקענער, אַ 
נישט זיכערער מיט זיין מאָרגן, אַ פאַרזאָרגטער פאַרן גורל פון זיינע קינ- 
דער, װאָס ליגן נאָך אין די וויגן. 

דער סוף פון דער לעצטער בלוטיקער מלחמה האָט דעריבער נישט 
געברענגט מיט זיך קיין שום אויפשװוּנג אויפן געביט פון קולטור און 
קונסט. ווען מען פאַרגלייכט דעם איצטיקן מצב אין די געביטן מיט דעם 
שװוּנג, און מיט דער צאָל פון די ריכטונגען און קונסט-טעאָריעס פון נאָך 
דער ערשטער וועלט-מלחמה, זעען מיר בולט, אַז עפּעס פעלט אַ סך אונדזער 
צייט. די רעשטלעך געראַטעװעטע האָבן נאָך מורא אַרױסצוגײן פון דער 
תּיבה. די שלום-טויב איז נאָך נישט צוריקגעקומען פון איר געפערלעכער 
מיסיע. אַ מבּול פון שרעק גייט איבער דער וועלט. 

װאָס זאָלן די מענטשן טאָן? װאָס זאָלן טאָן די יידן, די אַממײנסטן 
דערשראָקענע און אַממיינסטן געליטענע ? צי איז נישט ביי אונדז די גלייכ- 
גילטיקייט צו גייסטיקע פּראָבלעמען אַ סימן פון אַ טיפן נישט-זיכערקייטס 
געפיל, װאָס האָט באַהערשט אונדזער פאָלק? צי איז דאָס נישט קיין אויס" 
דרוק פון אומצוטרוי צו די גייסטיקע כּוחות פאַר זייער קנאַפּער השפּעה 
אויפן מענטשלעכן מין? צי איז נישט פאָרגעקומען אַ דעגראַדאַציע פון 
מענטשלעכן פרייען שׂכל לטובת אַ באַשטימטן, פּאָליטישן צי עקאָנאָמישן 
;שׂכל"? | 

יאָ, דאָס װאָס דער מענטש מוז אָנהייבן פון אַלץ, ביים באַהערשן די 
גייסטיקע קנינים פון דער װועלט -- איז אַ שווער קאַפּיטל. ער איז היינט 
בּכּוח אַריינצודרינגען אין אַלע ווינקעלעך און טיפענישן פון מענטשלעכן 
גייסט ? פאַרטראַכט מען זיך וייניק וועגן סךיהכּל פון דער ועלט, פון 
מענטש און פון זיינע מעשׂים. דאָס פירט צו אומפרוכטבאַרקײט, צו אויסגע- 
טריקנטקייט, דער גייסט װערט סטעריל און זיין בוים דאַרט אָפּ, 
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האָט מען טאַקע אין טרוקענעם מידבּר געגעבן די יידן די תּורה. און 
אונטערן באַרג סיני זענען געשטאַנען אַלע אָן אויסנאַם יידן, וייל סיני 
איז געווען נאָר און אויסשליסלעך אַן ענין פון השפּעה. די זעלבע השפּעה 
װאָס האָט דערפירט די יידן ביזן הימל, האָט אויך געקאָנט װערן זייער 
ברודער-קבר. אַזױ איז מיט יעדער השפּעה, און אַזױ איז עס ביי יעדן 
פאָלק. איצט, אין איצטיקן מידבּר, דאַרפן מיר װידער סיני. נישט אַלע 
יידן דאַרפן שטיין אונטערן באַרג סיני נאָך אַלע פיידישקייטן", נישט די 
יידן דאַרפן מקבּל זיין די תּורה, נאָר די תּורה דאַרף מקבּל זיין די יידן, 
נישט צו די יידן דאַרף מען זאָגן, אויב איר וװועט מקבּל זיין די תּורה איז 
גוט, װי באַלד אָבער נישט, װעט דאָ זיין אייער קבר. נאָר צו די יידישקייטן 
דאַרף מען דאָס זאָגן. װעט יידישקייט קאָנען מקבּל זיין /ממשיך און משפּיע 
זיין אויף די יידן איז גוט, וי באַלד נישט, איז דאָ (איצט) װעט זיין איר 
קבר. 

לאָמיר איצט נישט טראַכטן וועגן אינהאַלטן. וי פּאַראַדאָקסאַל דער 
געדאַנק זאָל נישט זיין, איז אינהאַלט אָן פאָרעם אַ פּוסטע זאַך. פאָרעם אָן 
אינהאַלט קאָן עקזיסטירן דורות לאַנג, אינהאַלט אָן פאָרעם -- איין רגע 
נישט. ס'איז נישטאָ קיין אַלטע יידישע קולטור און נישט קיין וועלטלעכע 
יידישע קולטור, ס'איז נאָר דאָ איין יידישע װועלט-קולטור. די קולטור פון 
דער יידישער וועלט פון אַלע צייטן --- פאַר אַלע צייטן, 

וועט די יידישע קולטור זיין איינס, װעט די וועלטלעכע קולטור זיין 
איינס, אַ המשך פון דער אַלטער -- װעט זי באַקומען אינסטינקט. צוליב 
דעם, װאָס די מאָדערנע יידישע ליטעראַטור האָט זיך אָפּגעשניטן פון דער 
אַלטער ליטעראַטור, האָט זי אויך נישט געקאַנט האָבן קיין יידישן אינ- 
סטינקט. ס'איז ממש אַ חרפּה פאַר אונדז, פאָרן עם-הספר, װאָס דווקא דער 
פּאָליטישער ציוניזם האָט נביאיש פאָרויסגעזען אונדזער טראַגישן גורל 
--- און די גייסטיקע שטרעמונג פון ציוניזם איז געבליבן אַבסטראַקט און 
גאָרנישט נישט פאָרויסזאָגנדיק, 

וועלן מיר קומען צו אַ הסכּם, אַז אַלץ װאָס איז יידיש, װאָס איז פאַר- 
טראַכט פאַרן ייד, איז טאַקע יידיש. װעלן די וועלטלעכע קולטור-עם-האר- 
צים (אַזעלכע זענען אויך פאַראַן) זיך שעמען, װאָס זיי קענען נישט די 
אַלטע קולטור, און די קאָנסערװאַטיווע קולטור-עם-הארצים (אַזעלכע זענען 
אויך פאַראַן), װעלן זיך שעמען, װאָס זיי קענען נישט די נייע קולטור. און 
אַז מען װעט זיך שעמען, װעט מען פריער נישט גיין צו קיין קאָנגרעס, 
ביז װאַנען מען װעט וויסן, װאָס איז דאָס אַזױנס יידישע קולטור, 
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1 
איך הייב אָן מיט אַ װאָרט, װאָס האָט אין אונדזערע צייטן געמאַכט 
אַ קאָפּ-ישװינדלענדיקע קאַריערע, ליידער אַ טרויעריק-באַרימטע, איך הייב 
אָן מיטן װאָרט : מבוכה, צעטומלונג, אָדער צעטומלעניש, װאָס קאָן דערגיין 

און דערגייט טאַקע אַ מאָל ביז פאַרווירטקייט, 

די מבוכה הערשט אין אַלע געביטן פון דער מענטשלעכער מחשבה, 
אויסער אין צוויי. אַ חוץ אין דער טעכנאַלאָגיע און אין דער טעאָלאָגיע, 
יִוי פּאַראַדאָקסאַל דאָס זאָל נישט קלינגען. ביידע שטיצן זי זיך אויף 
זיכערקייט, די ערשטע אויף עמפּירישער, די צווייטע אויף מעטאַפיזישער. 
די ערשטע מיידט אויס אמונה און שטיצט זיך נאָר אויף נסיון, די צווייטע 
מיידט אויס נסיון און שטיצט זיך נאָר אויף אמונה, 

כ'ווייס נישט, צי ס'איז פאַראַן אַ היסטאָרישער עקסטרעמיזם, נאָר ס'איז 
אַ פאַקט, אַז אין דער אַזױ גערופענער פרייער וועלט, גייט איצט דער 
מענטשלעכער געדאַנק אין די דאָזיקע צוויי עקסטרעמע ריכטונגען: טעכנאָ- 
לאָגישער און טעאָלאָגישער. די פילאָסאָפיע טרעט אָפּ איר אָרט דער טעאָ- 
לאָגיע. אַפילו אין פראַנקרייך באַשעפטיקן זיך איצט די אינטעלעקטועלע 
קרייזן מער מיט סימאָנאַ ווייל, װי מיט זשאַן פּאָל סאַרטר, נישט געקוקט 
אויף די טומלענישן, וועלכע ער רופט אַרױס אַרום זיך, אָדער וועלכע 
אַנדערע רופן אַרױס אַרום אים. 

אַ באַזונדער אָרט פאַרנעמען די לענדער פון מאַרקסיזם. כ'מיין דער 
עיקר רוסלאַנד (כינע קען איך נישט). זייער כּוח האָט זיך גענומען דערפון, 
װאָס זיי האָבן באַקעמפט ביי זיך יעדן שפּור פון אַגנאָסטיציזם. היינט ווייסן 
מיר טאַקע נישט, אָבער דערפאַר מאָרגן װעלן מיר וויסן, אַזױ האָט געטענהט 
יעדער מאַרקסיסטישער געלערנטער. דאָס האָט געװואַלטיק אימפּאָנירט דער 
דאָרטיקער יוגנט אין דער צייט, וען די מערב:אײראָפּעישע יוגנט און 
אויך די יונגע אינטעלעקטועלע קרייזן אין צפון-אַמעריקע, האָבן געצויגן אַ 
מאַזאָכיסטישע הנאה פון אָנרופן זיך ;דער פאַרלוירענער דור" און געווען, 
און דער עיקר געלאָזט זיך אַדורכפרעסן פון יאוש, 
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נישט געקוקט אויף אַלע גרויסע טעכנאָלאָגישע דערגרייכונגען איז די 
אמונה, אַז מאָרגן װעט מען אַלץ וויסן, ביי דער רוסישער יוגנט אַ ביסל, 
אַ שפּאָר ביסל, אָפּגעשװאַכט געװאָרן. מען זעט דאָס בולט אויפן געביט 
פון דער ביאָלאָגיע. דערפון אפשר נעמט זיך די איצטיקע יוירונג און ברוי- 
זונג ביי דער רוסישער יוגנט. | 
אָבער לאָמיר צוריקגיין צו אונדזער טעמע. בּשעתּו האָט בערל קאַצע- 
נעלסאָן גערעדט בּזכות המבוכה, וועגן דער רעכט אויף צעטומלונג. היינט 
איז די מבוּכה אַזױ גרויס, אַז די מבוּכה איז פון זיך אַליין אין אַ מבוּכה. 
מען מוז ביי איר צונעמען אַלע רעכט, בכדי קאָנען דערגיין צו כאָטש אַ 
שפּור פון קלאָרקייט, 
פאַרשטייט זיך, אַז איך קאָן זיך נישט פאַרנעמען מיט אַלע מבוכות 
װאָס הערשן כּמעט אויף אַלע געביטן, אָנהײיבנדיק פון דער פּאָליטיק און 
ענדיקנדיק אויף פּאַראַפּסיכאָלאָגיע. איך װעל זיך פאַרנעמען מיט מיין גע- 
ביט. מיט דער מבוכה אין דער שיינער ליטעראַטור. צי דאַרף מען נאָך 
באָדלערן זיך באַנוצן מיט דער באַצײיכענונג גשיינע ליטעראַטור"? אפשר 
איז גלייכער זיך צו באַנוצן מיט דער באַצײיכענונג ,קינסטלערישע ליטע- 
ראַטור"? (כאָטש קלאָרער װעט דערפון נישט וערן), די דאָזיקע פראַגע 
לאָז איך דערווייל אָפן, לייג זי אָפּ אויף אַ צווייטער געלעגנהייט, 
אַמאָל, מיט יאָרן צוריק, האָט מען געמיינט, אַז די סעמאַנטיק װעט 
אַריינברענגען אַ ביסל קלאָרקייט נישט נאָר אין דער פילאָסאָפיע, נאָר אויך 
אין געביט פון ליטעראַטור. סאַרטר האָט געװאָלט שאַפן אַ בעלעטריזירטע 
פילאָסאָפּיע און געשאַפן אַ פאַרפילאָסאָפירטע בעלעטריסטיק, װאָס האָט 
נאָך פאַרגרעסערט דעם פּלאָנטער. נעמט די קריטיק. געאָרג לוקאַש באַ- 
צייכנט דזשיימס דזשויסעס ;יוליסעס", וי אַ נאַטוראַליסטישן ראָמאַן, די 
אָנהענגער פון אַזױ גערופענעם ,נייעם ראָמאַן., מיט דער באַקאַנטער פראַנ- 
צויזישער שריפטשטעלערין נאַטאַלי סאַראָט בּראש, באַצײיכענען דעם טראַ- 
דיציאָנעלן ראָמאַן װי אַ פאָרמאַליסטישן, ווייל ער האָט פון פאָרויס זיין 
באַשטימטע אויסערלעכע פאָרעם, זיין סטיל און בוי. זיך דאַקעגן באַציי- 
כענען טייל פון זיי פאַר רעאַליסטן, ווייל זיי װואַרפן אָפּ אַלץ װאָס איז אוי- 
סערלעך, און נעמען נאָר דעם אמת פון לעבן, נאָר דאָס, װאָס זעט זיי אויס 
צו זיין ווירקלעכקייט. כ'האָב נאָר געבראַכט עטלעכע ביישפּילן מיני אלף, 
בּכדי צו באַװײיזן װי גרויס עס איז אין דעם געביט די מבוכה, 
| אין די אַלע אַרױסזאָגונגען און טעאָריעס איז נישט פאַראַן קיין רעווע- 
לאַציע, יעדנפאַלס קיין אַנטפּלעקונגען זיכער נישט. אָבער אַזאַ איז שוין 
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דער מענטשלעכער געדאַנק. קיין ישימאין באַשאַפט ער נישט. ער קייטלט 
זיך דער געדאַנק. אַ מאָל פאַרגלוסט זיך אים מאַכן עקוויליבריסטישע שטיק. 
אָבער בּדרך-כּלל קומט ער צוריק צום מקור פון װאַנען ער שטאַמט. אַ חוץ 
אַלעם איז גיי זוך אַנטפּלעקונגען אין אַ װעלט װאָס איז כּולו אַנטדעקונגען, 
אַפילו די װועלט פון קונסט, 

דאָ ליגט, מיין איך, דער שורש פון דער מבוכה. דערפאַר װאָס אונדזער 
צייט איז אַ צייט פון אַנטדעקונגען און נישט פון אַנטפּלעקונגען, דערפאַר 
פילט זיך ביי איר גאַנצער אינטעלעקטועלער שטאַרקײט, איר גייסטיקע 
שװאַכקײט, 


לאָמיר זיך צוקוקן צו דער לאַגע פון דער װעלטליטעראַטור. מען 
בלאָנדזשעט אין איר וי אין אַ װואַלד. דער חילוק איז, װאָס אין אַ װאַלד 
בלאָנדזשעט מען צוליב דער ענלעכקייט פון איין בוים צום צווייטן, און אין 
דער ליטעראַטור, אין דער מאָדערנער, פאַרקערט, צוליב דער פאַרשידנקייט 
אירער. אייגנטלעך עקסיסטירן גאָרנישט קיין ליטעראַרישע ריכטונגען. און 
אויב שוין יאָ, צעפאַלן זיי זיך זייער גיך. װוי לאַנג, למשל, האָבן עקסיסטירט 
אין ענגלאַנד די , יונגע-צאָרנדיקע? ? װי לאַנג האָט עקסיסטירט דער ;גל 
החדש", די נייע כװאַליע אין פראַנקרייך, צי אין איטאַליע, אויף יעדן גע- 
ביט פון קונסט ? | 


יעדער איינער שרייבער באַמיט זיך אַרויפצוצווינגען אויף זיך אַנדערש- 
קייט מיט כּוח, מיט געװאַלד, כאָטש ער איז עס לגמרי נישט. וועלנדיק גע- 
לייענט װערן, באַמיען זיך די שרייבער צו בלייבן נאָן-קאָמוניקאַטיוו. מען 
רעדט וועגן איינזאַמקײט און מען קאָן נישט בלייבן קיין מינוט מיט זיך. 
מען וויל זיין פּאָפּולער און מען באַמיט זיך, אין דער דיכטונג דער ציקר, 
צו זיין אומפאַרשטענדלעך. מען רעדט זייער אַ סך אין דער פּאָעזיע וועגן 
שווייגן, אַלץ איז פּאַראַדאָקסאַל, אַלץ איז מבוּכה, 


וויל איך פרעגן, װאָס איז דאָס? אַ קריזיס פון אינהאַלטן? װאָס איז 
שייך צו רעדן וועגן אינהאַלטן למשל ביי אַ סוררעאַליסט ? װאָס איז דען ביי 
אים נישט אינהאַלט? אַלץ איז, אָדער קאָן ביי אים זיין אינהאַלט, אַפילן 
די קלאַסיקער און ראָמאַנטיקער האָבן זיך זייער פריי באַצױיגן צו אינ- 
האַלטן. שעקספּיר האָט געזוכט אינהאַלטן ? ער האָט זיי גענומען פון װאַנען 
ס'האָט זיך געלאָזט. און מאָליער ? געטע האָט אין איינעם פון זיינע שמועסן 
מיט עקערמאַנען געזאָגט, אַז סוזשעטן דאַרף מען נישט שאַפן קיין נייע, 
אַ שאָד די טירחה. מען קאָן זיי נעמען פאַרטיקע. װאָרעם דער עיקר איז 
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דאָך דער װוי אַזױ און נישט װאָס. קומט אויס, אַז אויב מען וויל, קאָן מען 
די אַלע אויבן אויסגערעכנטע שעפער אָנרופן פאָרמאַליסטן, 

וויל איך זאָגן, אַז נישט קיין קריזיס פון אינהאַלטן איז עס, נאָר אַ 
קריזיס פון פאָרמען. ס'האָבן זיך אָנגעזאַמלט צו פיל קינסטלערישע פאָרמען 
אויף דער וועלט, און בּתּוכם שרייבערישע. אויב די װועלט פון אינהאַלטן איז 
נישט אומבאַגרענעצט, איז עס אַװדאי נישט די וועלט פון פאָרמען. די 
וועלט בּכלל איז איבערפולט מיט פאָרשערישע כּלים, וועלכע די טעכנישע 
װיסגשאַפטן דער עיקר האַלטן אין איין פאַרמערן. אַפילו די פּלאַסטישע 
קונסט באַנוצט זיך מיט כּלים. די גרויסע צאָל ליטעראַרישע פאָרמען 
פאַרגרעסערן אויך די צאָל כּלים אויף דער וועלט, | 

פון דעם אַלעם ווערט אַן ענגשאַפט. דער מענטש פילט זיך באַדרענגט, 
און באַדרענגונג װאַרפט אָן אויפן מענטשן פּחד. פון דער באַדרענגונג, פון 
דעם פּחד, אַנטלויפט דער מענטש אַמליבסטן דאָרט ווּ עס איז פריי, כ'מיין 
װווּ עס הערשט ליידיקייט און פּוסטקייט, 

אויב איך האָב אָנגעצײיכנט אין מיינע טעזן ;שבירת הכּלים", האָב איך 
נישט געמיינט, אַז דער תּוכן רייסט אויף די כּלים פון צו פיל, איך האָב 
געמיינט, אַז פון צו פיל כּלים, ווערן זיי פּשוט צעבראָכן. מיר דרייען זיך 
אַרום אין אַ וועלט װוּ אויף אַלע געביטן : פּאָליטיק, מאָראָל, קונסט, ליגן 
גאַנצע בערג מיט שברי-כּלים, 


דעריבער געשעט, אַז מען האָט קיין מאָל אַזױ פיל נישט גערעדט וי 
איצט; מען האַלט אין איין קאָנפערירן, און מען האָט זיך נאָך קיין מאָל 
אַזױ װײיניק נישט דעררעדט װי איצט, מען האָט קיין מאָל אַזױ פיל נישט 
געשריבן וי איצט, און מען האָט זיך קיין מאָל אַזױ װײיניק נישט דערשריבן 
צום תּוך;, װוי איצט, מען האָט קיין מאָל אַזױ נישט געשטורעמט אויף די 
טעאַטער-בינעס, קיין מאָל אַזױ פיל פּראָבלעמען נישט באַהאַנדלט אויף זיי, 
וי איצט -- און דער עולם איז קיין מאָל נישט געבליבן אַזױ גלײיכגילטיק 
צו דעם אַלעם, וי איצט, נישט קיין חילוק, צי ער אַפּלאָדירט די אַקטיאָרן, 
אָדער נישט, 

שרייבער האָבן זיך קיין מאָל אַזױ פיל נישט צונויפגעטראָפן װוי איצט, 
און זיי זענען זיך קיין מאָל נישט געווען אַזױ פרעמד, וי איצט. ס'זענען 
נאָך קיין מאָל נישט געווען אַזױ פיל מיטלען זיך צו קאָמוניקירן װוי איצט, 
און מען האָט זיך נאָך קיין מאָל אַזױ װייניק קעגנזייטיק נישט פאַרשטאַנען 
וי איצט, 
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דער פּועל-יוצא פון דעם אַלעם איז, אַז ס'האָט זיך אָפּגעטאָן פון דער 
וװעלט דער כּוח פון השפּעה. היינט צו טאָג, אַז מען וויל אויף עמעצן 
משפּיע זיין, דאַרף מען אים מאַכן אַ שטיפת-המוח, מען דאַרף אים אַדורכ- 
שווענקען דעם מוח. אויך די קונסט, איך מיין די שרייבערישע, פון די 
אַנדערע מינים איז שוין אָפּגערעדט, פאַרלירט בהדרגהדיק איר השפּעה 
אויפן לייענער, 


2 

פון װאַנען נעמט זיך דאָס דאָזיקע שלעכטס? פאַר װאָס איז עס אַזױ 
געשען? 

אין מיין רעפעראַט, וועלכן כ'האָב געהאַלטן מיט אַכט יאָר צוריק, 
אויף אַזאַ קאָנגרעס וי היינט, און געהאַט פאַר זיין טעמע: ,צי האָט די 
יידישע ליטעראַטור איר אייגענעם וועג" (זע יחיאל האָפער: ,מיט יענעם 
און מיט זיך". ליטעראַרישע עסייען). האָב איך אַרױסגערוקט אַ געדאַנק, 
אַז בענקשאַפט איז דער מקור פון אַלע געביטן פון קונסט, פאַר אַלע צייטן 
און פאַר אַלע פעלקער װאָס קולטיווירן קונסט. אין אָנהייב איז געװען די 
בענקשאַפט. יעדנפאַלס אַזױ איז עס געווען פאַרן קינסטלער. פאַרן קינסט- 
לער איז די וועלט באַשאַפן געװאָרן פון דער בענקשאַפט באַשאַפן צו ווערן. 

דער דאָזיקער געדאַנק לאָזט מיך נישט אָפּ. נישט איך האַלט אים, נאָר 
ער האַלט מיך. כ'װאָלט געזאָגט, ער זוכט מיין שוץ, פאָדערט ביי מיר 
ווידער אים צו באַשטעטיקן. 

זייט דעמאָלט האָט זיך אָבער אַ סך געענדערט. נישט נאָר פאַקטיש, 
נישט נאָר אין דער וועלט פון מעשים, נאָר אויך אין דער װעלט פון מחשבה, 
לאָמיר עס אָנרופן קאָנקרעטער -- אין מענטשלעכן באַװוּסטזײין, 

שוין אין אָנהױיב פון צװאַנציקסטן יאָרהונדערט, און נאָך פריִער, האָט 
זיך געשאַפן אַ דיספּראָפּאַרץ צווישן קינסטלערישער שאַפונג און װיסנשאַפט- 
לעכער פאָרשונג, לטובת דער צווייטער. אין אונדזערע יאָרן האָט די דאָזיקע 
דיספּראָפּאָרץ אָנגענומען משונהדיק גרויסע, אומנאַטירלעך גרויסע אויס- 
מעסטן, | 

און נישט נאָר די עקזאַקטע װיסנשאַפטן האָבן זיך שטאַרק אַנטװיקלט, 
נאָר אַפילו אין דער ליטעראַטור, אַפילו אין דער יידישער, מיין איך, איז 
היינט פאַראַן מער פּראָפּעסאָרן, דאָצענטן און אַסיסטענטן, װוי שרייבערס, 
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ד. ה. פאַראַן מער פאָרשערס וי שעפערס. כ'מיין אמתע שעפערס, פאַלשע 
זענען שטענדיק פאַראַן צו פיל, 
דאָ הייבט זיך שוין אָן דער גרויסער פּלאָנטער, וועלכער שטעלט מיט 
זיך פאָר די קינסטלערישע מחשבה, מען װאָלט אַפילן געקאָנט זאָגן -- 
מחשבה בּכלל, נאָר מיר װוילט זיך נישט אַרײנגײן אין נישט מיין רשות, 
װאָרעם אויב דער מקור פון קינסטלערישן שאַפן איז בענקשאַפט, איז 
דער מקור פון װיסנשאַפטלעכער פאָרשונג -- נייגיר. דער פּועל-יוצא דער- 
פון איז אַ פּשוטער, און שוין גאָרנישט קיין פּשוטערער. בענקשאַפט דער- 
גייט אָדער קאָן לפחות דערגיין דורך קינסטלערישער שאַפונג צו אַנטפלע- 
קונגע, אין דער צייט װען נייגיר דערגייט דורך פאָרעוונג נאָר צו אַנט- 
דעקונגען. 
דאָ ליגט, וי איך האָב שוין געזאָגט, ביי איר אינטעלעקטועלער שטאַר- 
קייט, די גייסטיקע שװאַכקײט פון אונדזער צייט, וועלכע איז אַ צייט פון 
אַנטדעקונגען און נישט פון אַנטפּלעקונגען. 
לאָמיר לשם קלאָרקײיט נאָך אַ מאָל אָנצייכענען די צוויי ליניעס װאָס 
פירן: איינע --- צו דער קינסטלערישער שאַפונג, און די צוייטע -- צו 
דער װיסנשאַפטלעכער. די ערשטע פירט פון בענקשאַפט דורך שאַפונג י-- 
צו אַנטפּלעקונג, די צווייטע פון נייגיר --- דורך פאָרשונג --- צו אַנטדעקונג, 
| קינסטלערישע שאַפונג אַלײן איז נאָך נישט קיין אַנטפּלעקונג. זי ווערט 
עס ערשט, ווען זי ווערט אָפּגעפילט, צי אָנגענומען װי אַזעלכע. די תּורה, 
למשל, איז יצירה, גאָטס יצירה, אָבער התגלות איז זי געװאָרן נאָר אַ 
דאַנק דעם מעמד הר-סיני 
די קונסט פילט זיך דיסטאַנסירט דורך דער װיסנשאַפט. די לעצטע 
פאַרכאַפּט דעם מענטשנס געדאַנק און פאַנטאַזיע. די װיסנשאַפט שרעקט 
אפשר דעם מענטש מיט דער קאָלאָסאַלקײט פון אירע דערגרייכונגען, אָבער 
זי באַהערשט אים. מעגלעך, אַז די עקסטרעמע ריכטונגען, אין דער פּלאַס- 
טישער קונסט דער עיקר, די אַזױ גערופענע קינעטישע, װאָס פּראָקלאַמירן 
דערביי זייער אַבסאָלוטע אָפּגעריסנקײט פון דעם עבר, און בּכלל זייער 
גאַנצע עקסטראַװאַגאַנץ, איז אַ פאַרצווייפלטער פּרוּוו אָפּצוגעװינען צוריק 
אַ ביסל פון דער מענטשלעכער אויפמערקזאַמקיט, 
די קונסט איז אפשר וערט אַ פּסק. אין ניינצנטן יאָרהונדערט דער 
עיקר, איז זי געווען געװאַלטיק פאַרריסן. די קינסטלער, דער עיקר די 
שרייבער, האָבן זיך געהאַלטן פאַר די פאָרשטייער פון גייסט. אין אַ געווי- 
סער מאָס איז עס טאַקע אַזױ געווען. אָבער זיי האָבן דאָך אפשר איבערגע- 
טריבן אין זייער באַדייטונג, 
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אמת, זיי האָבן געהאַט השפּעה. כ'וועל זיך נישט אַרײינלאָזן אין מעסטן 
די טיף פון זייער השפּעה, אָבער מודה זיין מוז מען, אַז שוין דאָס אַלין 
איז אַ גרויסע מדרגה. אַפילו נאַטוריװיסנשאַפטלער, פיזיקער, אַסטראָנאָמען, 
וי דאַרװין, העקעל, בעלשע, פּלאַמאַריאָן און אַ סך אַנדערע, האָבן װוּג- 
דערלעך שיין געשריבן, און דער עיקר, זיך באַמיט צו שרייבן שיין, שוין 
נישט רעדנדיק וועגן פילאָסאָפן און טעאָלאָגן, דאָס איז זיכער געווען אונטער 
דער השפּעה פון דער שיינער ליטעראַטור פון יענער צייט, וועלכע האָט 
פאַרנומען אַזאַ גרויס און הויך אָרט, 

דערנאָך איז געקומען אַ רעאַקציע קעגן דעם. מען האָט אָנגעהויבן 
קוקן מיט חשד אויף אַ װיסנשאַפטלעך ווערק, װאָס איז שיין געשריבן. אַפילו 
וועגן אַזאַ היסטאָריקער װי שמעון אַשכּנזי, האָט מען געמורמלט וועגן זיין 
װויסנשאַפטלעכער פּינקטלעכקייט, נאָר צוליב זיין ערשט-ראַנגיקן שרייבע- 
רישן טאַלאַנט. היינט צו טאָג קאָן מען זעלטן געפינען אין אַ װוערק פון אַ 
ספּעציאַליסט אַ ביסל שרייבערישן חן. 

װאָלט איך נישט געזען קיין גרויס אומגליק אין דעם, װאָס די קונסט, 
און די שרייבערישע בּתּוכה, מוז זיך איצט, דווקא אין אונדזער צייט, אַ 
ביסל אָפּרוקן אין אַ זייט און זיך פאַרהאַלטן באַשײדענער, װוי אין פריער" 
דיקע יאָרן. אָבער דאָ הייבט זיך אָן דאָס פּראָבלעם צו קאָמפּליצירן. 

אויב פריער איז די װיסנשאַפט מושפּע געװאָרן פון דער קונסט, האָט 
שפּעטער די קונסט אָנגעהויבן מושפּע צו ווערן פון דער װויסנשאַפט. װאָרעם 
װאָס איז דען דזשיימס דזשויסעס פיוליסעס", אויב נישט אַ פאָרשונג, אַן 
אַנאַליז, אַן אױטאָאַנאַליז, אַ װויוועסעקציע (אויב מען קאָן אַזױ זאָגן) פון 
אייגענעם איך, פון די אייגענע איבערלעבונגען? אָט דאָס, װאָס מען האָט 
אַזױ שיין אָנגערופן ,אינערלעכער דיאַלאָג". און האָט דען סאַרטר נישט 
אָפן דערקלערט, אַז ער איז מושפּע געװאָרן פון מאַרטין היידעגערס עקזיס- 
טענציאַליסטישער שיטה אין דער פילאָסאָפיע ? 

פאַרשטייט זיך, אַז פאַר דער ליטעראַטור קאָן זיין אַ בּרכה אָט דאָס 
מושפּע ווערן פון די פאַרשידענע ריכטונגען אין דער פילאָסאָפיע, פּסיכאָ- 
לאָגיע, צי אַפילו פון אַנדערע מער עקקזאַקטע ויסנשאַפטן אַ קלאַסישער 
ביישפּיל װוי אַזױ די פילאָסאָפּיע האָט באַװירקט אַ שרייבער איז הענריק 
איבסען. 

ווילהעלם פעלדמאַן האָט אָנגעוויזן אין זיין אַרבעט וועגן איבסענען, 
אַז ער האָט זיך כּסדר געפונען אונטער דער השפּעה פון פילאָסאָפישע 
שולעס. אין אָנהויב פון זיין שאַפן איז עס געווען קאַנטס אידעאַליסטישע 
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שיטה, וועלכע האָט כּמעט געהערשט אין דער װעלט פון פילאָסאָפישן 
געדאַנק אין אָנהױיב פונעם ניינצנטן יאָרהונדערט. די אָפּשפּיגלונג פון דער 
שיטה זעט זיך אָן אין איבסענס ;בראַנדט", ,פּער גינט" א"אַ ווערק. דער" 
נאָך איז ער אַרונטערגעפאַלן אונטער דער השפּעה פון דער פּאָזיטיוויסטי- 
שער שולע, וי מיר זעען דאָס אין ,דער שׂונא פון פאָלק", ,נאָראַ", ,ראָס- 
מערסהאָלם? און אַנדערע. לסוף, ווען ס'האָט זיך געשאַפן די נעאָ-קאַנטיאַ- 
נישע שולע, איז ער אַרונטערגעפאַלן אונטער איר השפּעה, װי מיר זעען 
דאָס אין ;אין די טעג פון תּחית-המתים". ' 

און דאָ ליגט דער סוד פון השפּעה. פאַר איבסענען איז עס געוען אַ 
בּרכה, ווייל ער איז מושפּע געװאָרן פון פילאָסאָפישן געדאַנק, אָבער די 
שרייבער פון אונדזערע צייטן ווערן קודם-כּל מושפּע פון דער מעטאָדע, 

מען נעמט נישט נאָר פרוידס, צי יונגס, צי אַדלערס געדאַנקען, מען 
נעמט קודם-כּל זייער מעטאָדע, זייער אופן פון פאָרשן, שוין נישט רעדנדיק 
וועגן די פענאָמענאָלאָגישע און עקזיסטענציאַליסטישע שיטות. 

נישט נאָר באַהערשט די טעכנאָלאָגיע די ועלט, נאָר די שרייבער 
אַלײין, די דיכטער און פּראָזאַיקער זענען געװאָרן טעכנאָלאָגן. זיי קוקן 
אונטער דעם מעכאַניזם פון פאָרשן און טראַכטן פון דער פּסיכאָלאָגיע, 
פילאָסאָפיע און אַנדערע װיסנשאַפטלעכע געביטן, און טראָגן זיי דירעקט 
איבער צו זיך, אין די ליטעראַרישע ווערק, 

ביי אַזאַ טעכנישן אופן פון צוגיין צו שרייבערישע װערק, איז נישט 
קיין װוּנדער װאָס די פּערזענלעכקייט פון שרייבער איז אַװעקגערוקט גע- 
װאָרן אין אַ זייט. װוער רעדט היינט צו טאָג וועגן שרייבערישע פערזענ- 
לעכקייטן ? אַלץ איז געװאָרן מעטאָדע, אַלץ טעכנאָלאָגיע, 

זאָגט מיר, כ'בעט אייך, אפשר קען עמעצער פון אייך אַ שרייבער, 
וועלכער האָט געשריבן אַלאַ דאָסטאָיעװוסקי? כ'בין זיכער, אַז ס'איז נישט 
געווען קיין איינער אַזאַ. דאַקעגן איז פאַראַן אַ שפּאָרע צאָל שרייבער, װאָס 
האָבן זיך באַמיט צו שרייבן אַלאַ דזשויסעס איוליסעס". מן-הסתּם זענען נאָך 
פאַראַן אַזעלכע ביזן היינטיקן טאָג - 


פון װאַנען נעמט זיך דאָס? דאָס נעמט זיך, מיין איך, דערפון, װאָס 
דאָסטאָיעװוסקי איז געווען אַנטפּלעקונג און דזשויסעס ,יוליסעס" איז נאָר 
אַנטדעקונג. און גערעכט איז געאָרג לוקאַטש, אַז ,יוליסעס" איז אַ נאַטו- 
ראַליסטישער ראָמאַן. מען דאַרף נאָר זאָגן, אַ פּסיכאָלאָגיש-נאַטוראַליסטי- 
שער. דזשויס האָט אין אים אויסגעלייגט אָן אַ שיעור פּסיכאָלאָגישע פאַקטן 
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און אַקטן און נישט נאָר זיי נישט אויסגעטייטשט, צי בלויז אויפגעקלערט, 
נאָר אַפילו נישט געפּרוווט זיי צו פאַרבינדן צװוישן זיך, 

לאָמיר איצט מאַכן אַ שטיקל סך-הכּל פון דעם ביז איצט געזאָגטן: 
פון אויספעלן פון שרייבערישער פערזענלעכקייט קומט דאָס אויספעלן פון 
השפּעה. ביים היינטיקן טאָג איז די השפּעה פון דער ליטעראַטור אויף די 
מענטשן, אַפילו אויף די װאָס לייענען זי, אַ מינימאַלע. אָן השפּעה פילט 
זיך סיי דער שרייבער און סיי דער לייענער פאַראיינזאַמט. אײינזאַמקײט 
וװואַרפט אָן אַ פּחד, און הייבט זיך אָן מיט צעטומלונג, מיט מבוּכה. 

אַן אַגב-אוֹרחאדיקע באַמערקונג. פאַר אַ קולטור-היסטאָריקער װעט 
זיין אינטערעסאַנט צו פאַרגלייכן, אַפּילו בלויז אויפן געביט פון ליטעראַ 
טור, דעם איצטיקן מצב אין מערב:אײראָפּע און אין צפון-אַמעריקע, ווע" 
מענס ליטעראַטור-װעג איז, זייט דער ערשטער וועלט-מלחמה, אויך אַ 
מערב-אײראָפּעישער, מיט דער תקופה פון רוים אין ערשטן יאָרהונדערט 
פון דער קריסטלעכער צייט-רעכענונג, ד. ה. נאָכן טויט פון קיסר אויגוסטוס, 
כ'וויל זיך נישט אַרײנלאָזן אין קיין פּרטים, כ'וויל נישט מאַכן קיין אַנאַ- 
לאָגיעס און אַװדאי נישט קיין אויספירן. דאָס געהערט נישט צו מיין געביט, 
כ'וויל נאָר אָנווייזן דערויף, אויף דער ענלעכקייט פון די צוויי תּקופות, 
און זאָגן, אַז ס'איז כּדאי װעגן דעם זיך צו פאַרטראַכטן. 


3 

אַזױ, פיל-װוייניק, זעט אויס דער מצב אין דער װעלט-ליטעראַטור. 
אַנדערש, לגמרי אַנדערש, זעט עס אויס אין דער יידישער ליטעראַטור, 
וי אַנדערש ס'איז בּכלל דער וועג פון דער יידישער ליטעראַטור פון דעם 
פון די אומות העולם (װי איך האָב דאָס אויפגעוויזן אין מיין רעפּעראַט 
;צי האָט די יידישע ליטעראַטור איר אייגענעם וװעג?7). 

זייט די איונגע. און די ,אינזיכיסטן" אין אַמעריקע און די ;כאַליאַס- 
טרע" אין פּױלן, וועלכע האָבן אויך נישט געשאַפן קיין טעאָריעס, נאַר 
כאָטש פאַרעפנטלעכט דעקלאַראַציעס, האָט די יידישע ליטעראַטור כּמעט 
נישט געלאָזט הערן פון זיך קיין װאָרט פון באַגרינדונג: פאַר װאָס אַזױי? 
פאַר װאָס נישט אַנדערש? װוּהין און דורך ואַנען פירט דער װעג? 

מען קאַן זען דערין אַ רעזולטאַט פון דער שואה. די יידישע ליטעראַ- 
טור איז נאָך פאַרנומען מיט דעם צונויפקלייבן די רעשטלעך נאָך דער 
מוראדיקער שׂריפה, זי האַלט נאָך אין פאַרבינדן די שווערע װוּנדן און קאָן 
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זיך נישט באַשעפטיקן מיט פּראַגעס: פאַר װאָס אַזױ ? פאָר װאָס נישט 
אַנדערש ? און צענדליקער און הונדערטער אַנדערע פראַגעס. 

װאָלט מען די דאָזיקע דערקלערונג געקאַנט אָננעמען פאַר אַ טרויע- 
ריקן אמת, ווען נישט דאָס, װאָס שוין צװאַנציק יאָר פאַר דער שואה האָט 
אויך די יידישע ליטעראַטור געשוויגן וועגן זיך, נישט געזאָגט װאָס זי 
וויל און פאַר װאָס אַזױ. | 

איך פּערזענלעך וויל ווידער זען דערין אַן אויסדרוק פון אַנדערשקײט, 
די יידישע ליטעראַטור, וועמעס אָנהױיב איז געווען אין גלות, איז אַ ליטע- 
ראַטור פון אַן ;עם לבדד ישכּון". די העברעישע ליטעראַטור פון נאָך דער 
אַנטשטײונג פון דער מדינה, דער עיקר איר פּאָעזיע, וויל זיין מיט גוייִם 
גלייך, זי רייסט זיך צו די גוייִם. מאַכט זיי נאָך. (פאַרשטייט זיך, אַז איך 
מיין נישט אַלע) *, 

איך װועל איצט נישט איבערחזרן די אַלע אַנדערשקײטן פון דער יידי- 
שער ליטעראַטור, וועגן וועלכע איך האָב שוין אין מיין אויבן דערמאָנטן 
רעפּעראַט גערעדט. כ'וויל נאָר צוגעבן עטלעכע, לויט מיין מיינונג חשובע, 
וועלכע מאַכן נאָך בולטער דעם יידישן וועג פון דער יידישער ליטעראַטור, 

די װעלט-פּאָעזיע, און אין אַ גרויסער מאָס אויך די פּראָזץ, איז פול 
מיטן געפיל פון פּחד, פון פּחד פאַרן טויט. זייט דעם חטא-הקדמון שטאַרבן 
מענטשן און מען האָט קיין מאָל אַזױ נישט מורא געהאַט פאַרן טויט, וי 
אין אונדזער יאָרהונדערט. סיבּות זענען פאַראַן אַ סך. איך װעל נאָר אויס- 
רעכענען עטלעכע: די אַנטװיקלונג פון דער שטאָטישער ציװיליזאַציע, זי 
האָט אָפּגעריסן דעם מענטש פון דער נאַטור און געבראַכט דערצו, אַז מען 
זעט נישט מער דעם טויט װי אַ נאַטירלעכן פּראָצעס, נאָר װי אַ קאַטאַס- 
טראָפע : די גרויסע שאַנסן, וועלכע דער יחיד האָט באַקומען מיט דער אַנט- 
וויקלונג פון דער שטאָט און איר אינדוסטריע און בּמילא דער פּחד אַז 
מען װעט דאָס אַלץ מוזן איבערלאָזן און אַװעקגײן; דאָס געשטײגערטע 


* איך װיל נישט זען די העברעישע און יידישע ליטעראַטור, װי צוויי באַזונדערע 
ווירקלעכקייטן. פאַרקערט. כ'וויל זיי שוין זייער זען װי אין גאַנצקײט. אָבער 
צייט דער װידער-אַנטשטײונג פון מדינת ישראל, האָבן זיך די צװיי ליטעראַטן 
גענומען נאָך מער פאַנאַנדערגײן. דווקא די שוללי הגלות, די פאַרלייקענער פון 
גלות, די װאָס שטרעבן זיך אין גאַנצן אָפּצורײסן פון די יידן פון די תפוצות, 
דווקא די גיען בדרך כל הגוים, כ'מײן איצט אויפן געביט פון ליטעראַטור 
(דער עיקר פון דער פּאָעזיע), כאָטש ס'װאָלט באַדאַרפט זיין פּאַרקערט, זי 
װאָלטן לפּחות באַדאַרפט אונטערשטרייכן זייער אײגנאַרטיקע ישראלדיקייט, 
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געפיל ביים מענטש, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן איינצורעדן, אַז ;כּוחי ועוצם 
ידי עֹשֹׂה לי את החיל הזה" און בּמילא די אָפּגעריסנקײט פון גאָט. יעדע 
אָפּגעריסנקייט ברענגט אין רעזולטאַט פּחד, 


דער דאָזיקער ויתרוצצו צווישן מאַכט און אָנמאַכט, צװישן כּוח און 
הילפלאָזיקייט, צװישן פאַרריסנקייט און פּחד, האָט געפירט דירעקט צום 
אַבסורדאַליזם, צו זען די וועלט וי אַן אַבסורדאַלע יצירה און דעם מענטש, 
וי אַ שפּילצייג אין די הענט פון טייוול, 

צו דעם אַלעם איז נאָך אין אונדזערע צייטן צוגעקומען דער פּחד פאַר 
טאָטאַלער פאַרניכטונג. סווייזט זיך אַרױס, אַז אויב צרת רבּים איז חצי 
נחמה, איז מיתת רבּים שוין אין גאַנצן קיין נחמה נישט. 

די ליריק, וועלכע האָט, דאַכט זיך, ביי באָדלערן זיך דאָס ערשטע מאָל 
אָנגערופן ,מאָדערנע", די ליריק האָט זיך צוריקגעצויגן פון דער וועלט. 
אַריין אין אַן עלפאַנטבײין-טורעם. ס'האָט זיך אָנגעהויבן די תּקופה פון 
;קונסט פאַר קונסט", (נישט פאַרן מענטש), ביי באָדלערן האָט זיך אָנגע- 
הויבן די דעפּערסאַנאַליזאַציע, אויב מען קאָן אַזױ זאָגן, וועלכע איז ביי 
רעמבאָ דערגאַנגען צו דעהומאַניזאַציע. דער מענטש, הומאַנע אידייען, האָבן 
אויפגעהערט פאַר דער ליטעראַטור צו עקזיסטירן. ס'האָט זיך אָנגעהויבן די 
דעגראַדאַציע פונעם האַרץ לטובת דעם אינטעלעקט, די דעגראַדאַציע פון 
געפיל לטובת דער פאַנטאַזיע. 

אַלץ װאָס איז געשען און געשעט אין דער ועלט-פּאָעזיע, וי אין דער 
וועלט-ליטעראַטור בּכלל, נאָך דער דאָזיקער תּקופה און ביזן היינטיקן טאָג, 
זענען נאָר װי פאַרשידענע שטעגלעך װאָס פירן צו דעם זעלבן ועג. 
(קאַטאַסטראָפע). 

די יידישע פּאָעזיע, און דווקא די פון נאָך דער שואה, די פון די 
שארית-הפּליטה, פון די װאָס האָבן איבערגעלעבט די שואה, און פון די 
װאָס האָבן געזען פון דער נאָענט די רעזולטאַטן פונעם חורבּן, דווקא די 
פּאָעזיע איז פריי פון דעם געפיל פון פּחד פאַרן טויט, פאָרן טויט װאָס 
דערװאַרט יעדן מענטש, און אויך פריי פון מורא פאַרן טאָטאַלן אומקום, 

וועגן אומקום, וועגן דער שואה, האָט אַ סך געשריבן אברהם סוצקע- 
ווער. אויב מיר װעלן אָננעמען מיט דער גאַנצער זיכערקייט, אַז ער האָט 
די שואה איבערגעלעבט וי אַ נאַציאָנאַלע קאַטאַסטראָפע, איז עס מערק- 
װירדיק װאָס אין זיינע לידער איז נישט פאַראַן קיין פּחד. פאַרקערט, 
פאַראַן אין זיי אַ שפּאָרער גראַד פון אָפּטימיזם. ער האָט אַפילו זיך גע- 
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פּרוּווט רייצן מיטן טויט, און געזאָגט אין אַ ליד געשריבן בעת דער שואה 
;דער טויט אַליין דערשרעקט זיך פאַר דער שיינקייט". 

וועט עמעצער וװעלן פאַרענטפערן די דאָזיקע דערשיינונג מיט דעם 
גרויסן געשעעניש, מיט דעם נס פון דער אַנטשטײונג פון דער יידישער 
מדינה ? 

איז װאָס טוט מען, װי אַזױ פאַרענטפערט מען די דאָזיקע דערשיינונג 
אין די לידער װאָס זענען געשריבן געװאָרן אין די יאָרן פון שואה און 
באַלד נאָך איר, פאַר דער אַנטשטײונג פון מדינת ישׂראל? שנית, איז דאָך 
די העברעישע פּאָעזיע פון נאָך דער מדינה-אַנטשטײוּנג פול מיט פּחד און 
יאוש-שטימונגען. 

זאָל איך ווידער זאָגן, אַז דערפאַר איז די יידישע פּאָעזיע פריי פון 
פּחד-שטימונגען, ווייל אויף אירע שעפער און לייענער איז שוין פון פריִער 
אױיסגעגאָסן געװאָרן דער גזר פון אומקום ? 

איז ווידער די פראַגע, צי קאָן אומקום ,אימוניזירן" דאָס האַרץ און 
דעם מוח קעגן פּחד פאַר אומקום ? לויט אַלע כּללים פון דער פּסיכאָלאָגיע, 
דאַרף עס זיין גראָד פאַרקערט, 

דאָ װויל איך אונטערשטרייכן דעם יידישן כאַראַקטער פון דער יידי- 
שער פּאָעזיע, װוי פון איר ליטעראַטור בּכלל, איר ;וחי בֹּהם ולא שימות 
בּהם". נישט נאָר האָט די יידישע דיכטונג װוי די יידישע ליטעראַטור בּכלל, 
זיך נישט אָפּגעזאָגט פון מענטש, פון זיין האַרץ און פון די הומאַנע אידייען, 
נישט נאָר האָט זי נישט דורכגעמאַכט דעם דעהומאַניזאַציע-פּראָצעס, װי 
מיר זעען עס אין דער װעלט-ליטעראַטור (פאַרשטייט זיך, אַז אױיסנאַמען 
זענען אומעטום פאַראַן), פאַרקערט, די אַנטראָפּאָצענטרישקײט האָט זיך 
צייט דער שואה גאָר פאַרשטאַרקט אין דער יידישער ליטעראַטור, אַ יידי- 
שער דיכטער װעט זיך גיכער אָפּזאָגן פון גאָט, װי פון מענטש. כ'ויל 
נאָר ברענגען איין משל, איציק מאַנגערס ליד ,די אוהבי ישׂראל ביים טויט- 
לאַגער בעלזשעץ". און דעם דאָזיקן הױיכפּונקט האָט די יידישע פּאָעזיע דער- 
גרייכט אין די לידער פון ה. לייוויק, פון חיים גראַדע. דער מענטש און נאָר 
דער מענטש, איז דער יסוד פון אַלע מאַנגערס שאַפונגען. אַזױ איז עס אין 
דער גאַנצער יידישער דיכטונג און אויך אין דער פּראָזע. 

מיט דעם דאָזיקן ;וחי בּהם" פון דער יידישער ליטעראַטור איז פאַר- 
בונדן נאָך עפּעס. די װעלט-ליטעראַטור איז בּדרך כּלל אַ פּסיכאָלאָגישע, 
כ'װאָלט געזאָגט: אַ פּסיכאָאַנאַליטישע, די יידישע -- אַ שטײגערישע, 
כ'װאָלט געזאָגט: אַ ביהעוויעריסטישע. זי גיט זיך אָפּ דער עיקר מיטן 
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באַשרײבן וי אַזױ די מענטשן פירן זיך אויף, וי אַזױ זיי פאַרהאַלטן זיך, 
נישט אָנגעבנדיק אַלע מאָל די מאָטאָרן פון אַזאַ אָדער אַנדער האַנדלונג. 
די יידישע ליטעראַטור האָט ליב, װאָלט איך געזאָגט, שטייגער, ווייל שטיי" 
גער איז באַזעסנקייט, צי עס גיט דאָס געפיל פון באַזעסנקייט, צי פון 
אַלטגעזעסנקײט, װוי דער רבּי אין חדר האָט געטייטשט דאָס װאָרט עתּושב". 
די יידישע פּראָזע, און אויך די פּראָזע אין אַמעריקע, האָט געצויגן איר 
יניקה פון דעם געפיל פון אַלטגעזעסנקײט, וועלכע ס'האָט געהאַט דער 
עיקר דער פּוילישער ייד. דער ייד פון אַלע גלותן און דער ייד פון דער 
איצטיקער צעטרייסלטער ועלט, האָט דווקא אַ נטיה, אַ פּרעדילעקציע צו 
באַזעסנקייט צום שטייגער פון אַמאָל, | 

און אויב מיר זענען שוין געקומען צום אַמאָל, װויל איך אָנווייזן אויף 
אַ גרונט-טעות. מען האַלט, אַז די מאָדערנע װעלט-ליטעראַטור איז אַ הווה- 
דיקע, די יידישע איז אַ ליטעראַטור פון עבר, פון אַמאָל, מען זאָגט דאָס װוי- 
אַ פאָרװוורף, װוי אַ טענה, 

מוז מען װועלן פאַרשטיין, אַז קיין הווה עקסיסטירט כּמעט בּכלל נישט. 
װאָרעם דאָס, װאָס מיר האָבן געטאָן מיט אַ מינוט פריִער -- איז עבר, 
און דאָס װאָס מיר װעלן טאָן מיט אַ מינוט שפּעטער -- איז עתיד. דער 
הווה איז וי אַ שמאָליטשקער שטריך אויפן האָריזאָנט, וועלכער טיילט אָפּ 
דעם הימל פון דער ערד. דאָס איז עס און מער נישט, 

נאָר װאָס דען ? די צייט פון עבר איז נישט די זעלבע װאָס אין עתיד. 
כ'וועל געבן זייער אַ פּשוטן משל. ווען איך זאָג, אַז כ'בין געווען די פאַר- 
גאַנגענע װאָך אין תל-אביב, איז אויב איך דאַרף נישט אין דער פּאַליצײ 
פעסטשטעלן מיין אַליבי, איז קיינעם נישט קיין גרויסער חילוק און מיר 
אויך נישט, און כ'מוז נישט געדענקען, צי איז עס געווען דינסטיק, צי 
מיטװאָך. אָבער, אַז איך זאָג אַז איך װעל זיין די צווייטע װאָך אין תל-אביב, 
ווילן אַנדערע און איך אַליין װויל וויסן גענוי ווען דאָס װעט זיין, ווייל 
איך מוז צופּאַסן מיין צייט צו דער צייט פון די מענטשן, וועלכע כ'דאַרף 
טרעפן, און דאָס טרעפן זיך מיט זיי קאָן האָבן פאַר מיר, אָדער פאַר זיי, 
אַ גורלדיקע באַדייטונג, | 

פון דעם איז געדרונגען, אַז מען קאָן איינטיילן די צייט אויף אַן אַקטי- 
ווע, דאָס איז די צייט פון עתיד, און אויף אַ פּאַסיווע, דאָס איז די צייט 
פון עבר. די פונעם עתיד וויל אונדז נעמען ביים האַלדז, זי וויל מיט אונדז 
טאָן, װאָס זי וויל, און די פּאַסיווע ליגט אין אונדזערע הענט, מיר קאָנען 
טאָן מיט איר װאָס מיר ווילן. מיר קאָנען זי איינשרומפּן, צונויפקלייבן און 
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פאַרװויקלען,. מיר קאָנען צונויפפירן פאַרשידענע צייט-אָפּשניטן פונעם 
עבר. היות יעדער קינסטלער וויל זיין פריי, װויל נישט זיין געבונדן, וויל 
קאָנען טאָן װאָס זיין פאַנטאַזיע, צי זיין טאַלאַנט זאָגט אים אונטער, איז 
בּמילא זיין צייט די צייט פון עבר, 
אַזױ אַרום איז דער גאַנצער פּראָבלעם פון עבר און הווה (עתיד געהערט 

צו נביאים און נישט צו קיין קינסטלער) פון קינסטלערישן שטאַנדפּונקט 
לגמרי נישט וועזנטלעך, כ'װאָלט געזאָגט, עקסיסטירט אין גאַנצן נישט, 

די אַקטיווע צייט, דער עתיד געהערט צו נביאים און נישט צו קיין 
קינסטלער, בלייבט פאַר דעם לעצטן נאָר דער עבר. עבר, מיינט מען די 
ירושה פון עבר. די אַלע װאָס פאַרלייקענען זייער פאַרבונדנקייט מיטן עבר, 
צי אין געשיכטלעכן זין, צי אין זין פון מסורה, צי אין קינסטלערישן 
פאַרלײיקענען זיך אַלין. 

עבר מיינט מען ירושה פון עבר, װאָס רייכער די ירושה אַלץ שטאַרקער 
דער אינסטינקט װאָס היט אָפּ די ירושה. אינסטינקט וערט דאָ געמיינט: 
קולטור-אינסטינקט, 

ס'איז דעריבער נישט פאַראַן קיין אַנטלויפן אין עבר, װי טייל טייטשן 
זיך אויס דאָס באַשעפטיקן זיך מיט אים, נאָר אַן אָרגאַנישע פאַרבונדנקייט 
מיט דעם עבו. 

און נאָך עפּעס. ווען מען קוקט זיך גוט צו צו דער װועלט-ליטעראַטור, 
צו אַלע אירע אַמפּערנישן און מאַטערנישן, זעט מען אַז אַלץ דרייט זיך 
אַרום איין פּראָבלעם : פאָרעם און אינהאַלט, אַלץ רעדוצירט זיך צו דעם 
דאָזיקן איינעם פּראָבלעם, 

די יידישע ליטעראַטור און איר קריטיק, צוליב דער יידישער מאָניס- 
טישער טענדענץ, פּסקנט אָפט אָפּ, אַז פאָרעם און אינהאַלט זענען איינס 
און דאָס זעלבע. אַז אינהאַלט ווערט פאָרעם און פאָרעם קאָן װערן אינ" 
האַלט, אינעם זין אַז ;זכור ושמור בדבור אחד נאמרו". דאָס דאַרף אויס- 
געפאָרשט וװוערן, ווייל אינעם ליכט פון דער סטרוקטוראַלער, צי געשטאַלט- 
פּסיכאָלאָגיע, קאָן זיך אַרױסװײזן גאָר עפּעס אַנדערש. 

פאַרשטייט זיך, מען קאָן זאָגן, אַז די יידישע ליטעראַטור און איר 
קריטיק שטייען נישט אויף דער אינטלעקטועלער הויך, װאָס די מערב- 
אײראָפּעיִשע. דאָס איז אמת. איך בין ווייט נישט צופרידן פון דעם אינטע- 
לעקטועלן ניוואָ פון דער יידישער ליטעראַטור און איר קריטיק. די אַקאַ- 
דעמישע, די פון די יידיש-קאַטעדרעס ביי די פאַרשידענע אוניווערסיטעטן, 
איז אַ פילאָלאָגישע. די פּאַרטיזאַנישע, פון די פרייע קריטיקער, איז אַ 


245 


יהיאל האָפער 


רעצענזיאָניסטישע. יעדער איינער אַזאַ קריטיקער טראָגט אַרום אין קעשענע 
אַן אייגענע װאָג און מאָס און פּראַװעט זעלבשטענדיקע קונסט-קריטיק. . 

אָבער פון דער צווייטער זייט, איז די מערב-אײראָפּעיישע ליטעראַטור- 
קריטיק אינטעלעקטועל פאַרספּעקולירט. זי האָט זיך צו פיל אַרײנגעלאָזט 
אין פילאָסאָפישע ספּעקולאַציעס. פון יעדער שיטה נעמט זי עפּעס, און 
קודם די מעטאָדע, די טעכנאָלאָגיע, וי כ'האָב שוין פריִער אָנגעויזן. 

די ,מאָדערנע" שרייבער האַלטן דעם רעאַליסטישן ראָמאַן, װאָס זי 
רופן אים אָן דעם , קאַנװענציאָנעלן, פאַר אַ פיקציע, און די שעפערס פאַר 
פּאַנגלאָסעס, פאַר אַלץ-ווייסערס. פאַר װאָס פאַר אַ פיקציע? וייל דער 
שרייבער ווייסט דאָך שוין פאָרויס װאָס עס טראַכטן זיינע העלדן, וי אַזױ 
וועלן זיי האַנדלען און זי ווייסן פון פאָרויס דעם גורל פונעם העלד, 

מוז איך קודם-כּל זאָגן, אַז ס'איז נישט אין גאַנצן אַזױ. אָפט מאָל 
טרעפט, אַז היד כּותבת. אָבער װאָס שייך פיקציע, האַלט איך אַז קונסט, 
און דער עיקר די שרייבערישע, איז טאַקע נישט מער און נישט וייניקער 
וי פיקציע. ס'איז אַ צווייטע ווירקלעכקייט אין וועלכער עס שפּילט זיך 
אויס דער גורל פון די בענקשאַפטן, וועלכע האָבן זיך אין דער ווירקלעכער 
ווירקלעכקייט נישט געקאָנט אױסשפּילן. װער ס'טראַכט אַנדערש, דער 
יאָגט, לויט מיין מיינונג, אַ כימערע, 

צום שלוס עטלעכע אני מאמינס, 

איך גלויב, אַז דער איצטיקער גייסטיקער קריזיס אין דער וועלט, און 
ביי אונדז, די גרויסע מבוכה וועלכע הערשט אויף אַלע געביטן, און אַפילו 
דאָס, װאָס געשעט איצט ביי אונדז אין לאַנד, איז אַ פּועל-יוצא פון דעם, 
װאָס אין אונדזערע צייטן האָט דאָס אָרט פון בענקשאַפט פאַרנומען דער 
נייגיר, ס'אָרט פון אַנטפּלעקונגען האָבן פאַרנומען די אַנטדעקונגען. 

כ'גלויב אָבער אײינצייטיק, אַז די צוויי עקסטרעמע ריכטונגען פון דער 
מענטשלעכער מחשבה, די טעכנאָלאָגישע און טעאָלאָגישע, כאָטש זיי וועלן 
זיך אויף זייער וועג נישט צונויפטרעפן, וי די צוויי פּאַראַלעלע ליניעס װאָס 
לויפן לעבן זיך אין דער אומענדלעכקייט, װעלן זיי געפינענדיק זיך פּנים- 
אל-פּנים אויפהאַלטן די גלייכגעוויכט פון דער וועלט. דער נייגיר וועט זוכן 
רו און באַרויַקונג אין בענקשאַפט, און בענקשאַפט װעט נישט זען קיין 
סתּירה צו זיך אינעם נייגיר, 

כ'גלויב נישט, אַז ס'זענען פאַראַן צייטן ווען װערטן ווערן אַנטװערט, 
אָדער אין וועלכע ס'קומט פאָר אַן איבערווערטונג פון ווערטן. ווערטן פאַר- 
לירן קיין מאָל נישט זייער ווערט, אויב זיי זענען אמתע. ס'זענען אָבער 
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פאַראַן צייטן אין וועלכע דער מענטש, אַ מידער פון דער מבוּכה, דערקלערט 
זיך פאַר באַנקראָט, פאַר נישט-צאָלונגס-פעיק, און זוכט זיך פאַרשידענע 
תּירוצים צו באַרעכטיקן זיין טאַט. 

נישטאָ קיין גרינגערער וועג, װי דער דאָזיקער באַרג-אַראָפּ. נישטאָ 
עפּעס גרינגערס וי צו זיין אַן אָרעמאַן, אַן אָרעמאַן אין גייסט. ס'איז אָבער 
אומװוירדיק אַפילו בלויז צו זיין אַ שׂמח בּחלקוֹ אין געביט פון אינטעלעקט, 

איך גלויב אין דער צוקונפט פון די ליטעראַטורן פון די קליינע פעל- 
קער דווקא. זיי זענען נישט פאַרפּלפּוליזירט מיט די פאַרשידענע טעאָריעס 
און איזמען. זייער יסוד איז --- עכטקייט, נאַציאָנאַלער שטייגער, און זייערע 
אוניװוערסאַלע אידייען דרינגען אַרױס פון זייער נאַציאָנאַלער פאַרװאָרצלט- 
קייט, װוי מיר זעען דאָס אין ניי-גריכנלאַנד (ניקאָ קאַזאַנצאַקיס, און נישט 
דווקא אין זיין ;זורבאַ דער גריך") און אין יוגאָסלאַװיע, װוּ אַזאַ װוּנדער- 
לעכער שרייבער וי איוואָ אַנדריץ שרייבט דעם עפּאָס פון זיין קליין פאָלק 
און קליין לאַנד (באָסניע), און פאַראַן נאָך אמתע שרייבער ביי קליינע 
פעלקער, 

כ'גלויב אינעם עבר, אַז דער עבר איז דער קװאַל פון יעדער אמתער 
קינסטלערישער שאַפונג, ווייל נאָר דאָס װאָס איז באַשטימט צו בלייבן 
פון עבר, האָט דעם זכות זיך צו אַנטװיקלען אין עתיד, 


רעפעראַט געהאַלטן אויפן אַלוועלטלעכן קאָנגרעס 
פאַר יידישע װיסנשאַפטן ירושלים, 1965, 


;צוקונפט" 
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דאָס זעלבסט-פֿאַרשטענדלעכע יידישקייט 


ס'איז נישט פאַראַן קיין אינטעגראַלע, רעקאַנסטרוקציאָניסטישע, רע- 
ליגיעזע, וועלטלעכע, רעפאָרמירטע, צי װי עס הייסט דאָרט, יידישקייט. 

ס'איז פאַראַן נאָר איין מין יידישקייט: אַ זעלבסט-פאַרשטענדלעכע 
יידישקייט, 

איז עס נישט זעלבסט-פאַרשטענדלעך -- איז עס אַפילו נישט פאַר- 
שטענדלעך, שוין אָפּגערעדט דערפון, אַז עס איז נישט עכט, נישט געקוקט 
אויף אַלע פּשטלעך, דריידלעך און פּילפּולים, 

טעם-המיצוות איז נאָר געגעבן געװאָרן פאַר טיפע מאמינים, פאַר די, 
װאָס גלויבן נישט נאָר אין מיצוות, נאָר אויך אין טעם:המיצוות. 

אַ קינד פון יידישער טאַטע-מאַמע דאַרף, װי נאָר עס הייבט אָן עפּעס 
צו פאַרשטיין, װויסן, אַז עס איז אַ ייד. סוף כּליסוף איז דאָס וויסן אַ סך 
לייכטער און װייניקער פּיינלעך װי דאָס זיך דערוויסן. 

אַ ייד דאַרף אויף זיך מקבּל זיין די גאַנצע תּורה, מיט אַלע דינים, 
גדרים און סייגים, 

מקבּל זיין הייסט נאָך נישט -- מקיים זיין, 

ווייל דעם מענטש איז געגעבן געװאָרן די פּריווילעגיע פון זינדיקן, 
און נישט נאָר פון זינדיקן, נאָר אַפילו פון װעלן באַקומען שטראָף, פון 
וועלן מקבּל זיין אויף זיך שטראָף. אַפילו די מאַזאָכיסטישע טענדענץ פון 
װעלן באַקומען אַ האַרבע שטראָף. 

און נאָך אַ גרעסערע פּריווילעגיע האָט מען געגעבן דעם מענטש. דאָס 
איז די פּריווילעגיע פון קאָנען תּשובה טאָן. 

אַ לעבן אָן תּשובה --- איז װי עסן אַ גאַנץ לעבן נישט האָבנדיק קיין 
איין מאָל געפילט דעם טעם פון הונגער, 

ווען אַ מענטש הייבט זיך אויף אין דער פרי און טאַפּט זיך דעם דוֹפק, 
צי ער לעבט -- איז ער פּסיכיש נישט נאָרמאַל, 

ווען ס'טאַפּן זיך דעם דוֹפק די, װאָס װאַרטן אויף יציאה פון זייער 
יידישער נשמה, פאַרשטייען מיר דאָס. (כאָטש ס'איז משונה-אָפּשטױסנדיק), 
אָבער װאָס טאַפּן זיך כּסדר דעם דוֹפק די, װאָס האַלטן זיך און ווילן טאַקע 
בלייבן הונדערט-פּראָצענטיקע יידן? 
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מיר ווייסן נישט, וועלכע שרעק ס'איז אין דער יידישער וועלט גרע- 
סער : די שרעק פאַר דעם, װאָס מען איז נאָך אַלץ נישט געװאָרן אין גאַנצן 
אויס ייד, צי די שרעק װאָס מען האַלט װאָס אַ מאָל מער ביי ווערן אויס ייד, 

איינס איז זיכער, די שרעק פאַר דעם, װאָס מען איז נאָך אַלץ נישט 
אויס ייד, קאָסט פּסיכיש די, װאָס לעבן די שרעק איבער, אַ סך מער, וי 
זיי װאָלטן גענומען אויף זיך דעם נסיון אַדורכצוגײין די פיפט-עועניו 
אָנגעטאָן אין טלית און תּפילין, 

און די שרעק פון די, װאָס האָבן מורא, אַז זיי ווערן אויס יידן, קאָסט 
די דאָזיקע מענטשן פּסיכיש אַ סך טייערער, וי זיי װאָלטן אַרײנגעגאַנגען 
צו אַ גלח און זיך איין מאָל פאַר אַלע מאָל אָפּגנעשמדט, 

סוף-כּל-סוף ווערן סיי די ערשטע און סיי די צווייטע נישט מער, װי 
יידישקייט-אינװאַלידן, 

וועט עמעצער אפשר זאָגן, אַז די שרעק פון אַ טייל יידן פאַר דעם 
װאָס זיי זענען נאָך נישט געװאָרן אין גאַנצן אויס יידן --- נעמט זיך פון 
די איבער זעקס מיליאָן קרבּנות פון אײיראָפּעיִשן יידנטום, װעט דאָס נישט 
זיין ריבטיק,. | 

מיר ווייסן, אַז דווקא די יידן, װאָס האָבן טיף אָפּגעפילט דעם שוידער- 
לעכן פאַרלוסט אונדזערן, דווקא די יידן ווילן זיין און בלייבן יידן, ביי זי 
האָט זיך דאָס געפיל פון יידישקייט שטאַרק פאַרטיפט, 

דער ענין איז אַן אַנדערער. ס'איז איצט פאַראַן ביי די אַמעריקאַנער 
יידן אַ גינסטיקערע קאָניוקטור פאַר צונויפמישן זיך און אַריינדרינגען אין 
דער אָרטיקער געזעלשאַפט. דער אַמעריקאַנער אַסעמיטיזם גייט לעצטנס 
איבער אין אַן אַנטיסעמיטיזם. דאָס גיט פון דער צווייטער זייט אַ גרעסערע 
מעגלעכקייט און אַ שאַרפערן סטימול דער יידישער טראָץ-אַסימילאַציע, 
(װאָס שטאַרקער דו װילסט מיך נישט, אַלץ פאַרעקשנטער װעל איך זיך 
רייסן צו דיר) : דאָס איז אַ טייל פון דער משונהדיקער דיאַלעקטיק, וועלכע 
;רעגולירט? די באַציָונגען פון דער נישט-יידישער װעלט צו אונדז, און 
פאַרקערט, 

און אונדזער יידישע אַסימילאַציע --- איז אויך אַן אתּה-בּחרתּנו-אַסי" 
מילאַציע, זי איז אַנדערש וי ביי אַנדערע פעלקער. 

ווען אַ נישט-ייד רייסט זיך אָפּ פון זיין נאַציאָנאַלן שורש --- איז ער 
אַ דור, אָדער אַפּילו עטלעכע דורות נאַציאָנאַל סטעריל. ווען אַ ייד רייסט 
זיך אָפּ פון זיין נאַציאָנאַלן שורש, מוז ער שוין תּיכף ומיד, צושטיין צום 
נאַציאָנאַלן שורש פון אַן אַנדער פאָלק, 
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וועזן. ווען עס גענוגנט אים נישט דאָס נאַציאָנאַלע פון זיין אייגן פאָלק, 
ווען פאַר זיין נאַציאָנאַלן געפיל פעלן אים אויס די אַטריבוטן פון מאַכט 
(װאָס יעדע פרייע נאַציע פאַרמאָגט), זוכט ער דאָס ביי אַן אַנדער פאָלק, 
און נישט זעלטן געניסט ער דערפון בּגװאַלד, 

יידן אַסימילירן זיך נישט, יידן אַסימילירן. זיי לייזן נישט אויף דאָס 
יידישע, זיי אייגנען זיך צו דאָס נישט יידישע. פאַר די אַנטיסעמיטן איז 
דאָס אַן אַלטע, גערעכטע טענה, און פאַר אונדז איז דאָס: ,/ישׂראל אף על 
פּי שחטא ישׂראל הוא". 


דער ייד אַסימילירט זיך דערפאַר, ווייל ער איז בּעצם אַ נאַציאָנאַל 


צִ 


ס'זענען נאָר פאַראַן צוויי ריכטיקע באַגריפן פאַר יידישע קיבוצים: 
ישׂראל און גלות. דער ;איידעלער" באַגריף פון תּפוצות --- איז פאַלש. 

גלות --- הייסט װאַנדערן פון אָרט צו אָרט. ווען ס'האָבן זיך אָפּגע- 
שטעלט די מעגלעכקייטן פון יידישער אוױיסװאַנדערונג פון אײיראָפּע, זענען 
די דאָרטיקע יידן פאַרמשפּט געװאָרן אויף אומקום. 

שלילת הגלות איז נישט קיין ציוניסטיש אױסטראַכטעניש. פאַר שלי- 
לת הגלות זענען די װאָס האַלטן, אַז געוויסט יידישע תּפוצות קאָנען דויערן 
עד סוף כֹּל הדורות. 

די װאָס זענען קעגן דעם באַגריף גלות -- זענען קעגן דעם יידישן 
קיום אין גלות, 

הייסט עס, אַז די יידן דאַרפן װאַנדערן כּסדר פון אָרט צו אָרט? ניין! 
אָבער גרייט דערצו דאַרפן זיי זיין. און אַז מען גרייט זיך אין וועג אַרין 
לייגט מען קודם-כּל אַריין אין טאַש דעם פּאַספּאָרט. 

און אין דעם פּאַספּאָרט שטייט אַריינגעשריבן: ייד, ייד, ייד ! 


צּ 

קאָן עמעצער קומען צו מיר מיט דער טענה, דאָס היות איך שרייב, 

אַז מקבּל זיין הייסט נאָך נישט מקיים זיין, מיינט איר מסתּמא, אַז מ'קאָן 
מקבּל זיין די תּורה מיט דער פאָרויסיקער כּוונה זי נישט מקיים צו זיין, 


איז דאָך דאָס פאַלשקײט און אפשר אַפילו פּערפידיע. 
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ווער זאָגט דען: מיט דער פאָרויסיקער כּוונה? אדרבּה, װער ס'קאָן, 
דאַרף און איז מחויב מקיים צו זיין. אָבער, אַז מען ברענגט אַ קינד אויף 
דער וועלט קאָן מען דען עס פאַרזיכערן אריכת-ימים ? איך האָב נאָר גע 
װאָלט זאָגן, אַז מקבּל זיין איז מער וי מקיים זיין, בלייבן אַ ייד איז מער, 
וי זיין אַ ייד. זיין אַ ייד איז אַ מדרגה, בלייבן אַ ייד איז דער יסוד פון 
אַלע מדרגות, 

אונדזערע טאַטעס און זיידעס זענען געווען יידן, ווייל ביי זיי איז גע- 
ווען אַ זעלבסט-פאַרשטענדלעכקייט, אַז זיי בלייבן יידן, און זיי זענען גע- 
בליבן יידן, ווייל ביי זיי איז אַ זעלבסט-פאַרשטענדלעכקייט, אַז זיי זענען 
יידן, 

נצח-ישׂראל איז נישט קיין היסטאָריש געפיל, נאָר אַן אַקסיאָמע, וויפל 
פּרוּוון דאַרף מען דאָס סוף-כּל-סוף מאַכן, בּכדי אַן אַנטדעקונג זאָל ווערן 
אַן אָנגענומענער פאַקט ? וויפל נסיונות דאַרפן דאָס די יידן אַדורכמאַכן 
אַז זייער אייביקייט זאָל זיין אויסער יעדן ספק? 


א 


האָט איר שוין געזען, אַז אַ פראַנצויז זאָל זיך אויפהייבן אין דער פרי 
און זיך פרעגן, צי ער איז אַ פראַנצויז? האָט איר שוין געזען אַז אַ ייד 
אין ישׂראל זאָל זיך אויפהייבן אין דער פרי און זיך פרעגן, צי ער איז 
אַ ייד? 

ווען טאַטע-מאַמע ווילן נישט ברענגען קיין קינדער אויף דער וועלט, 
ווייל זיי האָבן מורא, אַז די קינדער זאָלן נישט זיין געראָטן, צי זיי האָבן 
מורא, אַז די קינדער װעלן אפשר נישט לעבן, איז דאָס דעגענעראַציע. / 

ווען יידישע טאַטע-מאַמע האָבן מורא דערציען זייערע קינדער פאַר 
יידן ווייל זיי האָבן מורא צי זיי װעלן קאָנען זיין יידן, איז עס דעגענעראַציע. 

אַ ייד איז נישט דער װאָס איז מקיים דיתּרי"ג מצוות, אַ ייד איז דער, 
וועמען ס'פאַלט נישט איין צו ווערן אויס ייד, 

יידישקייט איז אומטײלבאַר. נישטאָ קיין פערטל-ייד, האַלבער ייד און 
גאַנצער ייד. אַלע יידן זענען גאַנצע -- יידן, ס'איז נאָר פאַראַן ביי טייל 
אַן אינטענסיווערע יידישקייט און ביי אַנדערע אַ װײניקער אינטענסיווע. 
אָבער די יידישקייט-פּאָטענץ איז ביי אַלע גלייך און דאָס איז דער עיקר. 

יידישקייט איז געװאָרן אַ קאָמפּלעקס. יידישקייט אין גלות האַלט ביי 
ווערן אַ צװאַנגס-נעװראָזע. איז דען פאַראַן אַ גרעסער גלות וי דאָס ? ס'קאָן 
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אונדז נאָך חלילה קאָסטן מער קרבּנות, װי אַלע אונדזערע ביזאיצטיקע 
אומגליקן, 

עפּידעמיאָלאָגן ווייסן צו דערציילן, אַז בּשעת מגיפות זענען אַמאָפטסטן 
קראַנק געװאָרן די, װאָס האָבן מורא געהאַט, אַז זיי װעלן קראַנק וערן. 
מען רעדט ביי אונדז צו פיל ועגן אַסימילאַציע, וועגן אונטערגאַנג פון 
יידישקייט, וועגן אַנדערע נאַציאָנאַלע מחלות. יידן! האָט נישט קיין מורא 
צו זיין יידן, און אין ערגסטן חלילה פאַל האָט נישט קיין מורא צו וערן 
גוייִם. אַז איר װעט דערפאַר קיין מורא נישט האָבן -- װועט איר דאָס 
נישט וערן. 


צ 


זעלבסט-פאַרשטענדלעכע יידישקייט איז אַפירמאַציע, באַשטעטיקונג. 
און נישט אינטערפּרעטאַציע. דער פּאָליטעיזם איז געווען אינטערפּרעטאַ- 
ציע, ווייל ער האָט געמוזט צוטיילן די געטער ייערע פונקציעס. מאָנאָ- 
טעיזם --- איז באַלד געווען אַפירמאַציע. ער האָט באַשטעטיקט די עקזיס- 
טענץ פון איינציקן גאָט און דערמיט בּמילא באַשטעטיקט זיין פונקציע. 
זעלבסט-פאַרשטענדלעכע יידישקייט הייסט: -- באַשטעטיקן און דאָס איז 
בּמילא : טאָן. 

די, װאָס שרייען וועגן אַן אינהאַלט פאַר יידישקייט, די װאָס שרייען 
וועגן אַן אינהאַלט פאַרן יידישן קיום --- די ווילן זיך קודם- כּל אַרױסדרײען 
פון מצוות-מעשׂיות, זיי דערקלערן זיך דער ידישקייט (און דעם יידישן 
גאָט) אין פּלאַטאָנישער ליבע, זי ווייסן אָפט נישט, אַז אַזאַ באַציִונג זייערע 
צו גאָט און רעליגיע -- איז אַ פּערווערזע. 


נישטאָ קיין אינהאַלט אָן פאָרעם. אינהאַלט אָן פאָרעם איז װי גשמה 
אָן גוף, און נשמה אָן גוף איז גאָרנישט, אפשר גאָרנישט בנימצא, יעדנ- 
פאַלס װוערט נשמה ערשט נשמה, ווען גוף װוערט גוף. פאָרעם אָן אינהאַלט 
קאָן אַ צייט עקזיסטירן, אינהאַלט אָן פאָרעם -- קיין { מאָל נישט. די יידן 
װאָס האָבן געקושט יעדעס בלעטל פון סידור, נישט ויסנדיק דעם טייטש 
פון איין װאָרט, װאָס אין סידור שטייט, האָבן אַ סך מער אויפגעטאָן פאַרן 
קיום פון די יידן און יידישקייט, װוי גאַנצע דורות ווויל-לערנערס, 


און אפשר זאָלן מיר זיך גאָר פריש אַרונטערשטעלן אונטער אַ באַרג 
סיני ? אָבער איצט זאָל קיינער נישט אויפהייבן דעם באַרג איבער אונדזערע 
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קעפּ און זאָגן : ;וועט איר מקבּל זיין די תּורה איז גוט, װי באַלד נישט װועט 
איר דאָ, אונטער דעם באַרג באַגראָבן ווערן". איצט זאָל מען יעדן איינעם 
געבן דעם פרייען אױיסװאַל, לאָמיר אַדורכפירן אַ מין פּלעביסציט און די, 
װאָס וועלן בלייבן יידן, װעלן בלייבן, און די װאָס װועלן אויפהערן צו זיין 
יידן, וועלן קאָנען (צי וועלן זיי טאַקע קאָנען 6) אַװעקגײן. אפשר טאָן אַזױ? 


צ 


די צרה איז דאָך אָבער, אַז עס גייט נישט אין דעם, װאָס די יידן וועלן 
זאָגן, נאָר אין דעם װאָס די נישטייידן וועלן זאָגן. ס'גייט נישט אין אַן 
אינהאַלט פאַר דעם ייד, װאָס מען איז, נאָר פאַר דעם ייד, װאָס מען האָט 
אויפגעהערט צו זיין. ס'גייט נישט אין אַזאַ צי אַנדערע פאָרעם פון יידיש- 
קייט, ווייל אַפילו די סאַמע פּראָגרעסיווסטע רעװאָלוציעס אין אונדזער 
רעליגיעז לעבן, האָבן נישט אָנגערירט אויף אַזױ פיל די יסודות, די עיקרים 
פון אונדזער דת, װי דאָס האָט געטאָן דער לוטעראַניזם, צי קאַלװיניזם 
בּנוגע דער קריסטלעכער אמונה (ד. ה. דער דעמאָלט הערשנדיקער קירך) 
אַפּילו דאָס פרייע, דאָס וועלטלעכע יידישקייט איז אַ סך מער יידיש, וי די 
וועלטלעכע יידן אַליין דאַכט זיך דאָס. אויב יידישקייט הייסט וועלטלעכ- 
קייט, צו װאָס דאַרף מען אין אַזאַ פאַל יידישקייט ? נאָר אויב וועלטלעכקייט 
הייסט יידישקייט איז דאָס אַ פרישער אתּה-בּחרתנו, אַ פרישע מיסיאָנס- 
אידייע, 

די צרה איז, אַז וועגן אונדזער באַציִונג צו יידישקייט האָבן מיר אויפ- 
געהערט צו דעצידירן. ס'דעצידירט פאַר אונדז די נישטייידישע ועלט. 
מיר האָבן זיך מורא צו אַסימילירן ווייל דאָס אויסמישן זיך, לשם אַרײני 
מישן זיך, מיטן פרעמדן פאָלק, וװוערט דורך דעם לעצטן שלעכט געזען 
און דאָס אָפּזונדערן זיך, דאָס נישט אַסימילירן --- ווערט ווידער נישט גוט 
געזען דורך דער נישט-יידישער וועלט, ווייל דאָס איז פאַר זי אַ סימן, אַז 
מיר האַלטן זיך העכער איבער אַלע פעלקער אין דער וועלט. 

כּל-זמן מיר אַליין װועלן נישט דעצידירן וועגן אונדזער באַציונג צו 
זיך גופא און צו דער אויסערלעכער װעלט -- אַזױ לאַנג װועלן מיר זיך 
געפינען אין כּף:הקלע פון זיין און נישט זיין, און נאָך ערגער פון ווערן 
און אויס-ווערן, פון פאַרבלייבן און נישט בלייבן אין כּף:הקלע פון יענעמס 
באַציונג צו אונדז, פון יענעמס האָסע צי בעסע, פון יענעמס גוטן צי 
שלעכטן הומאָר, 
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ווען אַ טאַטע פירט זיין קינד אין חדר, צי אין דער יידישער וועלט- 
לעכער שול, צי אַפילו בלויז אויף אַ יידישן קאָנצערט, ווען ער רעדט מיט 
אים וועגן יידישקייט אַפילו נישט מער, װי איין מאָל אין יאָר --- דאַרף 
דאָס זיין פאַר אים אַזױ זעלבסט-פאַרשטענדלעך, וי זעלבסט-פאַרשטענד- 
לעך ס'איז פאַר אים דאָס, װאָס ער און זיין קינד אָטעמען 

דער גראַד פון יידישער אינטענסיווקייט (דאָס װאָס ווערט געוויינטלעך, 
אָבער פאַלש, אָנגערופן, אַז איינער איז מער ייד און דער צווייטער ווייני- 
קער), די אונטערשידן אין די גראַדן פון יידישקייט-אַקטיװוױיטעט, דאַרף 
זיין אָפּהענגיק בלויז פון די חלוקים צווישן די מענטשלעכע טעמפּעראַ- 
מענטן און נישט פון פאָרויס צוגעטראַכטע פּראָגראַמען. 

זעלבסט-פאַרשטענדלעכע יידישקייט װעט צוריקגעבן דעם ייד די מעג- 
לעכקייט פון פילן. דער ייד פילט דאָך אַפילו נישט דעם גלות. ער פילט 
אים נישט אַזױ לאַנג ביז ווען ער דערפילט אים נישט. ס'זענען פאַראַן יידן, 
װאָס פילן נאָך נישט ישׂראל. דערפאַר ווייל די יידן פילן נישט (זיי דער" 
פילן נאָר), האָבן זיי נישט וי געהעריק געפילט דעם גרויזאַמען אומקום, 
װאָס האָט וי אַ שטורעם אָנגעצויגן. זי האָבן פאַרלוירן דעם ביאָנאַציאָנאַלן 
אינסטינקט. דערפילן איז נישט קיין ענין פון אינסטינקט, נאָר פילן און 
פאָרפילן. ווייל קולטור איז אַן ענין פון פילן און נישט פון דערפילן, דער" 
פאַר פילן נישט די יידן די יידישע קולטור, 


ס'איז נאָר פאַראַן איין מין יידישקייט: זעלבסט-פאַרשטענדלעכע 
יידישקייט. איז זי נישט זעלבסט-פאַרשטענדלעך, איז זי נישט פאַרשטענד- 
לעך, נישט עכט, נישט יידיש און נישט גוייִש. זי איז אַפּילו נישט גאָרנישט, 
ס'איז אַ האָרב פון וועלכן מ'קאָן אַפּילו נאָכן טויט נישט פּטור װוערן. ס'איז 
אומװוירדיק, ווייל ס'איז געווויגן און געמאָסטן מיט דער װאָג און מאָס פון 
קרעמער פון גייסט ; ווייל ס'איז צוגעשניטן מיט דער שער פון רעליגיע- 
און קולטור-בּעל-מלאכות. אַזאַ יידישקייט איז נישט שיין, וי באַפּוצט 
זי זאָל נישט זיין. אַזאַ יידישקייט איז נאָר איבעריק. 


וי אַזױ קאָן מען ווערן אַ זעלבסט-פאַרשטענדלעכער ייד ? זייער לייכט, 
ווייל בּעצם איז דאָס יעדער ייד. מ'דאַרף נאָר אויפהערן צו זיין אַ נישט- 
זעלבסט-פאַרשטענדלעכער ייד. מ'דאַרף אויפהערן זיך, די קינדער און דער 
וועלט צו גענאַרן. אמת איז דרייסטקייט, דרייסטקייט גיט שטאָלץ און 
שטאָלץ גיט פרייד. און ווען אַפילו דער גורל אונדזערער וי יידן איז מער 
לייד וי פרייד, איז דאָס אויך דער גורל פון יעדן יחיד, נישט נאָר פון 
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יידישן, ווייל אַזאַ איז בּכלל דער משונהדיקער באַלאַנס פון מענטשלעכן 
לעבן אויף דער וועלט, 

אונדזערע קרבּנות זענען דאָך געקומען נישט פון אונדזער יידישקייט, 
נאָר פון זייער גויישקייט. װאָס װייניקער יידיש מיר װעלן זיין און װאָס 
מער גױיִש, אַלץ גרעסער װעלן חלילה זיין אונדזערע קרבּנות. 

זעלבסט-פאַרשטענדלעכע יידישקייט איז װוי די ערד, וי די זון, וי די 
לבנה, װי אַ שלונג פריש װאַסער, װי ליבע, וי אַ פול לעבן, אַפילו וי אַ 
רייפער טויט, װי בענקשאַפט, וי דאָס געפיל פון צדק, וי די האָפענונג 
אויף בּיאת-המשיח, וי דאָס גאַרן צו שלימות, 
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די יידישע ליטעראַטור האָט פאַרלוירן אירע לייענער, דריי מיט אַ 
האַלבן מיליאָן פּוילישע יידן, די הױיפּט-קאָנסומענטן פון יידישן ליטעראַרישן 
װאָרט, זענען מער נישטאָ, 

װאָס דאַרפן איצט טאָן די יידישע ליטעראַטור-שעפער? אויפהערן 
שרייבן ? 

די לאַגע ענדערט זיך נישט דערמיט, װאָס עס זענען אויך אומגעקומען 
אַ סך יידישע שרייבער. יעדער שרייבער באַזונדער שאַפט פאַר אַלע. ווען 
אַפילו עס װאָלט חלילה נישט פאַרבליבן מער וי איין יידישער שרייבער, 
װאָלט ער אויך באַדאַרפט האָבן די מיליאָנען, דאָס פאָלק, װאָס אין זיין 
נאָמען און אין זיין שליחות און פאַר אים דאַרף ער און װויל שרייבן. 

פאַרשטײט זיך, אַז איצט, ווען די צייט האָט נאָך נישט פאַרװוישט די 
גרענעצן צווישן לעבן און טויט, האָבן מיר נאָך אַלע די אילוזיע, אַז מיר 
רעדן און שרייבן פאַר מיליאָנען. אָבער אונדזער אילוזיע וועגן מיליאָנען 
װעט דאָך סוף-כּל-סוף צערונען װערן, און דעמאָלט װאָס! װאָס הייסט 
עפּעס אויפהערן שרייבן ? --- װעט איר פרעגן מיט שטוינונג, און איר װעט 
פולשטענדיק גערעכט זיין, 

נאָר צי קאָן מען שרייבן אין שליחות פון הונדערט טויזנט אַזױ, וי 
מען האָט געשריבן אין שליחות פון מיליאָנען? צי דאַרף מען גאָר שרייבן 
פאַר הונדערט טויזנט אַזױ, װי מען האָט געשריבן פאַר מיליאָנען? 

פאַר װאָס עפּעס פאַר הונדערט טויזנט? -- װועט איר ווייטער פרעגן: 
און װוּ זענען די יידן מחוץ פון פּױלן ? װוּ איז דער מיליאָנעןיישוב אין די 
לענדער פון צפון- און דרום-אַמעריקע? װוּ די אַנדערע יידישע ישובים ? 
שרייבן דאָך די יידישע װאָרט-קינסטלער פאַר די יידן אין גאָר דער וועלט, 

װועל איך אייך ענטפערן, אַז איר האָט אַ טעות: 

געלייענט קאָן מען טאַקע ווערן פון דער גאַנצער וועלט, אָבער שרייבן 
קאָן מען נאָר אין שליחות פון די יידן פאַר דעם ישוב, מיט וועלכן מען 
איז אָרגאַניש און גורלדיק פאַרבונדן, 

די יידישע שרייבער, וועלכע פלעגן אױיסװאַנדערן פון פּױלן אויף 
יענער זייט אָקעאַן, פלעגן ווייטער אָרגאַניש פאַרבונדן זיין מיטן ישוב, 
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פון וועלכן זיי זענען אויסגעװואַקסן און װאָס זיין שליחות פלעגן זיי ווייטער 
אויספירן. די אילוזיע וועגן מיליאָנען, וועלכע מיר האָבן -- האָבן זיי נאָך 
אין אַ סך אַ גרעסערער מאָס, און זי װעט ביי זיי אַ סך לענגער אָנהאַלטן 
וי ביי אונדז, 


די ליטעראַטור אַלײין איז נאָך נישט פאַרטיק מיט זיך. זי ווייס נאָך 
נישט אין וועמענס שליחות זי דאַרף אַרױסטרעטן. צי אין שליחות פון די 
דריי מיט אַ האַלבן מיליאָן אומגעקומענע יידן פון פּױלן, אין שליחות 
פון חרוב-געװאָרענעם יידישן פּױלן, צי אין שליחות פון דעם קליינעם 
הייפל לעבנגעבליבענע יידן, װאָס בויען זייער נעסט פון דאָס ניי אויף דער 
פּוילישער ערד, 

מיר טאָרן אָבער נישט פאַרגעסן, אַז אויב מיר רעדן וועגן שליחות --- 
רעדן מיר וועגן דעטערמיניזם. שליחות איז דעטערמינירט, און דאַן װאָלט 
די פראַגע געווען פון פאָרמעלן שטאַנדפּונקט קלאָר. דער שרייבער דאַרף 
אויספילן אַזאַ שליחות, פון וועלכן און צו וועלכן ער פילט זיך באַרופן. 
אָבער בּכדי נישט צו קאָמפּליצירן דאָס פּראָבלעם, װועלן מיר דאָס װואָרט 
שליחות פאַרטרעטן מיט אַ צילבאַװוּסטזיניקן װאָרט : רעפּרעזענטירן אָדער 
פאַראײיביקן, און מיר וועלן פרעגן אַזױ : וועמען דאַרף דער יידישער שריי" 
בער פאַראײיביקן --- צי די דריי מיט אַ האַלבן מיליאָן אומגעקומענע, צי 
די הונדערט טויזנט אויפגייענדיקע? 

צִ 

טייל זאָגן אַזױ : דער יידישער שרייבער דאַרף און מוז איבערהיפּערן 
איבער די קברים. ער דאַרף גיין מיטן רוף פון נייעם לעבן, ער דאַרף 
געדענקען, אַז דער יידישער קרבּן, װי גרויס ער זאָל נישט זיין, איז נישט 
געווען קיין אָפּגעזונדערטער. ער איז אַ רעזולטאַט פון קאַמף פון פאַשיזם 
מיט דער פּראָגרעסיווער וועלט. דער יידישער שרייבער דאַרף צוגלייך און 
אפשר נאָך מער, וי אַלע פּראָגרעסיו-דענקענדיקע מענטשן, טראָגן אויף 
זיך די אחריות פאַר דער צוקונפט פון דער װעלט און בּמילא פאַר דער 
יידישער צוקונפט, און מוז ווידמען אַלע זיינע שעפערישע כּוחות צום 
פאַרפעסטיקן דעם נצחון פון דער נייער דעמאַקראַטישער וועלט:ווירקלעכ- 
קייט, : 
אַנדערע זאָגן אַנדערש: דאָס יידישע פאָלק האָט זיך זיין באַשטימטן 
גורל, פון וועלכן ער קאָן נישט און װעט נישט אַװעק. יעדער אויפברויז 
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אין דער וועלט נעמט דווקא און אויסשליסלעך ביים יידישן פאָלק אַ קרבּן 
אויף זיין מזבּח. דער קידוש-השם גייט נאָך דעם יידישן פאָלק אויף יעדן 
עטאַפּ און דער עיקר אויף יעדן צוריקוועגס פון דער מענטשלעכער גע- 
שיכטע. דער יידישער גורל איז אַן אײיגנאַרטיק-טריעריקער. שטייענדיק 
היינט, װאָס אַן אמת, נישט איזאָלירט פון דער אַרומיקער וועלט, איז אָבער 
דאָס יידישע פאָלק איזאָלירט, ד. ה. איינציק מיט זיין טראַגישער גורל" 
באַשטימונג. דער יידישער שרייבער, װאָס איז אַממײנסטן פאַרבונדן מיטן 
פאָלק און ממילא מיט זיין גורל, דאַרף זיין אָט דער, װאָס פאַרפיקסירט אין 
דער ליטעראַטור אָט די דאָזיקע קידוש-השם-אַקטן. ער דאַרף זיין דער, 
װאָס פאַרבינדט אַן עפּאָכע מיט אַן עפּאָכע און לעבט אויף אין דער ליטע- 
ראַטור דאָס, װאָס איז אין לעבן פאַרשניטן געװאָרן. 

טייל זאָגן אַזױ : דער יידישער שרייבער דאַרף קודם-כּל און אין דער 
ערשטער ריי ווידמען זיין טאַלאַנט, זיין פעדער דעם אויפגייענדיקן ישוב, 
דער צוקונפט פון די יידן אין פּוילן. דעם ישוב, צו וועלכן עס זענען נאָך 
איצט געווענדט, כאָטש בלויז צוליב פיעטעט, אויגן פון אַלע יידן אין גאָר 
דער וועלט. אָבער דער יידישער שרייבער טאָר אויך נישט פאַרגעסן אין 
די מיליאָנען, וועלכע זענען אומגעקומען, אין דעם גרויסן און פילפאַרביקן 
ישוב, װאָס װועט שוין מער נישט זיין. דער שרייבער דאַרף מיטהעלפן דעם 
נייעם ישוב און אויפשטעלן אַ מאָנומענט אַן אײביקן דעם אין פייער און 
בלוט אומגעקומענעם אַלטן ישוב. 

אַנדערע זאָגן פאַרקערט : דער יידישער שרייבער דאַרף קודם-כּל אויפ- 
שטעלן אַ קינסטלערישע פעלדזן-מצבה אַן ?ערע פּערעניוס" די אומגעקומענע 
יידן אין פּוילן. עס טאָר נישט פאַרגעסן ווערן גאָרנישט, קיין איין שטריך, 
קיין שום ניואַנס פון דעם געװועזענעם ריכן זאַפטיקן קערנדיקן יידישן 
ישוב אין פּוילן. דאָס, װאָס עס איז געשען, דאַרף פאַר די צוקונפטיקע דורות 
איבערגעגעבן ווערן אין זיין גאַנצער גרויזאַמער גרויסקייט. הן דער פּאַסי- 
ווער קידושיהשם:אומקום, הן די העלדישע אויפשטאַנדס- און אָפּװער- 
אַקטן דאַרפן באַקומען זייער קינסטלערישן תּיקון אין אַלע אופנים פון 
קינסטלערישן אויסדרוק. מען טאָר דערפון נישט אַװעקגײן, מען טאָר וועגן 
דעם נישט אויפהערן טראַכטן. מען טאָר נישט אָפּטעמפּן דאָס געפיל, װאָס 
עקבערט און מאָנט כּסדר כאָטש אַ קינסטלערישע קאָמפּענסאַציע. 

פאַרשטײט זיך, אַז דער שרייבער, דער לעבעדיקער שרייבער, קאָן 
נישט בלייבן בלינד אויף דעם, װאָס עס קומט איצט פאָר מיטן הייפל יידן 
אין פּוילן. ער קאָן נישט בלייבן פרעמד דעם אויפבליענדיקן יידישן ישוב 
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דאָ, און ער דאַרף טאַקע פון צייט צו צייט וועגן אים דערמאָנען און שענ- 
קען אים עפּעס פון די מתּנות, מיט וועלכע אַן אמתער קינסטלער איז 
באַשאַָנקען. | 

איינצלנע, און אפשר בלויז איינער, װאָלט שוין געװאָלט זען די יידישע 
ליטעראַטור אין אַן אָפּגערײניקטער אַטמאָספער, װוּ דער טאַלאַנט זאָל 
ווייטער רויִק פאַרנעמען זיין בּכּבודיק אָרט;: דער יידישער שרייבער זאָל 
קאָנען שילדערן אַ פיינע סובטעלע באַצױבערנדיקע ליבע, אַ ליבע, װאָס 
זאָל אויספילן דעם גאַנצן ,פּלענער", ס'זאָל נישט בלייבן קיין אָרט אין 
די ווינקעלעך אויף אָפּגעהאַקטע קעפּ און פאַרברענטע ביינער ; דער שריי" 
בער זאָל קאָנען ווייטער מאָלן דאָס רחבות פון דער פּוילישער לאַנדשאַפט 
מיט אירע זאַפטיקע פאַרבן, סוף-כּל-סוף קאָן מען נישט דערשטיקן דעם 
טאַלאַנט מיט דעם, װאָס ער אַלײין איז נישט געווען בּכּוח איבערצולעבן, 
און מען קאָן אים אויך נישט הייסן זיך ברענען אין פייער, אין וועלכן ער 
איז פון זיך אַליין נישט דורכגעברענט געװאָרן, 


צ 


אָבער ליטעראַטור איז נישט בלויז דער שרייבער, נישט בלויז טאַלאַנט, 
נאָר אויך דער אַדעקװאַטער אמת וועגן דעם שרייבערס געפילן, דער אמת 
וועגן דער אינערלעכער וועלט, װאָס דער שרייבער דעקט פאַר אונדז אויף 
און זייער באַציונג צו דער אויסערלעכער וועלט. בלויז טאַלאַנט ,טאַלאַג- 
טיזם. -- איז אפשר װייניק און אפשר גאָרנישט פּאַסיק פאַר דער טראַגי- 
שער לאַגע, אין וועלכער עס געפינט זיך די יידישע ליטעראַטור היינט צו 
טאָג, 

די יידישע ליטעראַרישע שאַפונגען דאַרפן באַקומען אַן אַנדער לבוש, 
אפשר װועט דאָס אויטענטישע בילד, דאָס װאָרט, װאָס איו נאָך נישט באַ- 
װאַקסן מיט ווילדפלייש פון באַדײטן, וועקן צו העלפן דער יידישער ליטע- 
ראַטור אין איר טראַגישער לאַגע. און קודם-כּל איז אַ גרויסע אידייע דעם 
יידישן שרייבער נויטיק, - 

מ'קאָן נישט שרייבן פאַר הונדערט טויזנט, אַזױ וי מען האָט געשריבן 
פאַר מיליאָנען. עס פאָדערט זיך איצט פון שרייבער מער אחריות- געפיל 
וי אַמאָל. די יידישע ליטעראַטור, אַ חוץ די קלאַסישע, איז נישט געווען 
פאַרבונדן מיט קיין באַשטימטער עפּאָכע, זי איז געווען אַ געדאַנקפולע און 
איינצייטיק אַן אידייענלאָזע און דערפאַר האָט זי נישט פאָרגעפילט, נישט 
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פאָרויסגעזען די מוראדיקע קאַטאַסטראָפע, װאָס האָט זיך אָנגערוקט אויף 
די יידן. : 

דער וועג פון זוכן נייע אינהאַלטן, דער וועג פון זוכן נייע פאָרמעלע 
לייזונגען פאַר דעם אינהאַלט -- װעט די יידישע ליטעראַטור פאַראייניקן, 
פאַרבינדן מיטן טראַגישן זוכנדיקן גורל פון יידישן פאָלק און װעט דער 
יידישער ליטעראַטור העלפן אַרױסגײן פון דער טראַגישער לאַגע, אין 
וועלכער זי געפינט זיך איצט. 


געשריבן אין פּױלן, 1947, 


360 


יומא אויכתא 
(וועגן נצח-ישׂראל און קיבו)-גלויות) 


א 

פאַרן רעליגיעזן ייד איז נישט שייך המשך. לויט אים און פאַר אים 
איז כּביכול ,בּטובו מחדש בּכל יום תּמיד מעשׂה בּראשית". דער רעליגיע- 
זער ייד וויל גאָרנישט, אַז זיין וועלט זאָל זיין אַ וועלט פון המשך, אַז זיין 
היינט זאָל זיין אַ תּולדה פון נעכטן. ער וויל, אַז זיין וועלט זאָל זיין געבויט 
אויף חסד, אויף כּביכולס גוטסקייט, װאָס באַװיליקט זי יעדן טאָג צו באַ- 
שאַפן פון דאָס ניי. 

די נשמה פון יעדן ייד גייט ביי נאַכט, בּעתן שלאָף, אַרױף אין הימל, 
און יעדן אין דער פרי ווערט זי אים צוריקגעגעבן. יעדן טאָג װערט דער 
ייד געבוירן פון דאָס ניי. כאָטש ער גייט שוין מער נישט אַרױס פון זיין 
מאַמעס טראַכט. װאָלט מען זיין נשמה נישט אַרויפגענומען יעדער נאַכט 
אין הימל אַרין, װאָלט מען זי אים בּמילא יעדן אין דער פרי נישט צוריק- 
געגעבן, און יעדער היינט װאָלט געווען אַ המשך פון אַ נעכטן און נישט קיין 
אַקט פון חסד פון דער השגחה עליונה, 

דער רעליגיעזער ייד וויל גיכער זיך פאַרלאָזן אויף חסד פון רבּונו" 
של-עולם, װי אויף סדר-העולם, וי אויף דרך-הטבע, כאָטש סדר-העולם 
און דרך-הטבע זענען אויך כּביכולס באַשאַף. אָבער מיטן דירעקטן חסד פון 
גאָט פילט זיך דער רעליגיעזער ייד זיכערער, ווייל חסד איז אַ טייל פון 
גאָט בּרוך-הוא גופא און נישט נאָר פון זיין בּריאה. חסד ליגט אינעם פּראָ- 
צעס פון יצירה גופא און נישט דער עיקר אין די אויסערלעכע פאָרמען און 
אין די ריטמען פון יצירה (װאָס דאָס זענען סדר-העולם און דרך-הטבע). 

מיט דעם, װאָס די וועלט ווערט יעדן טאָג באַשאַפן פון דאָס ניי, פילט 
דער רעליגיעזער ייד װי נישט נאָר די וועלט נאָר אויך ער אַליין װערט 
יעדן טאָג פאָרמירט מיט די הענט פון באַשאַפער. נישט נאָר ער וייסט, 
נאָר ער פילט מיט אַלע חושים דעם כּוח הפּועל בּניפעל. דער יידישער 
מענטש איז נישט קיין באַשעפעניש פון נעכטן און נישט פון מאָרגן, נאָר 
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פון יעדער רגע און פון אַ יומא אריכתא, פון אַ לאַנגן טאָג, װאָס פירט 
אין דער אייביקייט. 

לויט דער רעליגיעזער השקפה איז נישט קיום און נישט המשך די 
ריכטיקע באַצייכענונגען פאַרן יידישן זין און זיין. נאָר: נצח, נצחיות, 
סוף- כּל-סוף מוז דאָך נישט קיום באַדייטן אייביק, און המשך מוז גאָרנישט 
דער טייטש זיין : שטענדיק. אָבער נצח איז דער טייטש : פעסט און אײביק, 
אויב ניששט אײיביק -- איז קיין איין רגע נישט. ווען די יידן האָבן אין דעם 
מדבר געמאַכט דעם עגל, ווען זיי זענען אַרױסגעפאַלן פון דער אייביקייט- 
קאָנסטעלאַציע, האָט גאָט נישט געזאָגט -- איך װעל זיי פאַרלאָזן, איך װעל 
זיי איבערלאָזן אויף זייער אייגענעם גורל אין דעם מדבּר, נאָר ער האָט גע- 
זאָגט: --- ;ואכלם" (שמות ל"ב, י). -- איך על זיי פאַרלענדן. נישטאָ 
מער פאַר זיי קיין אָרט אין דער וועלט. 

נצח -- אײביק. נישט פאַראַן קיין נעכטן, נישט פאַראַן קיין מאָרגן 
און נישט פאַראַן קיין היינט, נאָר אייביקייט. נישט פאַראַן קיין צייט און 
קיין מאָס. די זעקס הונדערט טויזנט, װאָס זענען אַרױס פון מצרים, זענען 
געווען נישט קלענער און נישט גרעסער פון די אַכצן מיליאָן פון פאַרן 
דריטן חורבּן (זיי זענען נאָר געווען וייניקער), און די תּורה איז נעכטן 
נישט געווען. גרעסער וי היינט און מאָרגן װעט זי נישט זיין קלענער וי 
נעכטן. אברהם אָבינו האָט מקיים געווען כּל התּורה כּולה און דער היינטי- 
קער פחות שבּפּחותים איז נישט פריי פון קיין איין סייג אירן, פּונקט וי 
דאָס איז געווען מיט אברהם אָבינו צי מיטן ווילנער גאון (כאָטש די תּורה 
ווערט היינט װייניקער אָפּנעהיטן). 

און ווייל דער רעליגיעזער ייד זעט זיך און זיין פאָלק נאָר אין דער 
איביקייט-קאָנסטעלאַציע, דערפאַר איז יעדע יידישע רגע טייער, וייל זי 
איז אַ דירעקטער חלק פון דער איביקייט (און נישט פון אַ היסטאָרישן 
צײטאָפּשניט), און יעדער יידישער נפש איז טייער, ווייל ס'איז אַ חלק פון 
דער אייביקייט-קאָמפּאָזיציע, פאַר וועלכער יעדער ייד װוידער איז זיך גרייט 
מוסר-ינפש צו זיין, | 

פון דאָס ניי הייסט נישט -- ניי. אין דער אַיזיסופיקייט פון דער וועלט 
ווערט דער אֵיזיסוֹף גופא אויך באַנײט, כאָטש ער איז נישט נײַ. 

די רעליגיעזע יידן, װאָס זענען קעגן נייס, זענען אָבער פאַר באַנײונג. 
ווייל אין באַנייונג ליגט דער סוד פון השתּלמות, ס'ליגט די מעגלעכקייט 
צו דערגיין נענטער צו שלימות. ווייל די װועלט ווערט אַזױ אַרום דינאַמיש 
און אין אַזאַ וועלט קאָן דער ייד גיין פון מדרגה צו מדרגה, 
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דורך דעם װאָס די וועלט ווערט יעדן טאָג באַשאַפן פון דאָס ניי, ווערט 
דער ייד נענטער נישט נאָר צום פּראָצעס פון יצירה, נייערט צום באַשאַפער 
אַליין. און גייט אַזאַ ייד אין גלות --- גייט מיט אים מיט די שכינה. 


ב 

און קומט אַ ייד צוריק פון גלות קיין ישׂראל, טוט זיך פון אים אָפּ 
די שכינה, װאָס האָט אים און זיינע עלטערן און זיינע עלטערנס עלטערן 
באַגלײט יאָר:הונדערטער אין גלות --- און ער דאַרף אַרונטערגענומען ווערן 
אונטער די פליגל פון דער שכינה פון ישׂראל, 

און אין דעם ליגט דער טראַגישסטער מאָמענט פונעם פּראָצעס פון 
קליטה. דער ייד ווערט פּלוצעם פאַרלאָזט פון דער שכינה, װאָס האָט יאָר- 
הונדערטער אים באַגלײט, ער פילט זיך פאַרלאָזט פון די גייסטיקייטן, פון 
דעם אינהאַלט און פון די פאָרמען, װאָס האָבן אים הונדערטער יאָרן אַרומ" 
גענומען און געהאַלטן אין זיך. דאָס איז אַ מאָמענט פון גרויסער פאַר- 
צווייפלונג, פון גרויסער בענקשאַפט. און זאָל אַפילו די בענקשאַפט אָננע- 
מען די סאַמע װוּלגאַרסטע פאָרמען (װוי די בענקשאַפט נאָך גוט עסן און 
גוט פאַרדינען), און זאָל די בענקשאַפט אױסגעטראָגן ווערן נישט דורך די 
סאַמע בעסטע פון צווישן אונדז, איז עס שוין אָפט דער גורל אַזאַ פון 
יעדער בענקשאַפט זיך אױסצוװואַלגערן אין אַלע מ"ט שערי טומאה (וי 
ס'איז אָפּט דער גורל פון אַלע תאַוות און טומאות געלייטערט צו וערן 
דורך בענקשאַפט), 

קיין שום פאָלק אין דער װעלט האָט אַזױ פיל נישט געליטן פיזיש 
און מאָראַליש וי די יידן. און קיין שום פאָלק אין דער װעלט קאָן נישט, 
איז נישט מסוגל אַזױ פיל צו ליידן, וי די יידן. קיינער קאָן אַזױ נישט 
טראָגן דעם עול פון צװאַנג און דחקות, װוי דער ייד. קיין שום מענטש 
אין דער װועלט גייט נישט אַזױ אַנטקעגן יעדער צרה, וי דער ייד. ס'איז 
אַ לייכטזיניקייט פון די, װאָס באַשעפטיקן זיך מיטן פּראָבלעם פון קיבוץ- 
גלויות צו זען אַלע שװעריקייטן פון דער קליטה נאָר אויפן דנאָפלאַך 
פון ;סיר-הבּשׂר", 

זייט ר' יוחגן בּן זכּאי האָט איבערגעטראָגן די קרוין פון נצח פון 
ברענענדיקן און חרובן ירושלים קיין יבנה, --- ביז די צייטן פון דערװאַכטן, 
אַזױ גערופענעם, מאָדערנעם נאַציאָנאַלן געדאַנק, האָבן די יידן געלעבט 
פון און מיטן רעליגיעזן געפיל און אינהאַלט פון נצח. דאָס נאַציאָנאַלע 
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פון דער צייט פון בּית-ראשון און פון בּית-:שני האָט נישט געסטייעט, האָט 
נישט אױיסגעהאַלטן. צי טרויט מען נישט איצט דעם נאַציאָנאַלן (נישט 
וועלנדיק זאָגן דעם נאַציאָנאַליזם) צו פיל אָן? 

דאָס הייסט נישט, אַז דער ייד האָט אין ישׂראל אַ גרעסערן גרונט 
מורא צו האָבן פאַר זיין קיום, װוי אין גלות. אַ ייד, אַן אמתער ייד (אַפילו 
אַ מאָדערנער) האָט בּכלל נישט קיין מורא פאַר קיום. נאָר אַז דער ייד 
שטעלט אין ישׂראל מער איין וי אין גלות, דאָס איז אויסער יעדן ספק, 
ער שטעלט מער איין, ווייל ער האָט מער צו געוינען, און נישט נאָר 
דערפאַר. 


די שכינה, װאָס איז מיט דעם ייד געווען אין גלות, די שכינה פאַר- 
לאָזט אים. דער ייד הייבט אָן מאַכן געשיכטע. ער הייבט אָן צו טראַכטן 
אין קאַטעגאָריעס פון היינט און מאָרגן. און כאָטש צייט איז רעלאַטיו און 
צייט-איינטיילונג, צײיטאָפּשניטן, צייט-חשבּונות ווערן באַשאַפן דורך קאָנ- 
ווענצן, איז אָבער די מחשבה, װאָס װערט דער צייט געשאָנקען -- אַבסאָ- 
לוט, און דאָס געפיל פון נצח טוט זיך אַ װאַקל. 

ווען די נישט-יידישע וועלט פלענט זיך אָנװאַרפן אויף די יידן מיט 
אירע חשבּונות, פלעגן די יידן דאָס אָפּלײיגן לעתיד לבוא, טאַקע דעמאָלט 
ווען אַלץ וועט זיין למעלה מן הזמן און למעלה מן החשבּון. ס'איז כאַראַק- 
טעריסטיש, װאָס דווקא דער רמב"ם, װאָס האָט אַזױ שטאַרק געװאָלט 
(ווייל ער האָט געמוזט) איינקלאַמערן דעם יידישן זין אין ראַמען פון לאָניק, 
דווקא דער רמב"ם, ביי וועלכן ס'האָט זיך אויסגעזען, אַז ער וויל שטויסן 
דעם יידישן אינהאַלט אויפן וועג פון חקירה, דווקא דער רמב"ם איז געווען 
דער פייערדיקער נביא פון בּיאת-המשיח, דווקא ער האָט אַרײנגעלײגט 
אַזױ פיל פאַרטייעטע בענקשאַפט אין איינעם פון זיינע דרייצן עיקרים 
פון יהדות, אין די פלאַמענדיקע ווערטער, ואף על פּי שהתמהמה עם כֹּל זה 
אחכּה לוֹ בּכל יום שיבא" 

הייסט עס, אַז די יידן האָבן נישט באַדאַרפט שאַפן קיין מדינה ? הייסט 
עס, אַז די יידן דאַרפן נישט מאַכן קיין געשיכטע? פאַרקערט, זיי האָבן 
זייער באַדאַרפט שאַפן די מדינה, און מאַכן דאַרפן זיי גאָר גרויסע גע- 
שיכטע, נאָר זיי האָבן באַדאַרפט און געמוזט ווידער שאַפן אַ מדינה, זיי 
האָבן באַדאַרפט און מוזן ווידער מאַכן געשיכטע. דאָס געפיל פון נצח 
דאַרף זיי כּסדר און אומאויפהערלעך באַגלײטן. פּונקט וי פון דעם געפיל 
פון נצחיות שטאַמט די גאַרונג צו באַניוּנג פון דער וועלט, אַז כּביכול זאָל 
זי יעדן טאָג באַשאַפן פון דאָס ניי, אַזױ שטאַמט פון געפיל פון נצח די 
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גאַרונג צו באַנײיען די מדינה. נישט די זאָרג פאַרן יידישן קיום אין גלות 
האָט געשטויטן צו שאַפן די יידישע מדינה, נאָר די כּסדר זיך איבערחזרג- 
דיקע, טראָץ און אין אָנבליק פון אַלע ביטערע נסיונות, זיכערקייט אין 
נצח-ישׂראל, דאָס האָט געשאַפן די יידישע מדינה, 

ס'איז נישט ריכטיק, אַז די יידן זענען געווען קנאַפּע צוויי טויזנט יאָר 
אין גלות, ווען די יידן װאָלטן געווען אַזױ לאַנג אין גלות, װאָלטן זיי שוין 
קיין ישׂראל נישט צוריקגעקומען. אַלץ װאָס איז געווען שעפעריש אין גלות 
האָט מיט גלות קיין שום שייכות נישט, כאָטש דאָס, װאָס איז געשאַפן 
געװאָרן, קאָן האָבן אין זיך עלעמענטן און אַפילו גאַנצע אינהאַלטן פון 
גלות. אין גלות זענען די יידן נאָר געווען דעמאָלט ווען ס'האָבן זיך פאַר- 
שטאָפּט, צי מען האָט פאַרשטאָפּט די מקורים פון זייער שעפערישקייט, - 

אַלץ װאָס איז געווען שעפעריש אין גלות האָט מיט גלות קיין שייכות 
נישט, ווייל דאָס אַלץ איז געװאָרן געטראָגן דורך דער גרויסער אידייע 
און גרויסן געפיל פון נצח (פאַרשטייט זיך, אַז אַ חוץ דאָס, װאָס איז גע- 
ווען דירעקט קעגן נצח), | | 

די שכינה, װאָס האָט די יידן באַגלײט אין גלות, איז נישט געווען קיין 
גלות-שכינה. שכינה קאָן בּכלל נישט זיין אין גלות. ,מעולם לא ירדה 
שכינה למטה" (סוכּה ה' ע"א). די שכינה איז נישט געגאַנגען אין גלות, 
נאָר מיטגעגאַנגען אין גלות ; די שכינה איז נישט געווען אין גלות, נאָר 
מיטגעווען. די שכינה איז מיטגעווען אין גלות נישט זייענדיק אין גלות, 
פונקט װי די יידן, װאָס זייענדיק אין גלות, זענען זיי געווען אײינצײַטיק 
אין דער קאָנסטעלאַציע פון נצח-ישׂראל און פון גאולה שלמה. 


ג 

דאָס רעליגיעזע געפיל פון נצח איז אַריין אין בלוט און אין פלייש 
פון יעדן יידישן מענטש. דאָס געפיל װעט דויערן אַזױ לאַנג, װי לאַנג 
דאָס יידישע פאָלק װעט דוערן, דאָס הייסט : אײיביק. דאָס דאָזיקע געפיל 
האָט מיט דער צייט זיך געאויסערט אין פאַרשידענע פאָרמען, אָבער דער 
מקור איז פאַרבליבן דער זעלבער. רעליגיעז איז דאָס געפיל דערפאַר, 
ווייל עס איז באַזירט אויף אמונה, 

אמונה אין גאָט, אמונה אין אַ ספּעציעל יידיש שליחות, אמונה אין 
די גייסטיקע פּאָטענצן פון פאָלק, אמונה אין זיינע פיזישע רעגענעראַטיוע 
כּוחות, אַלץ איינס אין װאָס, אַבי אמונה. 
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אמונה איז איינצייטיק אהבה, דעריבער איז דער גלויבן אין נצח" 
ישׂראל ביז אהבת-ישׂראל איין טריט, 

די, װאָס האָבן נישט קיין אהבת-ישׂראל, די גלויבן נישט אין דער 
אייביקייט פון יידישן פאָלק. די גלויבן אין געשיבטע, אין פּאָליטישע 
קאָניוקטורן, אין סאָציאַל-עקאָנאָמישע פּראָצעסן אאַז"ו, 

נצח האָט גאָרנישט קעגן פּאָליטישע קאָניוקטורן, סאָציאַליעקאָנאָמישע 
פּראָצעסן, געשיכטע אאַזיוו, פּונקט װי צייט האָט גאָרנישט קעגן זייגער. 
פאַרקערט, נצח געניסט זייער גערן פון פּאָליטישע און סאָציאַלע פּראָצעסן, 
וי צייט געניסט גערן פון זייגער. אָבער די, װאָס פאַרשטייען, די ווייסן, 
װאָס פאַראַ אָרט עס פאַרנעמט אין דער היעראַרכיע פון דעם װעלטבאַשאַף 
--- צייט, און װאָס פאַראַ אָרט -- זייגער. 

יעדער קאָן זיך אויסטייטשן געשיכטע וי עֹר ויל, אידעאַליסטיש צי 
מאַטעריאַליסטיש, נאָר צום עצם פאַקט, צו דעם, װאָס איז געשען, האָט עס 
נישט, 

ווען מען זאָל זיין אין גאַנצן ערלעך און אויפריכטיק, קאָן מען גיך 
קומען צו דער מסקנה, אַז ביזן היינטיקן טאָג זענען נישט פאַראַן קיין רעלי- 
גיעז אינדיפערענטע יידן, (ס'איז נאָר אַ חילוק אין דער פאָרעם װאָס זייער 
רעליגיעזיטעט האָט אָנגענומען). 

די יידן זענען רעליגיעז נישט אינדיפערענט, ווייל די יידישע רעליגיע 
איז צום ייד נישט אינדיפערענט. זי (די יידישע רעליגיע) איז אַן אָנגרײ- 
פערישע, זי איז געבויט אויף רגש, אויפן געפיל פון איינציקייט פון גאָט 
און פון אייביקייט פון יידישן פאָלק. 

יעדעס פאָלק האָט זיך זיין טרוים וועגן אײיביקייט, אָבער קיין פאָלק 
האָט נישט געמאַכט זיין געפיל פון אייביקייט פאַר אַזאַ רעאַליטעט, וי 
די יידן, 

דאָס געפיל פון נצח איז ביי די יידן אַ רעאַליטעט, און דאָס, אַז די 
וועלט זאָל יעדן טאָג באַשאַפן ווערן פון דאָס ניי איז זייער טרוים. זייער 
טרוים און זייער געבעט. 

דאָס װאָס די יידן זענען אַזױ אָפט פאַרטראָטן אין יעדער נייער ריכ" 
טונג, אין יעדער נייער באַװעגונג, איז אַן אָפּװײיכונג פון דער רעליגיעזער 
גאַרונג צו באַנייונג. ס'איז פאַרטוישט רעליגיעזע באַנײוּנג אויף וועלטלעך 
נייעס, 

און ווייל דאָס געפיל פון נצח איז אַ רעליגיעז געפיל איז יעדער 


אַנטייישׂראל געדאַנק (שוין אָפּגערעדט פון טאַט) אַן אַנטי-ײידישער גע" 
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דאַנק, אַן אַנטידרעליגיעזער געדאַנק. מעג אַפילן דער אַנטי-ישׂראל געדאַנק 
זיין דיקטירט פון דער מורא, אַז נצח-ישׂראל װערט אין ישׂראל נישט גאַנץ 
גענוי פאַרשטאַנען, נישט פּינקטלעך אינטערפּרעטירט, 

ווייל ס'מוז קומען אַ צייט ווען די קרוין פון נצח מוז איבערגעטראָגן 
ווערן אין יידישן לאַנד, די צייט פון איבערטראָגן די קרוין פון אַ נצח 
אין יידישן לאַנד איז די צייט פון שווערע נסיונות פאַרן פאָלק, 

אַ פאָלק קאָן נישט זיין אָן קיין לאַנד. אַ פאָלק קאָן ווערן איידער ס'האָט 
אַ לאַנד. אָבער זיין אַ פאָלק קאָן עס נאָר ווען ס'האָט אַ לאַנד. די יידן זענען 
געװאָרן אַ פאָלק איידער זיי זענען אַריין אין לאַנד כּנען, אָבער אַ פאָלק 
זענען זיי געווען ווען זיי האָבן איינגענומען דאָס לאַנד, זייט חורבּן בּית- 
שני ביז מדינת ישׂראל זענען די יידן געװאָרן אַ פאָלק, אין ישׂראל דאַרפן 
די יידן זיין אַ פאָלק. 

ווען דאָס יידישע פאָלק איז שטאַרק געשלאָגן געװאָרן אין זיין װערן 
(נעמענדיק אַפילו בלויז דעם כּמות), האָט עס געמוזט אָנהייבן זיין. אָבער 
שוין אַפילו זייענדיק קאָן נישט דאָס פאָלק אויפהערן צו ווערן. ווייל ווערן 
איז, אין אַ געוויסן זין, מער וי זיין, 

די בענקשאַפט צו שיבת-ציון איז די בענקשאַפט, אַז די קרוין פון 
נצח זאָל זיך געפינען אין יידישן לאַנד,. ס'איז די בענקשאַפט צו קאָמפּאָזײ 
ציע, צו האַרמאַניע (ווי די קאָמפּאָזיציע פון הר-סיני, פון הר-הבּית, וי 
די מצווה עולה רגל צו זיין דריי מאָל אין יאָר, וי די ציקלישקייט אינעם 
וועלט-סדר איאַ). | 

קיבוץ-גלויות מוז פירן צו שלילת-הגלות ד. ה. אַלץ װאָס איז גלותדיק 
אין גלות מוז אויפהערן, און אַלץ, װאָס איז נישט גלותדיק אין גלות, דאַרף 
איינגעזאַמלט װערן אויך אין ישׂראל. 

ווער ס'פאַרשטייט נישט אַזױ קיבוץ-גלויות און שלילת-הגלות, מיינט 
דערפירן דערצו, אַז אַלץ, װאָס איז גלותדיק אין גלות, זאָל צונויפגעזאַמלט 
ווערן אין ישׂראל און אַלץ, װאָס איז נישט גלותדיק אין גלות, זאָל בלייבן 
אויסער ישׂראל, 


ד 

פון דער זיכערקייט אין נצח שטאַמט די גאַרונג פון רעליגיעזן ייד 
צו באַנײונג, צו זען וי זיין וועלט װערט יעדן טאָג באַשאַפן פון דאָס ביי. 
און דאָס פילן, וי זיין וועלט װוערט יעדן טאָג באַשאַפן פון דאָס ניי, גיט 
דעם ייד די זיכערקייט אין זיין אייביקייט, 
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פאַר דעם, אַזױ גערופענעם, מאָדערנעם ייד -- טראַנספאָרמירט זיך 
די דאָזיקע השקפה אין פּראָבלעם פון זיין און ווערן. 

אין דער קאָנסטעלאַציע פון אייביקייט און באַנייונג איז גאָר איבע- 
ריק המשך. המשך געמיינט װי אַן אַקט, װאָס פאַרבינדט דאָס אָפּגעטוענע 
מיט דעם װאָס דאַרף ערשט געטאָן ווערן. אויב אַלץ מוז איבערגעטאָן ווערן 
אויף דאָס ניי, איז דאָך נישט שייך אָנהייבן דאָרטן, װוּ מען איז נעכטן 
געבליבן שטיין. קאָנטינואַציע איז נאָר מעגלעך אין די ראַמען פון צייט- 
אָפּשניטן, אין דורך מענטשן פעסטגעשטעלטע צײטנאָרמען, קיום װוידער 
איז אויך נישט קיין זאַך פאַר זיך, נאָר אַ פונקציע פון נצח, פּונקט װי 
פיזיאָלאָגיע איז אַ פונקציע פון לעבן און איז אויפגעצװוונגען פון לעבן 
(און נישט פאַרקערט), 

וי שוין געזאָגט איז דאָס געפיל פון נצח אַ רעליגיעז געפיל. עס 
איז באַזירט אויף אמונה, וועלכע איז ווידער באַזירט אויף רגש. זייט די 
מאָדערנע צייטן (פון עמאַנציפּאַציע און אויפקלערונג) האָט דאָס געפיל פון 
נצח זיך אויסגעדריקט אין פאַרשידענע פאָרמען, אָבער געפילמעסיק איז 
עס פאַרבליבן אין זעלבן מקור (אמונה), 

זייט ישׂראל ,איז" --- פילט זיך דער ייד (סיי דער פון ישׂראל, סיי 
דער אויסער ישׂראל), װאָס האָט כּסדר, יאָר-הונדערטער געלעבט אינעם 
און מיטן פּראָצעס פון אווערן" --- דערשראָקן. ;װאָס ס'וועט דערפון ווערן" 
איז קיין מאָל נישט קיין האַרבערע קשיא, װי ;װאָס װעט דערפון זיין"? 
ס'איז אומפאַרגלײיכלעך גרינגער צו וערן אַנדערש, וי צו זיין אַנדערש. 
ווייל אין גופא-פּראָצעס פון װוערן ליגט אַנדערשקײט און ,זיין" איז סטאַ- 
טיש. דעם ייד, װאָס איז נישט געװווינט צו סטאַביליטעט, צו סטאַטישקײט, 
איז שווער שלום צו מאַכן מיטן געדאַנק, אַז ער דאַרף אויפהערן קווערן" 
און מוז אָנהײבן , זיין". אויך דאַכט זיך אים, אַז היינט און מאָרגן הייבן זיך 
אָן צו ווערן פרעמד, שוין אָפּגערעדט פון דעם נעכטן, װעלכן מען ויל 
שוין אין גאַנצן נישט דערמאָנען. 

דער ייד, װאָס האָט געפילט, אַז זיין וועלט ווערט יעדן טאָג באַשאַפן 
פון דאָס ניי און האָט פאַר דעם גאָרנישט מורא געהאַט, נאָר פאַרקערט, 
געזען אין דעם און צוליב דעם אַ באַשטעטיקונג פאַר זיין נצח-געפיל, דער 
ייד האָט איצט מורא, אַז זיין װועלט ווערט אַ סטאַטישע וועלט, זי װערט 
שוין איצט נישט געבוירן פון דאָס ניי, נאָר וװוערט איינגערעמט אין ענגע 
רעמלעך פון צייט, פון באַזונדערע היינטס און באַזונדערע מאָרגנס, פון קיום 
און פון המשך -- און ער פילט זיך דערשיטערט אין זיין נצח-געפיל. 
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ווער װעט דערמאָנען אין מאָמענטן פון שווערע, חלילה, נסיונות, אַז 
,נצח ישׂראל לא ישקר"? װער זאָל איצט דערמאַנען אַז ;זיין" מוז זיין 
געבונדן מיט ,ווערן", אַז נעכטן מוז זיך באַהעפטן מיט ,מאָרגן", אַז אין 
נצח גופא ליגט די תּשוקה צו באַנײונג און אַז באַנײוּנג הייסט נישט ניי, 
נאָר פון דאָס ניי ? ווער? 

ווער ? אַז קיין נביאים האָבן מיר נישט מער? 

דיכטער, קינסטלער -- דאַרפן דאָס טאָן, 

דאָס מיינט נישט צו זאָגן, אַז דיכטער, קינסטלער זענען, אָדער דאַרפן 
זיין בּבחינת נביאים. ניין! דער נביא קומט צום פאָלק, דער דיכטער -- 
פון פאָלק (דאָס האָט גאָרנישט צו טאָן מיט דעם צו זען, אָדער מיינען, אַז 
זייער פונקציע איז צו שאַפן ,, פּרימיטיווע פאָלקסטימלעכקייט"), דער נביא 
וויל קאָרעגירן דעם ,היינט", ווייל ער איז פול מיט זאָרג און שרעק פאַרן 
;עתידי, דער דיכטער וויל קאָרעגירן דעם ,היינט" ווייל ער איז פול מיט 
זאָרג און שרעק פאַרן ;עבר". דער נביא האָט מורא, אַז צוליבן ;היינט" 
זאָל נישט פאַרדאָרבן ווערן דער ;נעכטן". דער דיכטער איז די שטים פון 
דעם, װאָס דאָס פאָלק פאָדערט, דער נביא איז די שטים פון דעם, װאָס 
פאַדערט פון פאָלק, (אַ חוץ אין די פאַלן, ווען די שטראָפרייד פון נביא 
זענען געװענדט צום מלך נישט זעלטן בּכדי צו פאַרטיידיקן זיין אייגן 
פאָלק), | 

די שענסטע סימביאָזע אין דער װעלט װאָלט געווען: נביא און דיכ- 
טער (קינסטלער), אָבער דאָס -- זעט אויס -- איז אונדזער וועלט נישט 
באַשערט. 

פאַרן דיכטער (קינסטלער) איז קיבוץ-גלויות, דאָס צוזאַמענקומען זיך 
פון יידן פון אַרבּע כּנפות הארץ --- נישט קיין בילד, ווען אַפילו אַ בילד 
װאָס דערשיטערט מיט זיין מאָנומענטאַלישקײט, נאָר קודם כּל נאָך אַן 
עקזאַמען, נאָך אַ נסיון פאַר זיין זכות-הקיום אַלס דיכטער. 

ווייל דער דיכטער (קינסטלער) מוז נישט נאָר קאָנען אַסאָציאירן װאָרט 
מיט װאָרט, בילד מיט בילד, געדאַנק מיט געדאַנק, געפיל מיט געפיל, נאָר 
אויך היינט מיט נעכטן, עבר מיט הווה, יידן פון תּימן און יידן פון פּוױלן, 
און זיי אַלע און דאָס אַלץ צוזאַמענברענגען אין איין אייביקייט-קאָנסטע- 
לאַציע. 

דער דיכטער( דער קינסטלער), װאָס איז דער מייסטער פון אַסאָציאַ- 
ציע, דאַרף אויך זיין דער מייסטער פון דער גרויסער אַסאָציאַציע, וועלכע 
הייסט : קיבוץ-גלויות, 
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סוף-כּל-סוף האָבן דאָס דיכטער אויסגעטרוימט און דער שעפער פון 
פּאָליטישן ציוניזם, איז אויך (און אפשר דער עיקר) געװוען אַ דיכטער, 
אַ טרוימער, 

דווקא דער יידישער דיכטער, דער דיכטער פון יידיש, פון יידישן לעבן, 
װאָס אין זיינע אויגן איז זיין שבט אומגעקומען, דווקא דער דיכטער װעט 
אין ישׂראל שטאַרקן דאָס דערשיטערטע געפיל פון נצח. 

דיכטער שאַפן נישט קיין לאַנד, זיי אַקערן נישט די ערד, זיי בויען 
נישט קיין שאָסײען, זיי שטעלן נישט קיין הייזער, זיי שאַפן איבער דאָס 
לאַנד, זי אַקערן איבער די ערד, זיי בויען איבער די שאָסײען, זיי שטעלן 
איבער די הייזער, זיי זענען די, װאָס פאַרשטאַרקן דאָס נצח-געפיל און 
זענען ;מחדש בּכל יום תּמיד מעשׂה בּראשית". 

פאַרשטייט זיך, אַז טאָן טוען עס די דיכטער, װאָס זענען זוכה דערצו. 

און דיכטער הייסן אין דעם פאַל נישט נאָר די דיכטער, װאָס שרייבן 
לידער, װוי ליטעראַטור מיינט נישט אין דעם פאַל בלויז שיינע ליטעראַטור, 
נאָר דאָ איז געמיינט אַלץ און אַלע, װאָס שטאַמען, שאַפן און פאָרמירן 
די גייסטיקע אוצרות פון פאָלק, און די נשמה פון פאָלק. 

די שוועריקייטן פון קליטה ליגן נישט אין דעם, װאָס קיין ישׂראל 
זענען געקומען אַ סך יידן, נאָר אין דעם װאָס אַ סך יידן זענען נאָך פאַר" 
בליבן, און װעלן מוזן בלייבן, אויסער ישׂראל. קליטת-העולים איז נישט 
קיין פּראָצעס פון אײנאָרדענען, פאַרװאָרצלען יחידים (און משפּחות) אין 
לאַנד, נאָר פון פאַרװאָרצלען אַ גאַנצקײט, שאַפן אַ פאָלק, אײנװאָרצלען אַ 
פאָלק, האָבן דעם חוש פאַר שאַפן די געהעריקע פּראָפּאָרצן אין פאָלק 
(צווישן זיינע שיכטן), האָבן דעם חוש פאַר דער אַרכיטעקטאָניק פון פאָלק 
(אויב מען קאָן זיך אַזױ אויסדריקן), דאָס זענען אַלץ כּללים פון פאָלקס- 
האַרמאָניע, צו דעם פאָדערן זיך קינסטלערישע (אין אַ געװויסער מאָס) 
קװאַליפיקאַציעס. 

און װי אַזױ קאָן מען שאַפן אַ גאַנצקײט, אַז אַזױ פיל יידן זענען נאָך 
אויסערן לאַנד ? ווער קאָן פּרעטענדירן אויף גאַנצקײט, אַז מיר זענען נאָך 
אַזױ צעבראָכן? 

נאָר אין אַן אַטמאָספער פון הויכער גייסטיקייט קאָן געשען דער פּראָי 
צעס און דער נס פון קליטה. ס'זענען דאָ יידן, װאָס זענען אײינגעװאָרצלט 
אין לאַנד און האָבן נישט בּדעה דאָס לאַנד צו פאַרלאָזן און דאָך האָבן זי 
נאָך נישט דורכגעמאַכט דעם נס פון קליטה, כאָטש זיי האָבן דורכגעמאַכט 
דעם פּראָצעס פון קליטה. ביי זיי איז ישׂראל פּונקט אַזאַ אימיגראַציע-לאַנד, 
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וי אַנדערע לענדער. און ס'זענען פאַראַן יידן, װאָס האָבן דורכגעמאַכט 
דעם נס פון קליטה און האָבן נאָך נישט דורכגעמאַכט דעם פּראָצעס פון 
קליטה, הי | 

נאָר אין אַ הויכער גייסטיקער אַטמאָספער פון ישׂראל און פון גלות 
וועט דאָס געפיל פון נצח זיין גאַנץ, און מיט יעדן ייד, װאָס װעט קומען 
קיין ישׂראל, װעט דאָס לאַנד געבוירן ווערן פון דאָס ניי. 

די קרוין פון אַ נצחיישׂראל געפינט זיך זיכער אין ישׂראל. צי װועט 
דער קאָפּ פון ישׂראל ראוי זיין פאַר דער קרוין? לאָמיר האָפן אַז יאָ. 
כּל-זמן אַזױ פיל יידן געפינען זיך אויסער ישׂראל, װעט נאָך דערוייל 
אין ישׂראל דאָס בּיתיהמקדש, דער צענטער פון יידישע גייסטיקייטן, נישט 
געבויט װערן, ווייל ער מוז נאָך דערווייל זיין אויך אויסער ישׂראל. װעלן 
די יידן פון די גלותן אָנגיין מיט זייער שעפערישקייט ווייטער און מער, 
וועט ישׂראל און גלות אויסגעלייזט וערן, און סוועט קומען די גאולה 
שלמה, 

די אמתע דיכטער װעלן זיך מיען. 


;קיום" 
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פּאָעזיע איז װי אַ העמד אויפן לײַב. פּאָעזיע דאַרף זיין אַזױ אומ- 
מיטלבאַר און דאַרף אַזױ צושטיין צו דיר, װוי אַ העמד שטייט צו צום גוף. 
דאָס העמד קאָן נישט פאַרבאָרגן דעם לייבס אייגנשאַפטן, נישט די מעלות 
און נישט די חסרונות זיינע, נישט זיין שיינקייט און נישט זיין מיאוסקייט. 
אַזױ איז אויך פּאָעזיע. וועסט גאָרנישט באַהאַלטן ! אַלע שטרויכלונגען און 
שלימזלדיקייטן, װי אַלע שיינקייטן און דערהויבנקייטן ליגן פאַרן גוטן 
לייענער, וי אויף דער דלאָניע, גאָרנישט צו פאַרבאָרגן 

פּראָזע איז וי אַן אויבער-מלבּוש, מען קאָן דאָ אַראָפּנעמען און דאָרט 
צולאָזן, דאָ אַראָפּלאָזן און דאָרט אויפהייבן. אַן אויבער-מלבּוש קאָן קאָרע- 
גירן דעם גוף. און איז דער, װאָס מאַכט דאָס מלבּוש נישט גאָר שטאַרק 
מדקדק --- לייגט ער אַ מאָל דאָרט אַריין אַ שטיקל טריפהנע לייוונט... 

דער יסוד פון פּאָעזיע איז ערלעכקייט, דער יסוד פון פּראָזע -- איו 
אינטעליגענץ, חכמה. אַ פּאָעט, װאָס איז נישט ערלעך, און אַ פּראָזאַיקער 
אַ נאַר -- מאַכן חורבות אין דער װעלט פון פּאָעזיע און פּראָזע. 

אַ פּאָעט מוז זיין אַן ערלעכער מאַן, אָבער מוז נישט דורכויס זיין אַ 
חכם. כאָטש חכמה קאָן שטאַרק צו נוץ קומען דער פּאָעזיע, וי דער קונסט 
בּכלל. אַ פּראָזאַיקער מוז קודם- כּל זיין קלוג, און איז ער קלוג ווייסט ער 
שוין װוי אַזױ אויסצוקומען מיט ערלעכקייט. 

די גרעסטע שאַנסן אויף גרויסקייט האָט די פּראָזע, װאָס קומט פון 
פּאָעזיע, ווייל אַ חוץ דעם װאָס זי קאָן זיין קלוג, שטאַמט זי אויך פון אַן 
ערלעכן מקור פּאָעזיע), אַמװײניקסטן שאַנסן אויף גרויסקייט האָט די 
פּראָזע, װאָס שטאַמט פון זשורנאַליסטיק, ווייל אַ חוץ דעם װאָס זי קאָן זיין 
נאַריש, שטאַמט זי אויך פון מקור פון שקר. 

פּאָעזיע שטאַמט קיין מאָל נישט פון זשורנאַליסטיק. און כאָטש פּאָעטן 
פאַרנעמען זיך טייל מאָל מיט זשורנאַליסטיק, קאָנען אָבער זשורנאַליסטן 
זעלטן ווערן פּאָעטן. 

מיטן נאַטוראַליזם האָבן זיך אַ שפּאָר ביסל שרייבער נאַראָנים אַרײג- 
געכאַפּט אין דער פּראָזע, פּונקט װוי מיטן רעאַליזם האָבן זיך אַ שפּאָר ביסל 
נישט ערלעכע לייט אַרײנבאַקומען אין דער פּאָעזיע. 
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ביזן נאַטוראַליזם זענען פּראָזאַיִקער געווען דורכויס מענטשן מיט 
חכמה, אינטעליגענץ, וויסן. אויפן טראָיאַנישן פערד פון נאַטוראַליסטישער 
גענויקייט האָבן זיך אין פּראָזע באַװיזן שרייבער מיט רויען טאַלאַנט, 

צווישן די שרייבער מיט רויען טאַלאַנט זענען געווען און ס'זענען דאָ 
גוטע פּראָזאַיקער, עכטע פּראָזאַיִקער, פון זיי שטאַמט אייגנטלעך די אַזױ 
גערופענע קינסטלערישע פּראָזע, אָבער זי זענען נישט געוען און זי 
זענען נישט קיין גרויסע פּראָזאַיקער. 

פאַר גרויסקייט דאַרף מען האָבן אַ גאַנץ אַנדערע דימענסיע, די 
דימענסיע פון גייסט. | י 

גרויסע פּראָזע מוז נישט זיין דורכויס ריינע קונסט. פאַרקערט, ריינע 
קונסט איז גאָר כאַראַקטעריסטיש פאַר קליינער פּראָזע. 

פאַר גרויסער פּראָזצ איז קונסט דער מאָמענט פון אינספּיראַציע, דער 
וועגווייזער, דער מעטאָד, אָבער קיין מאָל נישט דער ענדציל, 

דער ענדציל פאַר גרויסער פּראָזע איז געהויבנקייט, התרוממות הנפש, 
און דאָס דערהויבן זיך, נישט דאָס קוויקן זיך מיט דעם װאָס איז, נאָר 
מיט דעם װאָס װעט זיין. גרויסע פּראָזע, אויב זי מאָלט אַפילו דעם עבר 
איז זי געווענדט צום עתיד, 

דער נאַטוראַליסט ווייזט נאָר דאָס װאָס ער זעט אַלײן. ער דעקט אָפּ 
אָבער ער אַנטפּלעקט נישט. דאָס איז אויך כאַראַקטעריסטיש פאַר דער 
גאַנצער קליינער פּראָזע, ווען זי איז אַפילו אַ ריין קינסטלערישע. 

קונסט איז נישט גייסט, פּונקט וי גוף איז נישט נשמה. כאָטש נשמה 
און גוף זענען מיט זיך באַהאָפטן, קאָן אָבער נשמה נישט פאַרטרעטן גוף 
און גוף קאָן נישט פאַרטרעטן נשמה. גוף און נשמה קאָנען זיך אויך נישט 
פונאַנדערטײלן, סיידן דער טויט טיילט זיי פונאַנדער, 

און טויט איז אַנטייקונסט, | 
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צווישן די אַלטע, גאָר אַלטע חסידים, פלעגט מען דערציילן אַזאַ מין 
זאַך : 

-- די גאַנצע וועלט איז געווען זיכער, אַז נאָך דער פּטירה פון בּעש"ט 
וועט זיין ממלא-מקום וערן דער רב פון פילנאָע, ר' יעקב יוסף, דער 
תּולדות, דער מחבּר פון גרויסן ספר ;מּולדות יעקב יוסף". װאָס האָט זיך 
אָבער אַרױסגעװיזן ? אַרױסגעװיזן האָט זיך, אַז ווען דער בּעש"ט איז נפטר 
געװאָרן האָט די שכינה גענומען איר קלימעקל און זיך איבערגעטראָגן 
צום גרויסן מגיד פון מעזריטש. איז דאָס די גאַנצע וועלט געװאָרן נבהל 
ונשתּומם, װאָס איז דאָ געשען? פאַר װאָס איז דאָס אַזױ ? האָבן די יודעי- 
דבר-וטעם געזאָגט, אַז דאָס איז דערפאַר, ווייל ר' יעקב יוסף איז געוען 
אַ מחבּר און די שכינה האָט פיינט מחבּרים.. 1 

פאַרשטייט זיך, אַז דאָס, װאָס האָט אין דער טעאָקראַטישיאינדיװי 
דואַליסטיש:חסידישער וועלט (װווי משונהדיק ס'זאָלן נישט אויסזען די דאָ- 
זיקע שייכותן) געקאָנט אָנגיין, און טאַקע אָנגעגאַנגען, פאַר אַ טיפן אמת, 
קאָן פאַר אַ מענטש פון דער אַזױ גערופענער ,וועלטלעכער קולטור" אויס- 
זען צו זיין נישט מער וי אַ פּאַראַדאָקס. 

פון דעסטוועגן ? פון דעסטוועגן איז אין דעם דאָזיקן האַרבן, חסידישן 
פּסק פאַר דער װעלט פון מחבּרים פאַראַן עפּעס אמתדיקס, אַן אָפּשפּיגלונג 
פון אַ גאָר גרויסן אמת... 


צִ 


דאָס ווערן אַ מחבר איז אַ גרויסער נסיון. מען דאַרף זיך גוט פֿאַר"י 
טראַכטן איידער מען גייט דאָס ווערן, איידער מען נעמט זיך אונטער דאָס 
צו זיין. אַ מחבּר איז געוויינטלעך אַ מענטש מיט פּניות, מיט נאָטיצן, מיט 
רעצענזיעס, מיט יובילעוּמס, מיט דער גאַנצער מחברישער האַװעניש. און 


1 דער גרויסער מגיד פון מעזריטש האָט גאָרנישט, כמעט גאָרנישט אויפגעשריבן, 
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זיכער איז, אַז די שכינה האָט דאָס אַלץ פיינט, בּפירוע+ פיינט. און אַז זי 
שכינה באַקומט פיינט אַ מחבּר, איז דער לעצטער חלילה אַ פאַרפאַלענער, 
מעג ער דערווייל האָבן, צי זיך מאַכן, די גרעסטע דערפאָלגן, 

אָבער נישט נאָר דאָס איז דער עיקר. דאָס קאָנען אָנהאַלטן דעם גלייכ- 
געוויכט צװישן דעם מענטש און זיין שאַפּונג, צווישן מחבּר און זיין בוך, 
וי בּכלל צװוישן יעדן שעפער און זיין װערק -- איז אַן ענין פון גאָר 
גרויסער וויכטיקייט סיי פאַרן שרייבער און סיי פאַר זיין בוך ז, 

אַ שרייבער, װאָס איז נישט מער וי אַ מחבּר; אַ שרייבער, װאָס שיידט 
אָפּ זיין איך פון זיין װערק, װאָס טוט זיך אָפּ פון זיין װערק, װי נאָר עס 
קומט אויף דער װעלט: אַ שרייבער װאָס האַלט, אַז ער קאָן זיך גיין זיין 
וועג, און זיין וערק זיין וועג : אַ שרייבער װאָס האַלט, אַז זיין ווערק פאַר- 
פליכטעט אים צו גאָרנישט, אָדער אַזױנער, װאָס איז גאָר אינערלעך צע" 
קריגט מיט זיין װערק --- אַזאַ שרייבער מוז פריער, צי שפּעטער פאַרלירן 
די שליטה איבער זיך, איבער זיינע אינסטינקטן און איבער זיינע שעפע- 
רישע מקורות, אויב זיי ווערן נישט בּמילא, צוליב דער שפּאַלטונג צווישן 
זיין איך און זיין װערק, אין גאַנצן אויסגעטריקנט, 

אַ שרייבער, ווידער, װאָס לייגט אַלץ אַרױף אויף זיין װוערק, װאָס 
מאַכט זיין פּערזענלעכקייט אין גאַנצן אָפּהענגיק פון זיין װערק: אַ שרייי 
בער, וועלכער אָנשטאָט ער זאָל זיין ווערק טראָגן, יל ער אַז זיין ווערק 
זאָל אים טראָגן ; װאָס אָנשטאָט ער, זיין פּערזענלעכקייט, זאָל מאַכן אַ וועג 
פאָר זיין ווערק, וויל ער, אַז זיין וערק זאָל פאַר אים מאַכן אַ וועג : װאָס 
אָנשטאָט ער אַליין זאָל אויך זיין אַ כּבוד פאַר זיין ווערק, וויל ער, אַז זיין 
ווערק זאָל אים ברענגען דעם גאַנצן כּבוד -- אַזאַ שרייבער האָט פּשוט 
אַ ווילדן צוגאַנג צו זיך און צו זיין שאַפן, דאָ קומט פאָר אַ פאַל פון פאַר- 
טוישן די סאַמע נאַטירלעכסטע פונקציעס. ס'איז אַזױ וי אַ מוטער זאָל 
גאָר װעלן זויגן ביי איר קינד. 

דער שרייבער מיט זיין בוך ? מוזן גיין האַנט ביי האַנט, קאָפּ ביי קאָפֿ, 
האַרץ ביי האַרץ. אַ שרייבער קאָן זיך אַ מאָל אָפּזאָגן פון זיינס אַ ווערק, 


{ דאָס װאָס מיר זאָגן דאָ, האָט אַ שייכות צו יעדן מין שעפער און צו יעדן 
מין װערק, נאָר אין דעם געגעבענעם פאַל רעדן מיר נאָר וועגן דעם שרייבער 
און זיין בוך. | 

? ווען מיר זאָגן : בוך, מיינען מיר נישט דעם שרייבערס אַ באַשטימטן בוך, למשל 
דאָס ערשטע, צי דאָס װאָגיקסטע, אונטערן װאָרט: בוך, מיינען מיר דעם שריי- 
בערס שעפערישע טעטיקייט בכלל. 
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וי אַ װערק קאָן אַ מאָל איבערװאַקסן זיין שעפער. אָבער פּונקט וי זי 
האָבן אַ מאָל געהאַט אַ בּשותּפותדיקן אויסגאַנגפּונקט, מוזן זיי זיך ווידער 
ערגעץ װוּ אויפן שאַפונגסװעג צונויפטרעפן. געשעט דאָס נישט, קאָן עס 
ברענגען אַ קאַטאַסטראָפע סיי פאַרן שרייבער, סיי פאַר זיין ווערק, 

אַ שרייבער װאָס קאָן באַשטײן, אַז ער זאָל באָדײי זיין גאָרנישט, אַבי 
זיין װערק זאָל זיין אַלץ, פירט לסוף סיי זיך, סיי זיין ווערק צו אַ פול- 
שטענדיקן באַנקראָט, 

לעולם ישליש אָדם יכולתיו, װוילט זיך טראַװערסירן דעם מאמר חז"ל 
(;לעולם ישליש אָדם שנותיו" -- קידושין ל'). אַ מענטש דאַרף דריטלען 
זיינע שעפערישע מעגלעכקייטן. אַ דריטל דאַרף ער איבערלאָץ ביי זיין 
פּערזענלעכקייט, אַ דריטל דאַרף ער שענקען דער אַטמאָספער, װאָס ער 
דאַרף שאַפן אַרום זיין װוערק, און ערשט אַ דריטל אַרײנלײגן אינעם װערק 
גופא. 


צ 


דאָס סומך זיין זיך אויפן בלויזן טאַלאַנט אינעם שעפערישן פּראָצעס 
--- פירט צו ,טאַלאַנטיזם?. און װי יעדער ;איזם" איז דער אטאַלאַנטיזם? 
פול מיט געפאַרן פאַר יעדן מין שעפער. 

אַ חלל ריק אַרום דעם טאַלאַנט פירט לסוף צו דעגענעראַציע פונעם 
טאַלאַנט, 

אַ שרייבער, װאָס עקספּלאָאַטירט זיין טאַלאַנט, װאָס נוצט אַלץ אויס 
װאָס זיין טאַלאַנט ברענגט אים אַרױף פון זיין שרייבערישן אונטערקונסטזיין, 
אַזאַ שרייבער איז געקניפּט און געבונדן מיט זיין גייסטיקער אָרעמקײט, 
מיט דעם װאָס מיר רופן אָן, אין אַ ברייטערן זין, ?אָביונאָלאָגיע?. 

די מורא, די שרעק, װאָס אַ שרייבער האָט, טאָמער װעט עפּעס פון 
זיינע פילונגען און געדאַנקען נישט פאַרפיקסירט ווערן אין שריפט און 
אין דרוק, די דאָזיקע מורא שטאַמט פון אַן אַרעמקייט- קאָמפּלעקס. 

די טבע פון אַן אָרעמאַן איז, אַז ער האָט מורא עפּעס איבערצולאָזן 
אויפן טעלער. אַפילו ווען ער איז שוין זאַט און איבערגעזעטיקט, װעט ער 
נאָך אַלץ עסן. אַפילו ווען ער װערט צופעליק אַ נגיד, גייט אים אַ צייט 
לאַנג נאָך אַ פּסיכישער הונגער. דאָס, װאָס ער האָט נעכטן געהונגערט, 
לאָזט אים איצט זיך נישט אָפּזאָגן פון דעם, װאָס היינט האָט ער עס שוין 
צו פיל. ער װועט צונויפקלייבן אַפילו די ברעקלעך, די קרישקעס פון טיש 
און װעט זיי זיך שיטן אין מויל אַרין. 
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פאַראַן דיכטער, װאָס װעלן מיט דער גרעסטער זשעדנעקייט צונויפ- 
קלייבן די ברעקלעך, די קרישקעס פון זייער דיכטערישן טיש און זיי זיך 
שיטן צוריק אין מויל אַרין. אויב זיי געלינגט נישט פון די ברעקלעך צו 
מאַכן קיין ליד (לידער), וועלן זיי מאַכן דערפון אַזאַ מין פּאָעטישע פּראָזע, 
װאָס איז נישט קיין פּאָעזיע און נישט קיין פּראָזע. זיי פילן אַפילו נישט 
וי שפלדיק זיי זענען דערמיט. זיי פילן אויס דעם ,העכסטן" פּאָסטולאַט פון 
דער ,אביונאָלאָגיע": אַלץ איז גוט -- אַבי מען קאָן אָנפילן דערמיט אַ 
שורה, 


צּ 


דער אָרעמקײטס-קאָמפּלעקס, װאָס איז אַ שפּאָר ביסל כאַראַקטעריס- 
טיש פאַר דער יידישער ליטעראַטור, האָט געבראַכט דערצו, אַז מיר האָבן 
נישט אין יידיש קיין ליטעראַטור-שבּעל-פּה. 

ווען פון אונדזער תּורה-שבּעל-פּה האָט מען געמאַכט אַ תּורה-שפכתב, 
איז שוין געווען זיכער, אַז גלות װוערט אונדזער גורל, 

צי איז די פיקסירונגיבּהלה : צװישן אונדזערע שררייבער נישט 
קיין סימן פון אַ פרישן גלות ? פון אַ גלות פון אונדזער יידישער ליטעראַטור 
און שפּראַך ? | 

מיר זענען נישט חלילה קעגן שרייבן, נאָר קעגן זיך אויסשרייבן. 

װוּ איז די אַטמאָספער, װאָס מוז זיין אַרום יעדן קינסטלערישן 
ווערק? װוּ דער קלימאַט, אין וועלכן אַ ליטעראַטור דאַרף װאַקסן און 
אויפװואַקסן ? 

ס'איז אַ חלל ריק אַרום אונדזער ליטעראַטור און אַרום אונדזערע 
ליטעראַרישע שאַפונגען, 

מען דאַרף אַריינפירן אַ געזעץ פון מעשר. אַ צענטל פון דער ליטעראַ- 
טור-שבּכתב פאַר דער ליטעראַטור עזבּעל-פה, 

אונדזערע מאָדערנע כּלי-קודש, די אַזױ גערופענע קולטור-טוער, מאַכן 
סטאַטיסטיקס פון דערשינענע ביכער, אָבער װאָס ווייסן זיי וועגן די שריי- 


? ווען מיר רעדן װעגן דער פֿאַרפיקסירונגס-בהלה, האָט עס קיין שום שייכות 
נישט צו דער דאָקומענטאַציע-ליטעראַטור פון אונדזער דריטן חורבן. דאַקעגן 
האָבן מיר צו געוויסע אויסערונגען פון די אַזױ-גערופענע קינסטלערישע שאַפונ- 
געז פון די ימי החורבן און פון נאָך זיי -- אַ סך באַװאָרענישן 
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בער ? װאָס אינטערעסירט זיי אינעם שרייבער ? װאָס פאַר אַ שייכות האָבן 
זיי מיט אים : | 

זיי שרייען נאָר: -- בוך! בוך! בוך ! און איר װעט קיין מאָל נישט 
הערן פון זיי כאָטש איין מאָל: שרייבער. 

זיי זענען שוין אַזױ פאַרבוכעוועט, אַז זיי דאַכט זיך שוין אַװודאי אויס, 
אַז מען קאָן שאַפן ביכער אָן שרייבער. 

און אפשר װעלן אונדזערע קולטור-אָרגאַניזאַציעס אויפשטעלן ביי זיך 
אינקובאַטאָרן, װוּ פון אַזעלכע האַלבע און פערטל סלאָגאַנען, װי ,פאַר- 
שטאַרקן די קולטור-טעטיקייט !י, ;אַרײנציִען װאָס ברייטערע פאָלקסשיבטן?, 
;אַדורכפירן ברייטע קולטור-אַקציעס" וכּהנה וכּהנה -- װעלן זיך אױספּיקן 
אָן שרייבער, פאַרטיקע ביכער? 

אדרבּה ! אדרבּה, זאָלן זיי פּרובירן. 


צּ 


אָבער דער שרייבער האָט קנאַפּע רעכט צו פאָדערן, ווען ער אַלײן 
פילט נישט אויס זיינע פליכטן. 

אַ בוך אָן דעם שרייבערס פּערזענלעכקייט, אָן אַן אַטמאָספער אַרום 
אים, איז, װוי געענדיקט און פאַרענדיקט פאָרמעל דאָס בוך זאָל נישט זיין, 
פאָרט נאָך שטענדיק נאַקעט. 

און נאַקעטקײט איז זעלטן שיין און אַלע מאָל זשענירנדיק, 

פון שרייבער פאַרלאַנגט זיך אַ סך מער, וי פון אַנדערע קונסטשעפער. 
װאָרט איז מער וי קאָליר, מער װי ליניע, אַפילו מער װי געשטאַלט. 
װאָרט איז מער וי קלאַנג. מיט ווערטער רעגירט מען איבער װעלטן און 
מענטשן. קיין שום זאַך קאָן נישט אַזױ פיל באַדײיטן וי װאָרט, קיין שום 
זאַך האָט נישט אַזאַ מאַכט, וי װאָרט. קיין שום זאַך קאָן נישט זיין אַזױ 
טריף און פּסול וי דאָס װאָרט, און די גרעסטע הייליקייטן זענען געגעבן 
געװאָרן אין װאָרט, 

דאָך האָט דער שרייבער נישט קיין ספּעציעלע שליחותן אויסצופירן. 
ס'איז אַ שרייבערישע אומבאַשײדנקייט צוצושרייבן זיך שליחותן. די איינ- 
ציקע מאָראַלישע אויפגאַבע, װאָס דער שרייבער האָט, איז צו זיין ערלעך 
מיט זיין װערק און צו זיין ווערק, 

דער אָרעמקײטס-קאָמפּלעקס ברענגט צו איבערטרייבונג. ס'איז די 
צווייטע זייט פון דער זעלבער מטבע (אָרעמקײט). מען טרייבט איבער אין 
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אַלץ: אין איבערגעווערטלטן װאָרט, אין אױיסגעגראַמטן גראַם, אין נישט- 
אויסגעבילדעטן בילד. און קודם-כּל טרייבט מען איבער אין דער באַדײ- 
טונג פון שיינער ליטעראַטור פאַר וועלט און מענטש. און אַװודאי און אַװודאי 
טרייבט מען איבער די באַדײיטונג פון אייגענעם וערק,- 

און די שיינע ליטעראַטור האָט זיך אירס אַ באַשטימטן ווירקונגסקרייז, 
| זי האָט זיך אירע קלוגע און שיינע וועגן, דורך וועלכע עס שלאָגט זיך 
אַדורך איר השפּעה. דורך די וועגן גייט אַדורך נאָר דאָס, װאָס איז אמתדיק, 
ערלעך, אַדעקװאַט צו געפיל און מחשבה. די רעשט בלייבט ליגן אויפן ראַנד 
פון די וועגן, װוי אַ טמא זאַך. 


א 


קאָנען זיין אַ מחבּר פאָדערט אַזאַ גרויסע קונסט, װוי קאָנען ווערן אַ 
מחבּר. אויב נישט נאָך מער. ווערן אַ מחבּר --- איז אַ מדרגה, אָבער קאָנען 
זיין אַ מחבּר, וועלכן די שכינה זאָל נישט פֿיינט קריגן -- איז ,אויב נישט 
נאָך העכער"... 


מווייטער" 


379 


פֿרייד אין דער קונסט 


װי משונהדיק דאָס זאָל נישט אויסזען, וי אויסטערליש דאָס זאָל 
נישט קלינגען, מוז איך זיך דאָך מודה זיין, אַז מיין קריטעריע וועגן קונסט 
האָב איך גענומען נישט ביי קיין קונסט-פילאָסאָפן, נישט ביי קיין קונסט" 
קריטיקער, נישט ביי קיין שום שאַצער, צי אָפּשאַצער פון קונסט, נאָר 
גראָד און דווקא ביי אַ... חסידישן רבּין, ביים רבּין ר' כאַסקעלע פון קוזמיר. 

איין מאָל, אין אַ שׂמחת-תּורה, ווען ר' כאַסקעלע איז געזעסן ביים טיש 
אַרומגערינגלט מיט אַ קייט פון חסידים, וועלכע זענען געווען מלא שׂמחה 
און התלהבות, ווען זייערע געזאַנגען זענען געגאַנגען עד לב השמים (און 
מנגנים זענען זיי געווען גרויסע) --- האָט ער פּלוצעם אַ פאָכע געטאָן מיט 
דער פאַטשײילע, װאָס איז געלעגן אַ פעסט פאַרקלעמטע אין זיין רעכטער 
פויסט. אין איין רגע איז געװאָרן אַזױ שטיל, אַז אַפילו דאָס ווידער-קול 
װאָס איז שוין געהאָנגען אין דער לופט, כּדי אָפּצוקלינגען און נאָכצוקליג" 
גען, האָט זיך צוריקגעהאַלטן און זיין קלאַנג נישט אַרױסגעלאָזט. 

אין דער דאָזיקער אויסטערלישער שטילקייט האָבן זיך געהערט די 
געציילטע ווערטער פון ר' כאַסקעלעס מויל: 

-- פאַר װאָס שטייט דאָס עפּעס ,שׂישׂו ושׂימחו בשׂמחת תּורה" ? מען 
פרייט זיך דאָך מיט דער תּורה, טאָ פאַר װאָס שטייט נישט פּשוט: שׂישׂו 
ושׂימחו בּתּורה ? 
| = אָפּגעפרעגט די קשיא האָט ר' כאַסקעלע אויפגעהויבן זיינע לאַנגע 
װיעס, אַ ברייטן בליק געטאָן אויף די חסידים אַרום און מיט אַ שמייכל 
אויף די ליפּן געזאָגט: 

-- דערפאַר שטייט גשישו ושימחו בשמחת תורה", וייל ס'איז די 
שׂמחה װאָס די תּורה האָט, ווייל די תּורה אַליין פרייט זיך... 

עד כּאן דער רבּי ר' כאַסקעלע פון קוזמיר. 


א 


ווען אַ װערק קומט אויף דער וועלט איז װײיניק װאָס זיין שעפער פרייט 
זיך דערפון װאָס ער האָט עס געבראַכט אויף דער װעלט; סאיז אַפילו 


280 


מיט יענעם און מיט זיך 


װײיניק דאָס, װאָס מענטשן פרייען זיך דערפון װאָס דער וועלט איז צוגע- 
קומען אַ ניי װערק: דאָס װערק אַלײן דאַרף זיך פרייען, אַז עס איז אויף 
דער וועלט געקומען. | 

פרייט זיך עס -- איז עס קונסט, פרייט זיך עס חלילה נישט -- איז 
עס קיין קונסט נישט. 

ווען אַ נייער מענטש פאַלט אויף דער װעלט -- פאַלט ער מיט אַ 
געוויין, ווען אַ ניי קונסטווערק פאַלט אויף דער װעלט -- פאַלט עס מיט 
פרייד. | 

און דאָ ליגט דער חילוק צווישן לעבן און קונסט, 


א 


ס'איז שווער און כ'נעם זיך גאָרנישט אונטער צו דעפינירן פרייד, שׂמחה, 
איינס איז פאַר מיר קלאָר, ווען אַ מענטש פילט שׂמחה, ווען ער איז בּשׂמחה, 
ווען ער האָט שׂמחה -- איז ער בּמילא דאָפּלט בּשׂמחה. ער פרייט זיך פון 
דעם גופא װאָס ער פרייט זיך. שׂמחה איז נאָר דאָס, װאָס פרייט זיך אַלין 
פון זיך. | 

ווען דער מענטש איז בּשׂמחה ווייסט ער און פילט אַז ער איז נאָנט 
צום אמת, אָדער גאָר אין אמת גופא. װאָרעם נאָר אמת גייט געקניפּט און 
געבונדן מיט שׂמחה און דאָרטן װוּ ס'איז נאָר פאַראַן אַפילו אַ שמץ פון 
שקר, איז שוין קיין שׂמחה אויף מיילן ווייט נישט בּנימצא. 

שׂמחה איז נישט קיין עמאַנאַציע און נישט קיין פונקציע פון התלהבות, 
עקסטאַז, צי רגש. שׂמחה איז אַ סובסטאַנטיווער טייל פונעם װעלטבאַשאַף. 
דערפאַר קאָן שׂמחה נישט נאָר מאַכן יענעם זיך פרייען, נאָר שׂמחה אַלײן 
פרייט זיך דערפון װאָס זי איז געקומען אויף דער וועלט, 


ווען דער קינסטלער ברענגט אויף דער ועלט זיין װערק, אַן אמת 
קינסטלעריש ווערק, װוערט עס באַשאַנקען פון דער קינסטלערישער השגחה 
מיט אַ ביסל פון דער סובסטאַנטיווער פרייד, װאָס איז פאַראַן אין דער 
וועלט אַן אָנגעגרײטע, אויב נישט פון די ששת ימי בּראשית איז אפשר גאָר 
פון זיבעטן טאָג פון דעם װעלטבאַשאַף, פון שבת גופא. אַ דאַנק דעם גע- 
שאַנק פון דער קינסטלערישער השגחה, קאָן אַ קינסטלעריש װערק נישט 
נאָר מאַכן יענעם זיך פרייען נאָר אויך אַליין זיך פרייען דערפון, אַז עס 
איז באַשאַפן געװאָרן. 
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ווערט אָבער אַ מאָל אַ קינסטלער געשטרויכלט אין זיין אמתדיקייט 
(פון לכתּחילה פאַלשע, צי פאַרפעלשטע וװערק, װעלן מיר לגמרי גישט 
רעדן), האָט זיין ווערק קיין שׂמחה נישט. פרייט זיך נישט זיין ווערק. ווערט 
עס נישט באַשאָנקען פון דער קינסטלערישער השגחה מיט דעם ביסל סוב- 
סטאַנטיווער שׂמחה, װאָס איז אָנגעגרײט געװאָרן אין שבת פאַרן יום שכּולו 
שבת. און אויב דער שעפער פון אַזאַ מין װוערק פרייט זיך אַפילו יאָ מיט 
און פון זיין װערק, ווען אים געלינגט אַפילון אויך אַנדערע אַרײנצוציִען 
און מיטצוציען מיט זיין פרייד, איז עס שׂמחה װאָס שטאַמט פון דער 
קינסטלערישער סטרא אחרא און פאַרשווינדט אַזױ שנעל, וי גיך ס'פאַר- 
שווינדט דער נישט ריינער כּוח, װאָס האָט די פאַלשע שׂמחה אַרױסגע- 
רופן און ווייל זי איז אַ פאַלשע שׂמחה איז זי בּמילא נישט סובסטאַנטיוו. 
דערפון נעמט זיך דאָס, װאָס אַזױ פיל שעפער און װערק, װאָס האָבן 
בּשעתם אָנגעמאַכט מיט זיך און אַרום זיך אַזױ פיל טומל און האַװעניש, 
אַרוסגערופן אַזױ פיל מכּלומרשטע שׂמחה --- זענען מיט דער צייט פאַר- 
שווונדן געװאָרן און קיין זכר איז פון זיי נישט פאַרבליבן. דאַקעגן זענען 
ווערק פון שטילע, פון פאַרשוויגענע, צי גאָר פאַרשריגענע אמתע קינסט- 
לער פאָרט פאַרבליבן אַ קנין פון דער איביקייט, למשל די װערק פון 
קיטס, נאָרװיד, װאַן'גאָך און אַנדערע. 


ווייל על שלושה דברים עומדת הקונסט: אויף אמת, אויף פרייהייט 
און אויף שׂמחה, 


און שיינקייט ? שיינקייט אין דער קונסט איז אפשר (און אפשר גאָר 
נישט אפשר, נאָר טאַקע זיכער) נאָר אַן אילוזאָרישע דערשיינונג, פּונקט 
וי די בלויקייט פון הימל איז אַן אילוזאָרישע. ס'איז נישט דעם קינסטלערס 
כּוונה, דער קינסטלער האָט קיין מאָל נישט בּדעה צו שילדערן שיינקייט, 
נאָר צו שאַפן שיינקייט. און דאָס קאָן ער נאָר דעמאָלט, ווען אין זיין װערק 
זענען פאַראַן, ווען זיין װוערק פאַרמאָגט די דריי הויפּט-יסודות : אמת, פריי- 
הייט און שׂמחה. ווען די דאָזיקע דריי הויפּט:יסודות קומען זיך צונויף, 
קרייצן זיך אין זיין ווערק, שפּילט פון דעם אַרױס די שיינקייט אין איר גאַנ" 
צער רחבותדיקייט, פּונקט װי פונעם קרייצן זיך פון די זונענשטראַלן אין 
דער לופט, שפּילט אַרױס די גאַמע פונעם הימלס קאָלירן. 
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דאָס הייסט נישט, אַז דער קינסטלער דאַרף נישט שילדערן קיין שיינ- 
קייט. פאַרקערט, ער טוט דאָס, ער דאַרף דאָס טאָן (כאָטש ער איז דערצו 
נישט מחויב). אָבער די געשילדערטע שיינקייט איז נאָר אַן עלעמענט פונעם 
קונסטווערק, איינער פון דער צאָל עלעמענטן, ועלכע קאָנען יאָ אָדער 
נישט זיין אינעם קונסטווערק, וועלכע מוזן נישט זיין, איינער פון די עלע- 
מענטן וועמענס זיין אינעם קונסטווערק איז נישט אומבאַדינגט. אָבער די 
געשאַפענע שיינקייט, די אינערלעכע שיינקייט, די וועלכע איז אַ פועל-יוצא 
פון דער קונסטס דריי הױיפּט-יסודות --- מוז דאָך זיין, ווייל זי איז דאָך 
אינעם אמתן קונסטווערק בּמילא דאָ, ווייל זי קאָן נישט נישט זיין 

אָט די אומבאַדינגטע עצינקיט איז דאָס דער שיינער גורל פון יעדן 
אמתן קונסטווערק. 

צ 

אמת איז דער איביקער און געטרייער שותּף פון פרייד. ס'איז קיין 
חילוק נישט צו װאָס דער אמת פירט: צי פירט ער צו גאָט, צי צום רבּינס 
טיש, צי צו קונסט, צי גאָר אויפן שייטערהויפן, צי וי אַמאָל דעם אמתן 
רעװאָלוציאָנער אויף דער תּליה. אַלץ איינס. אמת גייט און קומט צוזאַמען 
מיט פרייד, | 

ס'איז נישט קיין חילוק װאָס דאָס קינסטלערישע בילד מאָלט: זון- 
אויפגאַנג צי זון-אונטערגאַנג, לעבן צי טויט, אויפקום צי אומקום. איז עס 
נאָר אמת, איז װוי אויסטערליש אַפילו, װי משונהדיק, װוי שרעקלעך דאָס 
זאָל נישט זיין --- איז עס אויך פרייד. און ס'איז נישט נאָר אויך פרייך, 
נאָר ס'פרייט זיך אַליין, ס'איז אַלײן אַ שטיק פרייד, 

ס'איז נישט קיין חילוק צי איז אַ װוערק אָנגעקומען דעם קינסטלער 
לייכט, גרינג און אָן אָנשטרענגונג, צי האָט ער געזונגען וי אַ פויגל, צי 
האָט ער געשאַפן אין רחבות, שפע און שלווה. אָדער ער האָט עס גאָר גע- 
שאַפן אין גרויסער שפּאַנונג, פּאַמעלעך, אין מי און אין מאַטער, אין אָרעמ- 
קייט, איינזאַמקײט און פאַרלאָזנקײט. אַלץ איינס, איז עס אמת -- איז 
עס פרייד, | | | 

וויפל פרייד איז פאַראַן אין דעם טיפן אומעט פון דעם יידס לעװיטאַן 
אַ רוסישן פּייזאַזש ? און וויפל פרייד איז פאַראַן אין דעם סימבאָלישן בילד 
פונעם פּוילישן מאָלער לינקע, װאָס שטעלט פאָר אַ גרויסן ייד, איינגעהילט 
אין אַ טלית, מיט אַ של-ראש אויפן קאָפּ, וועלכער גייט אויף איבער די 
חורבות פון דער יידישער שטאָט? 
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פון װאַנען נעמט זיך פרייד צו אַזעלכע מינים װערק? וי אַזױ קאָן 
זיך אַזאַ װוערק פרייען? ‏ 

ווייל קונסט באַפרײיט. דער גרויסער אומעט פון לעװיטאַנס בילדער 
פאַרשקלאַפט אונדז נישט, נאָר באַפרײט אונדז פון אומעט אַ דאַנק זיין 
גרויסן אמת. דאָס אייביקייטס-געפיל, װאָס שלאָגט פון אויבן דערמאָנטן 
לינקעס בילד --- באַפרײיט אונדז פון שרעק פאַר פאַרגענגלעכקייט און פאַר- 
געסנקייט און פאַרשטאַרקט אונדזער גלויבן אין אונדזער נצחיותדיקייט, 

דאָס געפיל פון באַפרײיען זיך פון שרעק און פאַרלוירנקייט האָב איך 
פּערזענלעך איבערגעלעבט, ווען צוריקקומענדיק אויף די חורבות פון יידישן 
פּױלן (אינעם יאָר 1946) האָב איך דאָס ערשטע מאָל איבערגעליענט 
ה. לייוויקס דראַמאַטישע פּאָעמע ,דער מהר"ם פון רוטענבערג". דאָס זעל- 
בע געפיל האָב איך געהאַט ווען כ'האָב דעמאָלט געהערט פון א. סוצקעווערן 
פאַרלייענען עטלעכע זיינע לידער, וועלכע זענען שפּעטער אַריין אין זיין 
;די יידישע גאַס", | 

און נישט נאָר בלויז אין דעם אופן באַפרײען גייט עס. די װועלט 
בּכלל איז פאַרשקלאַפט צו אירע פּראָטאָטיפן. דאָס קונסטווערק נעמט צו 
ביים פּראָטאָטיטּ דעם זכות-בּכורה -- און באַפרײט זיך און די װועלט פון 
אים. ווען נישט די קונסט, װאָס באַפרייט אונדז פון די פּראָטאָטיפּן, װאָלטן. 
מיר געפיל- און שטייגער-מעסיק נאָך געשטעקט אין די גאָר אַלטע צייטן. 
מען קאָן דאָ לייכט טראַװעסטירן די צוויי שורות פון פרידריך שילער : 


1606 5011 205202) מזו 01/08ע0516ט 25עט" 
".ת0101/2606ט 1606 מזו פפגוז 


און זאָגן, אַז דאָס, װאָס דאַרף אין דער ווירקלעכקייט פאַרשווינדן, מוז 
פריער אין דער קונסט אויפגיין, 

אַ קונסטווערק באַפרײיט די וועלט (און זיך) פונעם פּראָטאָטיפּ אַ דאַנק 
זיין ענלעכקייט צו אים. (ענלעכקייט װערט דאָ געמיינט אויך עכטקייט), 
װאָס מער אַ קונסט-שילדערונג, אַ קונסטגעמעל איז ענלעך צו זיין פּראָטאָ- 
טיפּ, צו זיין מאָדעל, אַלץ מער פילט זיך דערין די גאַרונג זיך צו באַ- 
פרייען פון אים. דאָס קאָנען געבן דעם קונסטװערק אַ זעלבסטשטענדיק, 
פריי לעבן טראָץ און דווקא זיין ענלעכקייט צום פּראָטאָטיפּ, הייסט קאָנען 
שאַפן קונסט. װאָס מער ענלעכקייט (אַדעקװאַטקײט --- עכטקייט) אַלץ נענ- 
טער צו שלימות. באַפרײיט זיך אַ װערק פון זיין פּראָטאָטיפ (פּראָטאָטיפן) 
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-- איז עס קונסט. באַפרײיט זיך עס נישט, איז עס קיין קונסטװווערק נישט. 
אַ שלעכט װערק, אַן אַנטיקונסט:װערק איז עלול צו פאַרשקלאַפן נאָך מער 
וי ביז איצט די װועלט צו אירע פּראָטאָטיפן. אַ קונסטווערק -- באַפרײט, 
אַן אַנטיקונסט-װערק -- פאַרשקלאַפט. דערפאַר איז אַן אמתדיק קונסט- 
ווערק --- פרייד, ווייל פרייהייט גייט און קומט מיט פרייד, אַן אַנטיקונסט- 
ווערק --- איז עצבות, ווייל פאַרשקלאַפונג גייט און קומט מיט עצבות, 

אַלע ווייטסטע אַסאָציאַציעס, אַלע פאַרוויקלטסטע מעטאַפאָרעס, אַפילו 
די סאַמע שווערסטע אומפאַרשטענדלעכקייטן, בלויזע אַבסטראַקציעס, צִי 
די סאַמע פאַרפּלאָנטערטסטע וועגן אין דער קונסט, זענען נאָר אופנים פון 
נאָך נענטער צו דערגיין צו אַזאַ ענלעכקייט, װאָס איז נאָך ענלעכער וי 
די ענלעכקייט גופא. 

פאַרשטייט זיך, אַז די ווערט (די קינסטלערישע װערט) פון די דאָזיקע 
אופנים איז אָפּהענגיק דערפון אויף וויפל זיי זענען בּכּוח צו מאַכן דיך 
גלויבן אין זיך, לאָגיק איז נישט די העכסטע אינסטאַנץ, די פמליא-עשל- 
מעלה פאַר וועלכער קונסט דאַרף געשטעלט וװערן, נאָר אמונה. איז דיין 
גלויבן גאַנץ, ביסטו בּמילא איבערצייגט. און ביסטו איבערצייגט איז בּמילא 
אַלץ פאַר דיר קלאָר, 


א 


אַ קונסטווערק באַפרײיט זיך (און די וועלט) פונעם פּראָטאָטיפּ דורך 
ענלעכקייט צו אים. װאָלט דאָס דאָך געקאָנט הייסן, אַז די קונסט באַפרייט 
די ועלט פון אירע פּראָטאָטיפּן, בּכדי זי צו פאַרשקלאַפן צו זיך. װאָרעם 
אויב קונסט באַזירט זיך אויף ענלעכקייט, טאָ װאָס איז דער חילוק צו 
וועמען די וועלט איז פאַרשקלאַפט, צי צום פּראָטאָטיפּ גופא אָדער צו זיין 
,סיאַמישער" שוועסטער אין דער קונסט ? דערפון װאָלט מען געקאָנט ציִען 
די מסקנה אַז באַפרײונג (אַפילו אין דער קונסט) טראָגט אין זיך פאַרשקלאַ- 
פונג. און דאָס איז שקר. דאָס איז איינער פון די גרויסע שֹקרים, װאָס ווילן 
היינט אין דער ועלט אָנגײן פאַר גאָר גרויסע אמתן 

אמת איז, אַז ענלעכקייט איז דער יסוד פון אמתער קונסט, פון באַ- 
פרייענדיקער קונסט (קיין אַנדערע איז בּכלל נישט בּנימצא), אָבער דער 
צוגאַנג צו איר, צו דער ענלעכקייט, איז און מוז זיין ביי יעדן קינסטלער 
אַן אַנדערער. יעדער צוגאַנג צו קינסטלערישער ענלעכקייט, װי צו קונסט 
בּכלל, מוז האָבן אין זיך עפּעס נייס: אַ ניי מיטל, אַ נייער אופן אַ נייע 
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מעטאָדע. אָט דאָס נייס, די נייע מעטאָדן, אופנים, זיי זענען דאָס די פאַקי 
טאָרן װאָס שאַפן דאָס, אַז די קונסט װאָס באַפרײט די װעלט פון אירע 
פּראָטאָטיפּן, פאַרשקלאַפט זי (די װעלט) נישט צו זיך, נאָר באַפרייט זי 
ווידער און נאָך אַ מאָל, די נייקייט פון די קינסטלערישע מיטלען רעװאָלו- 
ציאָניזירן נישט נאָר די קונסט, נאָר אויך דעם באַפרײטן פּראָטאָטיפּ. די 
באַפּרײונג פון דער וועלט בּכלל ליגט אין די מיטלען אין וועלכע מען גייט 
זי באַפּרײען און נישט גראָד און דווקא אינעם ציל. יעדע נייס, יעדע גי" 
קייט װאָס װערט אין דער קונסט אַריינגעפירט, אויב דאָס אין נאָר אַ 
קינסטלעריש נייס און נישט סתּם עקוויליבריסטיק, קונצנמאַכערײי, פירט 
די קונסט פאָרויס און גיט איר װאָס אַ מאָל מער פרייקייט און באַפרײע- 
רישקייט. ווען מען זאָל דווקא װעלן, קאָן מען שאַפן אַ קינסטלערישן אַנטי" 
מאַקיאַוועליזם, וייל אין דער קונסט הײיליקן די מיטלען דעם ציל. 

קונסט איז אמת. וי אַזױ דען קאָן געמאָלט זיין, אַז אַ מענטש פון אַ 
יידישער למשל סביבה און דערציונג זאָל אַזױ גוט קענען, פילן און פאַר" 
שטיין אַ העלד פון אַ סביבה, וועלכע עס שילדערט למשל דאָסטאָיעװסקי, 
צי אַפילו טאָלסטאי, צי באַלזאַק, צי גאָר סעלמאַ לאַגערלעף -- ווען גישט 
די איבערצייגעוודיקע, הונדערט-פּראָצענטיקע זיכערקייט, אַז אַזאַ העלד 
מיט אַלע זיינע איינצלהייטן איז טאַקע באמת געווען, עקזיסטירט, געלעבט? 
װאָלט דער געשילדערטער העלד, צי בילד, געווען אין דער מינדסטער מאָס 
אָדער פּרט פאַלש, װאָלסטו אין דעם נישט געגלויבט, װאָלט עס דיר גע- 
בליבן פרעמד, װאָלסט עס נישט פאַרשטאַנען און עס נישט געפילט. אַ 
פאַלש אָנגעװענדטע מעטאַפאָרע, אַ צוגעטראַכט בילד, אַ יוצא-דופנדיקע 
אַסאָציאַציע, װעט אָפּפאַלן פון דיר װי אַ פּסולע, צי גאָר װי אַ טמא זאך. 
דאַקעגן יעדעס אמת-געפיל, וי פאַרפּלאָנטערט ס'זאָל פאַר דיר נישט דער" 
שיינען, װעט עס געפינען אַ װאַרעמען אָפּקלאַנג אין דיין האַרץ. 

אַרוסברענגען די גאַנצע ענלעכקייט (דורך װאָס פאַר אַ מיטלען דאָס 
זאָל נישט זיין), אַרוױסברענגען די גאַנצע עכטקייט, דעם גאַנצן אמת -- 
דאָס איז די אויפגאַבע פון קונסט. קיין טיילווייזע ענלעכקייט, קיין געטיילטע 
עכטקייט, קיין האַלבער אמת -- איז אין דער קונסט נישט פאַראַן. 


אצ 


ווען אַ נייער מענטש פאַלט אויף דער וועלט -- פאַלט ער מיט אַ גע" 
וויין, ווען אַ ניי קונסטווערק פאַלט אויף דער וועלט -- פאַלט עס מיט פרייד. 
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און דאָ ליגט דער חילוק צווישן לעבן און קונסט, 


ווען אַ נייער מענטש פאַלט אויף דער װעלט -- ויינט ער. אין זיין 
געוויין דריקט זיך אויס זיין טראַגישערע וי ביז איצט אָפּהענגיקײט פונעם 
אַרום, נישט זייענדיק שוין צו מאָל געשיצט פון דער מאַמעס טראַכט. ווען 
אַ רייפע פרוכט פאַלט פון בוים --- פאַלט זי מיט פרייד, ווייל זי איז אַזױ 
אַרום אין גאַנצן פריי, אומאָפּהענגיק און נאָר פול מיט זיסקייטן פאַרן גע 
ניסערס מויל, 


דערפאַר אָבער -- ווען דער מענטש פאַלט אויף דער וועלט -- ברענגט 
ער מיט זיך ענלעכקייט פון זיינע באַשאַפערס און צו זיינע באַשאַפער. ער 
טראָגט אין זיך ירושה פון זיי און װעט אויך איבערנעמען פון זיי טראַ- 
דיציע. אין זיין ענלעכקייט ליגט זיין געמיינשאַפטקײט, זיין געוויסע בּשותּ- 
פותדיקע גורלדיקייט. זיין אָפּהענגיקײט איז איינצייטיק אויך זיין אָנגע- 
העריקייט צו אַ באַשטימטער סביבה, ספערע. אָבער די פרוכט, װאָס פאַראַ 
ענלעכקייט האָט זי צום בוים וועלכער האָט זי געבוירן? קיין שום ענלעכ- 
קייט נישט, ווען זי פאַלט אַראָפּ פונעם בוים, געהער נישט מער די פרוכט 
צו דער סביבה פון ביימער, זי געהער נישט מער צו דער ספערע, װאָס 
האָט זי געבוירן. זי געהער נאָר צו דער סביבה און ספערע פון די אַזױ װוי 
זי געבוירענע. זי איז נישט מער אָפּהענגיק, ווען זי פאַלט אַראָפּ פון בוים, 
זי איז אָבער אויך נישט מער אָנהענגיק אין גאָרנישט, זי איז אין אַ געוויסן 
זין הפקר. זי איז נישט מער וי נאָר און אויסשליסלעך פריי. 


די פרייד מיט וועלכער אַ קונסטווערק פאַלט אויף דער ועלט -- איז 
פון גאָר אַ העכערן מין און קאַטעגאָריע. אַ קונסטווערק איז קיין מאָל נישט 
הפקר. נישט פאַראַן אין דער וועלט קיין גרעסערע אַנטיטעזע, װי קונסט 
און הפקרות. אַ קונסטווערק איז שטענדיק מער וי נאָר און אויסשליסלעך 
פריי. אַ קונסטווערק טראָגט אין זיך ירחשה א טראַדיציע. אָבער איר 
ירושה-ירושהשאַפט און איר טראַדיציע, נעמט זי פון איר אייגענער דימענ- 
סיע און נישט פון דער ווירקלעכקייט, וי דאָס קאָן זיך אַ סך און לייכט 
אויסדאַכטן, ירושה און טראַדיציע אין דער קונסט האָבן קיין שום שייכות 
נישט מיט די פון דער ווירקלעכקייט (כאָטש זיי זעען אויס צו זיין איינע 
און די זעלבע). די אָפּהענגיקײיט ווידער פון דער קונסט אין די פּראָטאָ- 
טיפּן פון דער ווירקלעכער וועלט, איז דאָך נאָר אויך אַ מכּלומרשטע, ווייל 
ס'איז דאָך נאָר בּכדי זיך צו באַפרייען פון זיי (פון די פּראָטאָטיפן), אַזױ 
אַרום איז קונסט, נישט בלויז פריי, זי איז די פרייהייט גופא, און זיין די 
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גופא פרייהייט --- הייסט קאָנען מיט זיך אויך אַנדערע באַשענקען און 
דערפון איר הויכע פרייד, 

פרייד אין דער קונסט האָט קיין שום שייכות נישט מיט דער אַזױ 
גערופענער ,פריידיקער שאַפונג", וועלכע ווערט געפּרײידיקט און געפאָדערט 
פון די קינסטלער אין די לענדער מיט טאָטאַלע רעזשימען. ווייל די פּראָ- 
גראַמען און ריכטונגס-ליניעס פון דער עפריידיקער שאַפונג" װוערן אָנגע- 
װאָרפן און אויפגעצווונגען דעם קינסטלער פון ,אויבן", ברענגט זי נישט 
קיין פרייד נאָר עצבות, און אַװדאי און אַװודאי פרייט זי זיך נישט װאָס זי 
איז געקומען אויף דער וועלט, | 

ווען ס'רעדט זיך דאָ וועגן באַפרײיען די וועלט פון אירע פּראָטאָטיפן, 
ווערט נישט געמיינט נאָר פּראָטאָטיפּן פון מענטשן, שטייגער און כאַראַק" 
טער, נאָר אויך פון געפיל און געדאַנק, (פּאַװלאָװיאַנער װאָלטן געזאָגט: --- 
סטערעאָטיפּן), און אַפילו פון אַזעלכע געדאַנקען און געפילן, װאָס זענען 
באַהאַלטן אין אונדזער אונטערבאַװוּסטזײן און קומען אַרױס זייער זעלטן 
אויף דער אויבערפלאַך פון אונדזער מחשבה און מעשׂה. 

באַפרײען הייסט אין דער קונסט אײינצײַטיק פאַראייביקן. נישט פאַראַן 
בּכלל קיין פרייהייט אָן דעם געפיל פון אייביקייט, און דאָס געפיל פון 
אייביקייט קאָן מען נאָר דעמאָלט האָבן, ווען מען איז פאַקטיש, ד. ה. באמת, 
אבסאָלוט פריי, 

מיר װוילט זיך טראַװעסטירן דעם מאמר חז"ל פון פּרקייאָבות -- 
,שאין לך בּן חורין אלא מי שעוסק בּתּורה" און זאָגן: אִין לך בּן חורין 
אלא מי שעוסק בּקונסט. און עוסק זיין הייסט נישט נאָר שאַפן, נאָר אויך 
קוקן, זען, לייענען און לערנען קונסט... 


, צ 


די קונסט באַפרײט די וועלט פון אירע פּראָטאָטיפּן, פון מענטשן װאָס 
זענען שוין געווען, פון כאַראַקטערן װאָס האָבן שוין געװירקט, פון פאַקטן 
װאָס זענען זיך שוין פאַרלאָפן, פון געפילן װאָס זענען שוין איבערגעלעבט 
געװאָרן, פון געדאַנקען װאָס זענען שוין אַדורכגעטראַכט געװאָרן, פון ביל" 
דער װאָס זענען שוין געוויזן געװאָרן. אָן דער קונסט װאָלט מען נאָך 
זיכער אין דער וועלט (אין אַלע אירע ריכטונגען) וײיניק געגאַנגען פאָרויס. 
דער פּרימיטיווער מענטש שטעקט נאָך שטייגער-אַרטיק, געדאַנק- און גע" 
פילימעסיק אין די גאָר אַלטע צייטן. נישט בּחינם פאַרנעמט קונסט אַזאַ 
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גרויס אָרט אין דער וועלט. דער זכּרון און דענקמאָל פון געטע, צי פון 
פּושקינען װעט איבערדויערן דעם דענקמאָל פון נאַפּאַלעאָנען. דער כּוח 
פון קונסט ליגט אין איר האַרמאָנישקײט. דאָס איז אויך איינצײַטיק איר 
שװאַכקײט. ווייל ווען ס'ווערט אָנגערירט איר האַרמאָנישקײט, אין קאַ- 
טאַסטראָפישע למשל צייטן, פאַרלירט די קונסט איר שליטה איבער װעלט 
און מענטש. 

מען דאַרף גאָרנישט גרייכן אַזױ ווייט. ס'איז גענוג ווען עפּעס אין דער 
וועלט זאָל ווערן צעשטערט, ווען צווישן מענטש און מענטש זאָל זיך אַרײג- 
כאַפּן אַ ‏ צעשטערונגס-באַציל (מלחמה, רעװאָלוציע, דיקטאַטור), אַז קונסט 
זאָל זיך תּיכף אָפּרוקן אין אַ זייט, זי זאָל אָפּװענדן איר השפּעה, זי זאָל 
אַװועקנעמען איר פּנים, 

קונסט פון פּרימיטיווע פעלקער, װי אינטערעסאַנט און אָריגינעל זי 
זאָל נישט זיין, אָבער ווייל זי טראָגט נישט אין זיך קיין נייס (צי בלויז 
אַפילו דערפאַר, װאָס זי האָט נישט און אַנטװיקלט נישט אין זיך קיין 
ציװויליזאַציע-עלעמענטן, וועלכע מען קאָן בּשום אופן נישט אָפּטײלן פון 
קולטור-עלעמענטן), ווייל זי ווערט נישט באַנייט קאָן זי נישט גיין פאָרויס, 
און איר השפּעה איז דעריבער אין בעסטן פאַל אַ באַגרענעצטע. 

די פרימיטיווע קונסט האָט איר עיקר מקור אין בענקשאַפט, פאַר- 
טרויערטקייט, אין עצבות. זי קאָן דערפירן צו התלהבות, צו עקסטאַז אַפילו 
מיטן כּוח פון איר אײנטאָניקײיט, פון איין:ריטמישקייט, מיטן כּוח פון גע" 
װואַלטיקער קאָנצענטראַציע, מיטן כּוח פון קאָנען זיך אונטערגעבן, פון קאָנען 
זיך באַהערשן פון איין און אויסשליסלעך געפיל, עמאָציע. 

די קונסט פון אַ הויכן קולטור:ניװואָ שטאַמט אויך פון בענקשאַפט, 
נאָר פון בענקשאַפט צו פילטאָניקייט, צו פיל-פּנימדיקייט. זי קאָן דערגיין, 
נישט נאָר דערפירן יענעמען, װי פּרימיטיווע קונסט, אויך אַלײן דערגיין 
צו התלהבות (זעלטן צו עקסטאַז) מיטן כּוח פון פילטאָניקייט, פיליבילדע- 
רישקייט, פיל-פלאַכיקייט, מיטן כּוח נישט נאָר פון איין געפיל, נאָר פון 
אַ סך געפילן, פון סתּירותדיקע געפילן, װאָס װעלן אין דער קונסט האַר- 
מאָניזירן, כאָטש בּעצם קאָנען זיי בלייבן סתּירותדיקע, 

פּרימיטיווע קונסט קאָן דערפירן צו התלהבות, צו עקסטאַז אַפילן, אין 
דער צייט ווען קונסט פון אַ הויכן קולטור-ניוואָ (נישט דורכויס ראַפיניר- 
טע), קאָן נישט נאָר דערפירן, נאָר אַליין אויך דערגיין צו די דאָזיקע 
מדרגות. נאָך מער, פּרימיטיווע קונסט מוז דערפירן צו התלהבות, דאָס איז 
איינע פון די הויפּט-קריטעריעס פאַר איר עכטקייט. אין דער צייט ווען 
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קונסט פון אַ הויכן קולטור-ניוואָ קאָן דערפירן צו די מדרגות, נאָך מער, 
קאָן אַלײין דערגיין צו די מדרגות, אָבער זיי זענען נישט דער עיקרדיקער 
יסוד פֿאַר איר עכטקייט. וייל הויכע קונסט (ד.ה. קונסט פון אַ הויכן 
קולטור-ניװאָ) מוז קאָנען דערפירן, דערגיין און אַליין זיין פון אַ העכערער 
מדרגה, װי התלהבות, צי עקסטאַז. זי מח קאַנען דערפירן צו שמחה, אַלֵיין 
דערגיין צו שׂמחה און אַליין זיין שׂמחה, נישט נאָר מאַכן אַנדערע פרייען 
נאָר אַלײן זיך פרייען פון דעם, װאָס זי איז געקומען אויף דער וועלט. 


צּ 


דעם חילוק צווישן התלהבות און שׂמחה קאָן מען מער אָדער ווייניקער 
באַגרינדן אויף די פאָלגנדיקע אופנים: התלהבות איז אַ פּסיכישער צו- 
שטאַנד אין וועלכן אַ מענטש מיט אַ געשטייגערטער פילבאַרקייט, אַ מענטש 
אַ סענסיטיווער, אַ היפּערעמפינדלעכער, ווען ער ווערט אין גאַנצן באַהערשט 
פון איין געפיל, אָדער אַזעלכער, װאָס האָט אַ קאָנסטיטוציאָנעלע נטיה באַ- 
הערשט צו וערן אויסשליסלעך פון איין געפיל, עמאָציע -- קאָן לייכט 
אַרײנגעבראַכט װוערן. ביי אַ מענטש מיט אין גאַנצן נאָרמאַלע פּסיכישע 
רעאַקציעס, קאָן נעמען גענוג צייט ביז ער װעט אַרין אין התלהבות. 
ס'זענען ווידער פאַראַן אַזעלכע מענטשן, װאָס װועלן קיין מאָל נישט אַרױס 
פון זיך, און קיין מאָל דעריבער אין התלהבות נישט אַרין. דאַקעגן שׂמחה 
איז אָנגעגרײט פאַר יעדן מענטש, וען ס'קומט נאָר אַ שעת הכּושר, כּל 
בּן-אָדם יש לו חלק שׂמחה. שׂמחה איז נישט קיין פּסיכישער צושטאַנד, 
שׂמחה איז אַ ריינע, קרישטאָל ריינע סובסטאַנץ, וועלכע פאַרמאָגט אַן אויס- 
געלויטערט געפיל און טרעט אויף צוזאַמען מיטן אויסגעלויטערטן געפיל. 
ווען דער מענטש איז אין התלהבות, איז כאָטש ער גייט דעמאָלט אַרױס 
פון זיך, איז ער דאָך פאַרמאַכט אין זיך. ער פאַרמאַכט דעמאָלט די אויגן 
אויפן גאַנצן אַרום. ער לאָזט צו זיך נישט צו עפּעס אַנדערש, וי נאָר דאָס, 
װאָס האָט אים אין התלהבות אַרינגעבראַכט, ווען דער מענטש האָט שׂמחה 
(אין התלהבות, װי אין עקסטאַז --- איז מען, שׂמחה -- האָט מען) קוקט 
ער אויף אַלץ און אַלע מיט אָפענע אויגן. ער גייט נישט אַרױס פון זיך, 
נאָר שטייט אַ צעעפנטער פאַר דער גאַנצער וועלט. אין התלהבות גייט מען 
אַרױס פון זיך בּכדי אַנטקעגן צו גיין דער וועלט, ווען מען האָט שׂמחה, 
גייט די װעלט דעם בּעלישׂמחה אַנטקעגן. 


צִ 
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יט א אי עיד יי יט : י- 

שׂמחה איז אַ סובסטאַנטיווע טייל פונעם װעלטבאַשאַף. ווען דער קינסט- 
לער ברענגט אויף דער װעלט זיין װוערק, אַן אמת קינסטלעריש װערק, 
ווערט ער באַשאָנקען פון דער קינסטלערישער השגחה מיט אַ טייל פון 
דער סובסטאַנטיווער שׂמחה, װאָס איז אָנגעגרײיט געװאָרן אין שבת פאַרן 
יום שכּולו שבת, 

ס'איז פאַרשטייט זיך שווער צו זאָגן גענוי, װאָס איז דאָס אַזױנס ,קינסט- 
לערישע השגחה". אָבער דער װאָס גלויבט אין דער אַבסאָלוטער, אומבאַ- 
דינגטער נויטווענדיקייט פון קונסט פאַר דער וועלט, ווער עס גלויבט, אַז אָן 
קונסט װאָלט אפשר די וועלט גאָר קיין זין נישט געהאַט, װוער עס גלויבט, 
אַז צווישן אַלע װועלטן װאָס זענען פאַראַן אין אַלװעלט, פאַרנעמט די וועלט 
פון קונסט גאָר אַ בכּבודיקן אָרט, ווער עס גלויבט, אַז דער הימל פון דער 
קונסט איז דער שענסטער פון אַלע אַנדערע הימלען -- דער מוז איך 
גלויבן אין דער קינסטלערישער השגחה. (די פראַגע איז נאָר, װאָס רופן 
מיר אָן קונסט, אָבער דאָס איז נישט קיין טעמע פאַר דעם דאָזיקן עסיי), 

ס'איז, פאַרשטייט זיך, שווער צו זאָגן װוּ געפינט זיך די ,דיכטערישע 
השגחה", אָבער דער פון די קינסטלער, װאָס וייסט װוי צילבאַװוסטזיניק 
די קונסט דאַרף זיין, ווער ס'ווייסט װוי אומטעותדיק זי מוז זיין אַפילו אין 
יעדן פּרט אירן, ווער סווייסט וי גלייך ס'מוז זיין אַפילו איר פאַרפּלאָג- 
טערסטער וועג -- אויף דעם ועט דאָס אויג פון דער קינסטלערישער 
השגחה בּמילא רוען. | 

ס'איז, פאַרשטייט זיך, שווער צו זאָגן, ווען איז דאָס דער שעת-הכּושר, 
ווען איז דאָס די גוטע מינוט אין וועלכער דאָס קינסטלערישע וערק 
ווערט באַשאָנקען פון דער קינסטלערישער השגחה מיט שׂמחה ; אין וועלכער 
רגע פון יצירה, צי לידה געשעט אָט דער נס. קאָן זיין, אַז אין יעדן קינסט- 
לערישן עלעמענט, װאָס ווערט אַריינגעפירט, אַרײינגעבראַכט אינעם װערק 
איז שוין פאַראַן די טייל שׂמחה, װאָס קומט דעם עלעמענט לויט זיין חשיבות 
און אָנזען. אָבער ווען דאָס װערק ווערט שלימותדיק, ערשט דאָס שלימות- 
דיקע װוערק, באַקומט די שלימותדיקע שׂמחה, די פולע שׂמחה. ווייל שׂמחה 
איז בּעצם אומטײילבאַר, און יעדעס אמת קינסטלערישש װוערק באַקומט די 
גאַנצע שׂמחה, װאָס איז פאַר דער וועלט פון קונסט באַשאַפן געװאָרן אין 
זיבעטן טאָג פון מעשה בּראשית, און פאַר יעדעס אמת קינסטלעריש ווערק 
וװוערט יעדעס מאָל די שׂמחה באַשאַפן פון דאָס ניי 

ווערט אָבער אַ װערק געשטרויכלט אין זיין שלימותדיקייט, ז ווערן די 
טיילן שׂמחה װאָס זענען אַרינגעגעבן געװאָרן אינעם װערקס עלעמענטן 
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-- דעגענערירט. זי ווערן באַהערשט פון דער קינסטלערישער סטרא אחרא. 
די שׂמחה ווערט פאַרװאַנדלט אין ביליקע סוראָגאַטן, זי ווערט פאַרטוישט 
אויף פאַלשע מטבּעות, און אַפילו דער, װאָס געניסט פון דער מכּלומרשטער 
שׂמחה סיי וויסנדיק, אַז זי איז פאַלש, סיי אין בעסטן גלויבן, אַז זי איז 
עכט, פילט זיך שפּעטער אָפּגענאַרט, אַנטױישט און פּוסט, אויסגעליידיקט, 

ס'איז, פאַרשטייט זיך, גאָר שווער צו זאָגן, װי אַזױ זעט מען דאָס צי 
אַ װוערק פרייט זיך פון דעם, אַז עס איז געקומען אויף דער וועלט. אָבער 
דער, װאָס קען קוקן אויף אַ קונסטווערק, דער װעט דאָס דערזען. פּונקט 
וי דער, װאָס פאַרשטייט אַ קונסטװערק, װעט דאָס פאַרשטיין, פּונקט וי 
דער, װאָס פילט אַ קונסטווערק, װעט דאָס פילן. ער װעט דאָס זען בּחוש, 
פאַרשטיין מיט דער נשמה שבּמוח, און פילן מיט און דורך אַלע מדרגות 
פון זיין נשמה. פּונקט וי דער רבּי ר' כאַסקעלע פון קוזמיר האָט געזען 
באַשײנפּערלעך, געפילט מיט אַלע רמ"ח אברים און שס"ה גידין, געזען 
בּחוש ובּעין -- אַז די תּורה אַלין פרייט זיך. 


א 


ווען דער רבּי ר' כאַסקעלע פון קוזמיר האָט געזאָגט אַז דערפאַר שטייט : 
;שֹׂשׂו ושׂמחו בּשׂמחת תּורה" --- ווייל די תּורה אַליין פרייט זיך, האָט ער 
נישט געזאָגט פאַר װאָס די תּורה פרייט זיך. מען קאָן זיך אָבער לייכט 
משער זיין, אַז געמיינט האָט ער, אין זינען געהאַט האָט ער, געפילט האָט 
ער, אַז דערפאַר פרייט זיך די תּורה, ווייל זי איז אַ תּורת-אמת, וייל זי 
איז נצחיותדיק, ווייל זי גיט פרייהייט (,שאין לך בּן חורין אלא מי שעוסק 
כּתּורה" ; אבות). און דערפאַר פרייען זיך נישט נאָר די יידן מיט דער 
תּורה, נאָר די תּורה אַלין פרייט זיך מיט זיך. 

און אפשר האָט ר' כאַסקעלע געטראַכט, און אפשר האָט ער נישט 
דערטראַכט, אַז ווען די תּורה װאָלט זיך אַליין נישט געפרייט פון דעם װאָס 
זי איז אויף דער װעלט געקומען, װאָלט זי אפשר גאָר קיין תּורה נישט 
געווען, װאָלט זי אפשר גאָר קיין תּורה נישט געקאָנט זיין. 

ווען איך טראַװעסטיר די װערטער פון ר' כאַסקעלען און זאָג אַז 
קונסטווערק איז נאָר דאָס ווערק, װאָס פרייט זיך אַלײן דערפון, אַז עס 
איז געקומען אויף דער וועלט -- איז עס דערפאַר, ווייל קונסט איז עכט- 
קייט, קונסט איז אמת, קונסט איז אײיביק, קונסט גיט פרייהייט און איז די 
פרייהייט אַליין. און דערפאַר זענען קונסט באַשערט הויכע דערגרייכונגען, 
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דערפאַר ווערט קונסט באַשאָנקען מיטן העכסטן שׂכר, מיט וועלכן אַ שאַפונג 
איז ווען עס איז באַשאָנקען געװאָרן, קונסט וערט באַשאָנקען פון דער 
קינסטלערישער השגחה מיט -- שׂמחה. 

און דערפאַר האָב איך אַזױ האָלד די װערטער פון חסידישן רבּין 
וועגן... קונסט, האָלדער וי אַלע ביז איצט געלייענטע, צי געהערטע דעפי- 
ניציעס וועגן קונסט, 
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ווען אַ ייד גלויבט בּאמונה שלימה, אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער 
וועלט -- איז עס אמת. 

נישט דער פאַקט, אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט איז אמת, נאָר 
דער גלויבן איז אמת, 

געוויינטלעך פאַרטוישן מענטשן אמונה מיט בּטחון. אָבער בּטחון קען 
מען נאָר האָבן אין פאַקטן, אין גאָטס מעשׂים, און נישט אין גאָט גופא. 
מען קען נישט זאָגן: כ'בין בּטוח, אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער ועלט. 
מ'קאָן נאָר זאָגן: כ'גלויב, כ'האָב אמונה, אַז אויף דער װעלט איו דאָ 
אַ גאָט, 

ווייל גלויבן, אמונה -- איז אַ שעפערישער אַקט, און בּטחון -- איז 
פּאַסיוויטעט, 

גלויבן, אמונה, באַזירט זיך אויף דער אַקטיװױיטעט פון גלױביקן, אויף 
זיין באַציִונג צו גאָט. בּטחון, פאַרקערט, בּטחון שטיצט זיך אויף גאָטס 
אַקטיװױטעט, אויף זיין באַציִונג צום בּעל-בּטחון. 

ווען עמעצער האָט בּטחון, שפּאַרט ער זיך אָן אויף גאָטס מעשׂים, ווען 
עמעצער האָט אמונה -- שפּאַרט ער זיך אָן אויף אייגענע מעשׂים. 

בּטחון אַליין איז נישט קיין אמת (כאָטש ער איז נישט קיין עפעקטיווער 
שקר). ס'איז אָבער אינטערעסאַנט, אַז די נביאי שקר האָבן זיך באַנוצט מיט 
בּטחון, נישט מיט אמונה. אויך קריסטוס האָט געפּרעדיקט בּטחון, פּאַסי- 
וויטעט. ער האָט געװאָלט אױספּרעסן ביי גאָט ניסים, ווייל ער האָט נישט 
געהאַט קיין אמונה, נאָר בלויז בּטחון. די יידן אין מצרים האָבן פון משה 
רבּינו אויך געפאָדערט ניסים, ווייל זיי זענען נישט געווען קיין גלױיביקע. 

אמונה שלימה דאַרף נישט קיין ניסים, אמונה שלימה איז אַליין אַ נס, 


צִ 

אין אָנהייב איז געווען דער פאַקט, די רעאַליטעט. װי יעדער פאַקט, 

איז ער נישט געווען -- נישט קיין אמת, נישט קיין שקר. ער איז בלויז 
געווען. 
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איז געקומען דער קינסטלער און האָט דעם פאַקט, די רעאַליטעט (און 
געפילטע רעאַליטעט) אין זיינע ווערק איבערגעחזרט. איבערחזרנדיק דעם 
פאַקט !, האָט דער קינסטלער אַזױ אַרום עדות געזאָגט וועגן דער עקזיס- 
טענץ פון פאַקט. און אויב דער קינסטלער זאָגט עדות, גלויבט ער זיכער 
דערין, און ווייל ער גלויבט דערין, איז עס אמת, דער פאַקט איז אמת. 

ס'איז פאַראַן אַ חילוק צווישן מאָראַלישן גלויבן (גלויבן אין גאָט, אין 
גורל, אין טייוול, אין גן-עדן, גהינום, אין יושר, גערעכטיקייט) און דעם 
קינסטלערישן גלויבן. דער מאָראַלישער גלויבן --- מאַכט פאַר אמת נישט 
דעם פאַקט, נאָר דעם גלויבן (װוי שוין אויבן געזאָגט וועגן גלויבן אין גאָט), 
בּעת דער קינסטלערישער גלויבן מאַכט אמת דעם פאַקט גופא, 

דעריבער לעבט אויף דער מאָראַלישער אמת די אַבסטראַקטע וועלט 
און דער קינסטלערישער אמת מאַכט לעבעדיק די רעאַלע ועלט. דאָס 
ערשטע איז אַ וועג פון דער אייביקייט צו דער טאָגיטעגלעכקײיט, דאָס 
צווייטע -- דער וועג פון אַלטעגלעכקײט צו דער אייביקייט, 

קיין קינסטלערישער שקר איז נישט פאַראַן, ווייל קונסט איז אמת 
און שקר איז קיין קונסט נישט. פאַלש עדות זאָגן, זאָגט קיין קינסטלער 
נישט, ס'זענען אָבער פאַראַן פאַלשע קינסטלערישע גביית-עדותן, װאָס 
שטאַמען פון אַ פאַלש אָנגעװאָנדענעם קינסטלערישן מעטאָד. אַ שפּאָר ביסל 
פאַלשע געשריבענע גביית-עדותן האָט אונדז איבערגעלאָזט דער עקס- 
פּרעסיאָניזם, | 

די באציונג פון קינסטלער צום פאַקט מוז זיין אַ שעפערישע. עֶר 
דאַרף זיך באַנוצן מיטן פאַקט. נישט בּכדי ביי אים עפּעס צו נעמען, נאָר 
בּכדי אים עפּעס צו געבן. 

דער נאַטוראַליזם, וי אַלע אַנדערע ריכטונגען אין דער קונסט, האָט 
זיך געשטיצט אויף פאַקטן (אויך אויף געפילטע פאַקטן). נאָר דער נאַטו 
ראַליסט (װוי דער בּעל-בּטחון) האָט זיך געשטיצט אויף דער אַקטיװיטעט 
פון פאַקט, אויף דער באציונג פון פאַקט צו דער מאָראַלישער וועלט און 
צו אים, צום קינסטלער, בּעת אַנדערע קינסטלערישע ריכטונגען, אַפילו 


? ווען מיר באַנוצן דאָס װאָרט , פאַקט", מיינען מיר נישט בלױז אַ רעאַל גע- 

| שעעניש, נאָר אויך איבערלעבעניש, געפיל, פאָרגעפיל, אַלץ װאָס איז קינעטיש, 
באַװועגלעך אין דעם מענטשנס נשמה (און במילא אויך רעאַל). מיר באַנוצן 
דעם אויסדרוק , פאַקט" װי אַ קיצור, בכדי נישט צו דאַרפן אָפט איבערתזרן 
אַ דיי פון די זעלבע וװוערטער. (י. ד.) 
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דער רעאַליזם, שטיצן זיך (װוי דער מאמין) אויף דער אַקטיװויטעט פון 
שעפער, אויף זיין, דעם קינסטלערס, באַציונג צום פאַקט. 


א 


ווער און װאָס נויט דעם קינסטלער, אַז ער זאָל מוזן איבערחזרן די 
רעאַליטעטן, די פאַקטן, די דערפאַרונגען און די פילונגען פון דער װעלט 
און פון די מענטשן ? װוער האָט דאָס אים אָנפאַרטרױט דאָס שליחות, אַז 
ער זאָל עדות זאָגן וועגן זייער עקזיסטענץ? 

איבערחזרונג, ציקלישקייט (למשל די פיר צייטן פון יאָר, װאָס חזרן 
זיך סיסטעמאַטיש איבער), זענען פון די זיילן אויף וועלכע ס'דאַרף זיך 
אָנשפּאַרן די האַרמאָניע פון דער וועלט, 

נאָר דער מענטשלעכער פאַקט, דאָס מענטשלעכע איבערלעבן, דאָס 
מענטשלעכע געפיל איז װי אַ שטראָם, אַן ,עלאן", װאָס חזרט זיך נישט 
איבער, דערפאַר זענען זיי נישט גאַנץ און נישט האַרמאָניש. 

דער קינסטלער, װאָס חזרט זיי איבער, דערנענטערט זיי און די וועלט 
צו שלימות, צו האַרמאָניע. און דאָס איז זיין שליחות אויף דער וועלט, 

װאָס אינדיווידועלער דער קינסטלער איז, אַלץ מער איז ער בּיכולת 
ביים איבערחזרן דעם פאַקט אָנצורירן די יסודות פון מעשׂה בּראשית, אַלץ 
מער איז ער באַרעכטיקט איבערצושטעלן דעם סדר פון דער וועלט. ווייל 
דער קינסטלער חזרט נאָר איבער דעם פאַקט, דעם אינהאַלט זיינעם, דאָס 
געפיל, די איבערלעבונג --- אָבער קיין מאָל נישט די פאָרעם זייערע. די 
פאָרעם דאָס איז די אויסשליסלעכע דאָמענע פון קינסטלער. אויב דער 
קינסטלער חזרט איבער סיי דעם אינהאַלט, סיי די פאָרעם פון פאַקט -- 
איז עס : באַנאַליטעט, 


צ 


דער דורכן קינסטלער איבערגעחזרטער פאַקט טראָגט אויף זיך אַחוץ 
דעם חותם פון אמת אויך די גלאָריע פון אויסדערויילטקייט (אויסדער- 
וויילט דורכן קינסטלער) און דערפאַר איז דער קינסטלערישער פאַקט 
איבערצייגעוודיקער וי דער, װאָס געשעט אין לעבן. 

פאַר װאָס, װעט איר פרעגן, ווערט גראָד דער פאַקט אויסדערויילט 
דורכן קינסטלער און נישט קיין אַנדערער? 
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דאָרט װוּ סאַנטפּלעקט זיך די וויזיע (אין אַ באַשטימטן קלאַנג, פאַרב, 
בילד, געפיל, איבערלעבונג), דאָס װוערט איסגעויילט איבערגעחזרט צו 
ווערן אין דער קונסט, 

אַ קינסטלער קען אַ מאָל איבערחזרן אַפילו אַזאַ פאַקט, װאָס איז נאָך 
נישט געווען : מיטן כּוח פון אינטויציע קען ער זיך אַרױסבאָרגן אַ פאַקט, 
וועלכער דאַרף ערשט קומען אויף דער ועלט. 


צּ 


איר װועט ווייטער פרעגן : פאַר װאָס אַנטפּלעקט זיך די וויזיע אין איין 
פאַקט יאָ און אין אַ צווייטן פאַקט נישט? 

דאָס איז אין גאַנצן אָפּהענגיק פון דער עמאַנאַציע-קראַפט פון פאַקט 
גופא. ס'זענען פאַראַן פאַקטן, װאָס צוליבן אויספעלן פון אַ ריכטיקער 
אַטמאָספער, אָדער צוליב דעם װאָס זיי זענען מיט עפּעס פּסול געװאָרן, 
קענען זיי נישט אַריין אין דער גרויסער קאָמפּאָזיציע, װאָס הייסט קונסט, 
די דאָזיקע פאַקטן, װעלן, װי פאַרשטױסענע נשמות, מוזן אַדורכמאַכן פאַר- 
שידענע גלגולים, כאָטש זיי אַליין האָבן גאָרנישט געזינדיקט, ביז זיי וועלן 
מוכשר ווערן פאַר דער קונסט, 


אַנב, װאָלט איר די אויבן דערמאָנטע פראַגע אויך געקענט שטעלן 
דעם סדר פון מעשׂה בּראשית. אָבער ערשט ביים ,ויכולו", װוערט קלאָר 
דער סדר, די קאָמפּאָזיציע פון דער װעלט-באַשאַפונג. אַזױ איז ביי דער 
קונסט. ערשט ווען אַלע פאַקטן װעלן איבערגעחזרט ווערן אין דער קונסט, 
און די קונסט װועט האָבן פאַרענדיקט איר אויפגאַבע, װעט אין דעם קשבת" 
אויך דערזען װערן דער זין פון דעם אויסקלייב, פון דעם סדר, פון דער 
קאָמפּאָזיציע אין דער קונסט, 


ס'איז נישט אמת, אַז פאַרשידענע קינסטלער קענען איבערחזרן די 
זעלבע פאַקטן אַנדערש דורך זיי געזען. יעדער פאַקט קען נאָר איין מאָל 
איבערגעחזרט ווערן אין דער קונסט. אונדזער שװאַכקײט צו גענעראַליזירן, 
צו זען גאַנצע סטרוקטורן, מאַכט אונדז טראַכטן און זען פאַרשידענע פאַקטן 
אין דעם מכּלומרשטן זעלבן געשטאַלט,. ערשט דער קינסטלער פירט אַרױס- 
פון דעם פאַטאַלן טעות. די קונסט ווייזט אונדז, אַז יעדער פאַקט איז אייג- 
מאָליק און אייגנאַרטיק און אַפּילו די אַטמאָספער פון פאַקט --- איז יעדעס 
מאָל אַ נייע, 
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דאָס איבערחזרן דעם פאַקט, דאָס עדות זאָגן וועגן זיין עקזיסטענץ 
--- מאַכט דעם קינסטלער גלויבן אין דעם פאַקט. און פון עצם גלויבן, וי 
פון אַ קװאַל, פליסט דער קינסטלערישער אמת, 

אָבער וי אַזױ מאַכט דאָס דער קינסטלער אַנדערע גלויבן אין זיין 
קינסטלערישן גביית-עדות ? וי אַזױ דערנענטערט ער דאָס אַנדערע צום 
קינסטלערישן אמת ? 

מיטן כּוח פון זיין טאַלאַנט, װעט איר זאָגן ? װײיניק. טאַלאַנט איז נישט 
מער וי אַן אינסטרומענט צו פאָרמירן קונסט -- און קינסטלערישער אמת 
איז די סובסטאַנץ פון קונסט, 

מאַכן אַנדערע גלויבן אין דעם גביית-עדות פון קינסטלער, מאַכט נאָר 
דער ווילן און שטרעבן צום אמת, װאָס איז דעם מענטשן איינגעבוירן. 

דער שקר ווייסט פון דעם דאָזיקן מענטשנס ווילן און שטרעבן צו אמת 
און באַנוצט זיך אָפּט מיט זייער כּוח און זייער לבוש. דער אמת קען זיך 
מיטן כּוח פון שקר נישט באַנוצן -- ווייל ער איז דאָך אמת, 

אָבער אין דער קונסט איז דער פּראָצעס פון אויסמישן זיך פון שקר 
און אמת אַ גאַנץ אַנדערער, וי אין לעבן. ס'איז אָדער, אָדער. אָדער דער 
שקר ווערט פון דער קונסט אַרױסגעשטטפּט, װי אַ פרעמדקערפּער, אָדער 
די קונסט קומט בּכלל פון שקר אום. 

דער קינסטלערישער אמת, דער דורכן קינסטלער איבערגעחזרטער 
פאַקט, קומט אויפן מענטשן נישט וי אַ רינגעלע אין דער לאַנגער קייט 
פון פאַקטן און געשעענישן, נאָר וי אַ התגלות, וי אַן אַנטפּלעקונג, 

יעדער מענטש, װאָס האָט אַ געפיל פאַר שיינקייט, קען באַאומרױַקט 
ווערן פון אַ שיינער פאַרב, פון אַ שיינער געשטאַלט. אָבער נאָר באַאומרויַקט 
ווערן. ערשט ווען דער מענטש דערזעט די זעלבע פאַרב, די זעלבע גע" 
שטאַלט איינגעפורעמט אין אַ קונסטווערק, ערשט דעמאָלט לעבט ער דאָס 
ריכטיק איבער. און ווייל ער לעבט עס ריכטיק פולשטענדיק איבער, ווערט 
ער נישט באַאומרויַקט, נאָר פאַרקערט -- באַרױקט. ווייל דער מענטש 
דערפילט ערשט דעמאָלט דעם הויך פון אייביקייט, די זיכערקייט, װאָס 
די קונסט האָט אַרויפגעלײגט אויף דעם דורך אים געזעענעם. וייל ער 
דערפילט, אַז אויף דעם שיינעם רוט מיטן גענאָד פון קינסטלער, די שכינה, 

צּ 

דער קינסטלער קען דעם איבערגעחזרטן ,פאַקט" מאָדעלירן, איבער- 
מאַכן, אָנטאָן אַפילו אַ לבוש פון פאַנטאַזיע --- דאָס איז אַ טייל פון דער 
אַרבעט פון טאַלאַנט, 
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אָבער דער עיקר אין אַ קינסטלעריש װערק איז די קאָמפּאָזיציע. אָן 
אַ ריכטיקער קאָמפּאָזיציע, קען זיך דער קינסטלערישער אמת נישט 
אַנטפּלעקן, פּונקט וי גאָט קען זיין אומעטום, אָבער אַנטפּלעקן, אַנטפּלעקט 
ער זיך נאָר אין אַ באַשטימטער קאָמפּאָזיציע (אויפן הר-סיני, אין משכּן, 
בּיתיהמקדש), 

קלאָסיפיקאַציעס, קאַטעגאָריעס, האָבן געלייגט דעם יסוד פאַר דער 
װויסנשאַפט, קאָמפּאָזיציע איז דאָס אָרט, װוּ ס'אַנטפּלעקט זיך קונסט, 

קאָמפּאָזיציע איז דאָס אוניװערסאַלע (און בּמילא דאָס סאָציאַלע) אין 
דער קונסט. זי איז אוניװערסאַל, ווייל בּעצם איז קאָמפּאָזיציע גרענעץ. 
גרענעץ נישט אָפּצוטיילן נאָר צו פאַראייניקן וו די גרענעצן פון גע" 
שלעכט), 

דער טאַלאַנט האָט אַן אויפגאַבע אויסצופירן אַן איבערפלאַנצונגט- 
פּראָצעס. ער מוז דעם ,פאַקט", װאָס איז אָנגעװיזן געװאָרן דורך דער וויזיע, 
און װאָס דאַרף איבערגעחזרט וערן דורכן קינסטלער, איבערפלאַנצן פון 
דעם לעבנספלאַך (לאָמיר עס אָנרופן פון דעם ,היסטאָרישן" פּלאַך) אין 
דער פלאַך פון קונסט. דער טאַלאַנט דאַרף זאָרגן דערפאַר, אַז דער איבער- 
פלאַנצונגס-פּראָצעס זאָל פאָרקומען נאָרמאַל; אַז דער ,פאַקט", װאָס ווערט 
איבערגעחזרט פון לעבן, זאָל זיך ,אָננעמען" אין דער קונסט; אַז דער 
;פאַקט? זאָל אַריין אין בלוטקרייז און אָננעמען די צירקולאַציע-טעמפּאָ 
פון קונסט, | | 

סטיכישער טאַלאַנט -- איז אַ אקאָנטראַדיציאַ אין אַדיעקטאַ". דער 
טאַלאַנט קאָן זיך באַשעפטיקן מיט סטיכיע (אויב דאָס אַנטשפּרעכט דעם 
טעמפּעראַמענט פון קינסטלער), דער טאַלאַנט קאָן װעלן באַהערשן די 
סטיכיע, זי בייקומען, אָבער קיין מאָל קאָן ער זיך איר נישט אונטערגעבן. 
אויב דער אַלטער געהטע האָט געזאָגט ,איך זינגע וי דער פאָגעל זינגט" האָט 
ער געמיינט נאָר זיך, ווייל ער האָט געהאַט באַהערשט די טעכניק פון זין- 
גען וי אַ פויגל. זאָל זיך אָבער קיינער פון די דיכטער נישט איינרעדן, אַז 
געהטע האָט געמיינט אויך אים. אַגב, זאָלן די דיכטער אַדורכשטודירן געה- 
טעס ;הערמאַן און דאָראָטעאַ" װועלן זיי זען אַז געהטע אַלײן האָט אויך נישט 
אַלע מאָל געזונגען מיט דער לייכטקייט פון אַ פויגל. 

סטיכיע אין דער קונסט --- איז שבירת הכלים, װאָלט װיטמאַן, פּאַנ- 
טעיזם און װיטאַליזם אין דער קונסט האָבן אפשר געהאַט אַ ברייטן אָטעם, 
אָבער אַ קורץ לעבן, 
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צי איז גענוג, אַז דער קינסטלער זאָל איבערחזרן דעם פאַקט, אַז דער 
פאַקט זאָל ווערן קינסטלערישער אמת ? 

ניין, ס'איז נישט גענוג. דער פאַקט מוז אַדורכמאַכן אין קינסטלערס 
הענט פאַרשידענע גלגולים; ער מוז אָנגעװיזן און אויסגעקליבן ווערן דורך 
דער וויזיע, ער מוז אױיפגעפּאַסט וערן דורכן קאָמפּאָזיציאָנעלן חוש, און 
מוז פאַרפיקסירט וערן דורך טאַלאַנט. ערשט דעמאָלט װערט דער פאַקט 
-- קינסטלערישער אמת, 

אַ קינסטלער, װאָס פאַרמאָגט נישט די דריי אַטריבוטן: וויזיע, קאָמ- 
פּאָזיציאָנעלן חוש און טאַלאַנט -- איז קיין קינסטלער נישט, 

פאַר װאָס איז דאָס דווקא דעם קינסטלער באַשערט אױיסצװזאָגן דעם 
אמת ? פאַר װאָס האָט זיך דאָס די קונסט מיטן אמת פאַרבונדן? 

נישט קונסט זוכט דעם אמת, נישט די קונסט האָט זיך מיטן אמת 
פאַרבונדן, נאָר דער אמת מיט דער קוגסט. 

ווייל אמת איז שטענדיק שיין, (אַפילו דער מיאוסער אמת) און שיין 
איז נישט שטענדיק אמת. 

דער אמת זוכט די קונסט -- ווייל אמת אָן שיינקייט קען די װועלט 
באַהערשן, אָבער זי נישט באַצױיבערן. 

שיינקייט ווייטער קען זיך אַפילו מיט שקר אויך פאַרבינדן. 

דער קינסטלער פירט צונויף דעם אמת מיט דער שיינקייט -- ווען ער 
הייבט אָן זיין אייגענעם בּראשית, 
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איטלעך דיכטעריש וװערק, צי אַפילן דאָס איינצלנע ליד -- מוז זיך 

האָבן זיין אָרט אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע. 
| װאָס הייסט דאָס ? װאָס ווילן מיר דערמיט זאָגן? 

דאָס הייסט, אַז אין דער װעלט פון דיכטונג קאָנען נישט זיין קיין 
צופעליקייטן. אין דער װעלט פון דיכטונג ווערט אַלץ נאָר איין מאָל 
געבוירן --- און ס'מוז (אויב ס'איז אמתע דיכטונג) בלייבן אײיביק, 

אײביק --- ווערט דאָ נישט געמיינט: שטענדיק, (אייביק --- מוז בּכלל 
נישט משמע זיין: שטענדיק). איײיביק װוערט דאָ געמיינט: אײנמאָליק, 

אינעם געפיל פון יעדן אמתן דיכטער ליגט באַהאַלטן דער זכּרון פון 
אַלע דיכטערישע װערק, װאָס זענען שוין אַ מאָל געקומען אויף דער וועלט 
(כאָטש ער קאָן זיי דירעקט נישט קענען), און ער װועט זיי קיין מאָל נישט 
איבערחזרן, | 

נאָר דאָס ווערק, װאָס איז אומבאַדינגט נויטיק צום אַרכיטעקטאָנישן 
בוי פון דער דיכטערישער ועלט, נאָר דאָס װערק, װאָס האָט זיך איינגע- 
פלאָכטן אין אַ באַשטימטן דיכטערישן ,גאַנג", נאָר אַזאַ ווערק קאָן פאַר" 
נעמען אַן אָרט אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע. | 

דער ערשטער, עלעמענטאַרער באַדינג אויף צו פאַרנעמען אַן אָרט 
אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע -- איז די אַדעקװאַטקײט פון דיכ" 
טערישן װאָרט מיטן דיכטערישן געפיל, צי פאָרגעפיל. 

אָבער דאָס איז נאָך זייער װייניק. דאָס דיכטערישע װערק דאַרף קאָנען 
קודם-כּל אַריינטרעפן אין דעם באַשטימטן פאַר אים אָרט אין דער דיכטע- 
רישער קאָנסטעלאַציע, ווייל נאָר אין דעם באַשטימטן פאַר אים אָרט אין 
דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע, פאַלט דאָס װערק אַרונטער אונטער זיין 
צייטסימבאָל (מזל) --- און ווערט פון אַ באַװירקטן אַ באַווירקער, 

בּכדי אַ דיכטעריש װערק זאָל קאָנען אַריינטרעפן נאָר אין דעם פאַר 
אים באַשטימטן אָרט אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע --- מוז עס זיין 
פריי פון יעדן טעות (שוין אָפּגערעדט פון פאַלשקייט). נאָר די אומטעות- 
דיקייט פון װערק (אַפילו אין די מינדסטע איינצלהייטן) פירט דערצו, אַז 
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דאָס װערק זאָל פאַרנעמען דאָס אָרט, װאָס איז, אַזױ צו זאָגן, פון פאָרויס 
פאַר אים באַשטימט, 

אומטעותדיקייט --- איז נאָך נישט קיין עכטקייט. ס'איז נאָר דער 
,סור מרע" פאַרן ,עֹשֵׂה טוב". ס'איז דער ;ניין", װאָס קומט אָפט פאַרן 
,יאָ". ס'איז דער ,נישט אַזױ" -- פאַר דעם ,יאָ אַזױ". אַ דאַנק דער אומ" 
טעותדיקייט װערט אַ װוערק מוכשר צו זיין עכט. אָבער אַ וערק קאָן 
זיין װוי עכט, נאָר קוים קומט עס נישט למשל אין דער פּאַסיקער צייט, 
קאָן עס קיין אָרט אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע נישט פאַרנעמען. 
אומטעותדיקייט דאַקעגן באַציט זיך אַפילו אויף דער צייט. דעריבער איז 
אומטעותדיקייט אַ מאָל אַ ברייטערער באַגריף וי עכטקייט, כאָטש בלויז 
אומטעותדיקייט איז וי געזאָגט נאָך ווייט נישט קיין עכטקייט, 

אַן אומטעותדיק װוערק הייסט נאָך אויך נישט קיין שלימותדיק וערק, 
װוי געזאָגט, איז אומטעותדיקייט נאָר אַ נעגאַטיוער פאָרבאַדינג צו אַ 
פּאָזיטיוון באַדינג. אָבער אַ דאַנק דער אומטעותדיקייט קאָן אַ ווערק פאַר"- 
נעמען אַן אָרט אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע, און ערשט דאַן ווערן 
שלימותדיק. שלימותדיק קאָן זיין אַ װוערק נאָר דעמאָלט, ווען עס געפינט 
זיך אין דער קאָנסטעלאַציע, ד. ה. ווען עס געפינט זיך אין אַ קאָנסטאַנטע 
באַציונג סיי צו די װערק װאָס זענען געווען פאַר אים, און סיי צו די װוערק 
װאָס װעלן קומען נאָך אים, און וועלכע פאַרנעמען אָדער װעלן פאַרנעמען 
אַן אָרט אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע. 


צּ 


פאַר װאָס עפּעס נאָר דיכטערישע קאָנסטעלאַציע! און ווּ זענען 
אַנדערע צווייגן פון דער קונסט ? און װוּ איז פּראָזע? 

ווילן מיר דאָ אויפמערקזאַם מאַכן, אַז מיר רעדן אויסשליסלעך וועגן 
יידישער דיכטונג, וועגן יידישער קונסט, און אין דער יידישער קונסט 
האָט דאָמינירט און װועט נאָך לאַנג דאָמינירן דאָס װאָרט, דאָס ריינע װאָרט. 

די סיבּה פון אַזאַ לאַגע אין דער יידישער קונסט איז די, װאָס די 
יידן זענען נישט נאָר געווען די פאָרויספילער, פילער און באַגרינדער און 
גרונטלייגער און באַפּעסטיקער פון מאָנאָטעיִזם, נאָר זיי האָבן אויך גע- 
שטרעבט צו מאָנאָאַרטיזם. | 

און אין דער ברייטער וועלט פון קונסט הערשט נאָך ווייט נישט דער 
מאָנאָאַרטיזם, ס'הערשט פּאָליאַרטיזם. אפשר איז קונסט גאָר אַ פּרוּוו צו" 
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ריקצוגיין צום פּאָליטעיִזם ? אפשר דערפאַר האָט זיך דער איינציק ריינער 
יידישער מאָנאָטעיַזם אַזױ שטאַרק אַנטקעגנגעשטעלט דער קונסט? 

די גריכישע האַרמאָניע, װאָס איז דערגרייכט געװאָרן דורכן קאָמפּראַ- 
מיס צווישן גאָט און מענטש, צװישן גוף און נשמה, אינסטינקט און שׂכל 
-- האָט געעפנט ברייטע מעגלעכקייטן פאַרן אַריינדרינגען פון עלעמענטן 
פון חוֹמר (מאַטעריע) אין דער קונסט, 

דערביי דאַרף מען אָבער אויפמערקזאַם מאַכן, אַז דער קאָמפּראָמיס, 
וועגן וועלכן מיר רעדן אויבן -- איז נישט געקומען וי אַ פּועל-יוצא פון 
אָפּואָגן זיך, פון מותּר זיין (פון איינעם אָדער פון צוייטן צד), װי דאָס 
געשעט געוויינטלעך ביי קאָמפּראָמיסן, פאַרקערט, ער איז געקומען וי אַ 
רעזולטאַט פון אַ קעגנזייטיקן באַשענקען זיך, נאָר נישט מאַכנדיק קיין חילוק 
אין דער הויך און ווערט פון דעם, מיט װאָס מען איז באַשאָנקען געװאָרן, 
די גריכישע געטער האָבן אויף זיך גענומען די מתּנה פון מענטשלעכע 
אַטריבוטן, װוי די מענטשן האָבן גענומען, צי זענען גרייט געווען צו נעמען 
אויף זיך, די מתּנה פון געטלעכע אַטריבוטן, | 

די קריסטלעכע דריי-אייניקייט, װאָס איז טראָץ אַלע סכאָלאַסטישע 
ספּעקולאַציעס, נישט קיין ריינער מאָנאָטעיזם, און די סימבאָלן פון בלוט 
און לײַב האָבן דערמעגלעכט דאָס אַריינפירן פון אַ ריי היידנישע (חומר") 
עלעמענטן אין דער קונסט פון דער קריסטלעכער קולטור (ועלכע איז 
אַלס תּקופה שוין פאַרביי), 

די קונסט פון דער רענעסאַנס-עפּאַכע איז נישט געקומען וי אַ פּראָ- 
טעסט קעגן דעם מיטלעלטערלעכן גאָטישן סטיל, גאָטיק אַליין איז אויך 
חומר (מאַטעריע), װאָס האָט זיך געריסן צום הימל, זיך אַרױסגעהױבן מיט 
און דורך די אַטריבוטן פון מאַכט. דער רענעסאַנס-סטיל איז נאָר אַ וועלט- 
לעכע דערגאַנצונג צום קריסטלעך-היידנישן סטיל פון מיטלעלטער. 

די יידישע קונסט, װאָס איז פאַרבונדן מיטן ריין מאָנאָטעיסטישן 
וועלט-אויסבליק און אַרײנבליק -- איז געווען און איז באַשערט צו זיין 
קודם-כּל און דער עיקר: אַ קונסט פון װאָרט, 

מען קאָן נישט זאָגן, אַז דאָס װאָרט איז אין גאַנצן פריי פון חומר, 
דאָס װאָרט קאָן אָבער װערן פריי און װוערן ריינער סימבאָל, 


דאָס געשעט דעמאָלט ווען דאָס װאָרט װערט איינגעוועבט אין דיכ- 
טונג, אין אַ דיכטעריש װערק, אין אַזאַ ווערק, װאָס פאַרנעמט אַ באַשטימט 
אָרט אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע, 
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דאַקעגן װעט דער חומר (מאַטעריע) פון מאָלערײ און סקולפּטור, ווען 
אַפילו ער באַקומט זיין שלימותדיקע פאָרעם (צורה) -- שטענדיק בלייבן 
אין אַ געוויסן זין : חומר. 

דעריבער ווייל מיר רעדן אויסשליסלעך וועגן יידישער קונסט, ווידמען 
מיר אונדזער אויפמערקזאַמקייט דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע (אַפילו 
נישט דער מוזיק, װאָס איז בּכלל נישט באַלעסטיקט מיטן נסיון פון חומר), 
ווייל נאָר דורך דיכטונג קאָן זיך דער קינסטלער דערשלאָגן צו גאולה, צו 
דער באַפּרײוּנג פון חומרישן, דאָס הייסט: צו ריינער קונסט (װאָס מען 
דאַרף דורכויס נישט אידענטיפיצירן מיט ,קונסט פאַר קונסט?), 


צּ 


פון דעם אויבן געזאָגטן איז געדרונגען, אַז די װאָס האַלטן, אַז אוג- 
דזער ליטעראַטור ליידט פון אַ היפּערטראָפיע פון דיכטונג --- די פאַרשטייען 
נישט דעם עצם-מהות פון דער יידישער קונסט, 

אמת, מיר האָבן אַ צו גרויסע -- פּראָפּאָרציאָנעל צום צענטער -- 
דיכטערישע פּעריפעריע. אָבער דאָס װעט מיט דער צײט פאַרשװינדן. 
ס'וועט פאַרשװינדן דעמאָלט, ווען די יידישע דיכטונג וועט זיין געבויט אויף 
דעם קאָנסטעלאַציע-סיסטעם. (ווען מיר זאָגן אין דעם פאַל דיכטונג -- 
מיינען מיר די דיכטונג פון דער ניער צייט, זייט דער אויפקלערונגס- 
תּקופה), 

דערווייל איז די יידישע דיכטונג געבויט דער עיקר אויף פּערזענ- 
לעכקייטן, 

דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס ביי אונדז שליסט מען נישט אָפּ קיין 
ליטעראַרישע תקופות. פּרימיטיווע שאַפונגען גייען נעבן ראַפינירטע, קלאַ- 
סישע --- נעבן מאָדערניסטישע, רעאַליסטישע -- נעבן סימבאָליסטישע. 
די דאָזיקע פאַרשידנקייט פון סטילן און שולן, פון טיפן קינסטלערישן וויסן 
און הוילער אינטוּיַטיוויטעט, טרעטן נישט אַרױס ביי איין און דעם זעלבן 
דיכטער, װאָס דאָס איז אַ מאָל דער אויסדרוק פון דעם דיכטערס אומרוי- 
קייט, פון זיין זוכן נייע אינהאַלטן און נייע פאָרמען. ניין, מיר האָבן איינ- 
צייטיק ראַפינירטע דיכטער און אַבסאָלוט פּרימיטיווע (װאָס טוען זיך גערן 
אָן אין טלית פון פּשטות), קלאַסישע און מאָדערניסטישע אאַז"ו. 

די דאָזיקע דערשיינונג נעמט זיך ווידער דערפון, װאָס ביי אונדז האָט 
די ליטעראַטור נישט קיין קלאַסן-כאַראַקטער, וי דאָס איז געשען ביי אַלע 
אַנדערע ליטעראַטורן אין דער וועלט. 
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איז דאָס אַ חסרון, װאָס אונדזער ליטעראַטור האָבן נישט געבויט קיין 
באַשטימטע קלאַסן, וועלכע זענען דורך דער צייט אויפגערופן געװאָרן צום 
עמוד פון דער געשיכטע? 
| = פאַר יעדן דור באַזונדער איז עס נישט קיין חסרון,. פאַרקערט, ס'איז 
גאָר אַ מעלה, נאָר פאַר דער גאַנצקײט, פאַר דער היסטאָרישער פּערספּעק- 
טיוו --- איז עס אַ גרויסער חסרון. 

ס'איז אַ חסרון, ווייל די ליטעראַטור האָט נישט דעמאָלט קיין פעסטן 
רוקנביין, קיין באַשטימטן און איין מאָל פעסטגעשטעלטן הויפּט-נוסח, 

ווייל מיר האָבן נישט קיין הויפּט-נוסח אין אונדזער ליטעראַטור, 
האָבן מיר נישט קיין דיכטערישע קאָנסטעלאַציע, און ווייל אונדזער דיכטונג 
שאַפט נישט קיין קאָנסטעלאַציע, האָבן מיר נישט קיין איינהייטלעכן הויפּט- 
נוסח אין אונדזער דיכטונג, 

אין דער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע ווערן אויפגעלייזט די אונטער- 
שידן, וועלכע די פאָרשטײיער פון די קלאַסן האָבן אין איר אַרײנגעבראַכט 
און ס'באַװייזט זיך בולט דער נאַציאָנאַלער כאַראַקטער פון דער ליטעראַ- / 
טור (דאָס װאָס מיר רופן אָן הויפּט-נוסח), פאַרקערט, דאָרט װוּ די ליטעראַ- 
טור טראָגט נישט קיין בולטן קלאַסן-כאַראַקטער, איז איר נאַציאָנאַלער 
כאַראַקטער אויך נישט קלאָר און נישט איינהייטלעך. 
= ווייל סוף-כּליסוף האָט יעדע ליטעראַטור נאָר איין הויפּטשטריך, נאָר 
איין עיקר-נוסח, אַרום וועלכן ס'שאַפן זיך אַ ריי נעבן-נוסחאות. די רוסישע 
ליטעראַטור איז, ביי אַלע אירע אָפּװײכונגען, געווען און איז אַ דורך און 
דורך אַ רעאַליסטישע, די דייטשע -- אַ ראָמאַנטישע, די פראַנצייזישע -- אַ 
ראַציאָנאַליסטישע (אַפילו מיט איר ראָמאַנטיזם, רעאַליזם און מיט אַלע 
אירע עקספּערימענטאַלע און היפּער-עקסטראַװאַגאַנטע שולעס), די שפּאַני- 
שע -- איז אַ ליטעראַטור פון באַראָק. נאָר מיר האָבן נישט קיין פעסט 
באַשטימטן נוסח, טייל מאָל שיילט זיך ביי אונדז אויס אַ ליריש ראָמאַנ- 
טישער און טייל מאָל אַ ליריש רעאַליסטישער סטיל, (אויך אין דער 
פּראָזע). | 

אונדזער מאָדערנע ליטעראַטור האָבן נישט געשאַפן קיין באַשטימטע 
קלאַסן. ביי אונדז איז נישט נאָר תּורה נישט געווען קיין פּריווילעגיע פון 
אויסדערוויילטע קלאַסן, נאָר אויך אַפילו עבודה (קונסט) איז עס נישט 
געווען. ביי אונדז האָבן זיך די קלאַסן בּכלל נישט אַזױ שאַרף פונאַנדער- 
געשניטן איינע פון דער אַנדערער, וי דאָס איז געווען ביי אַנדערע פעל- 
קער. מיר זענען געווען אין אַ געוויסן זין אַיהיסטאָריש, געלעבט למעלה 
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מן הזמן, אָדער אויפן ראַנד פון דער געשיכטע. אונדזער מאָדערנע ליטעראַ- 
טור האָט בּכלל נישט דורכגעמאַכט קיין נאָרמאַלן אַנטװיקלונגס וועג. זי 
איז געקומען אַ פאַרשפּעטיקטע לויטן אײראָפּעישן זייגער און דערפאַר גע- 
מוזט דורכמאַכן פאַרשידענע אומוועגן און קפיצת-הדרכן, 

און דעריבער האָט אונדזער דיכטונג נישט קיין איינהייטלעכן הויפט- 
נוסח, זי שאַפט דעריבער נישט קיין קאָנסטעלאַציע, זי איז געבויט דער 
עיקר אויף פּערזענלעכקייטן, 

וװעט דאָך אייך זיכער זיין קשה אויב מיר רעדן וועגן אַן איינהייטלעכן 
נוסח אין דער ליטעראַטור --- טאָ פאַר װאָס דערמאָנען מיר נאָר דיכטונג, 
און װו איז פּראָזע ? 

איז דער תּירוץ, אַז מיר רעדן דאָך וועגן יידישער קונסט. און אין 
דער יידישער קונסט דאָמינירט דאָס װאָרט, דאָס ריינע װאָרט, דאָס פרייע 
װאָרט, אַלזאָ: ריינע קונסט. פּראָזע דאַרף דורכויס אויך זיין קונסט, נאָר 
זעלטן װערט ביי איר באַנוצט ריינע קונסט, אַבטאָלוטע קונסט. די פּראָזץ 
נויטיקט זיך פּשוט נישט דערינען. דעריבער, ווען מיר רעדן וועגן קונסט, 
רעדן מיר וועגן ריינער קונסט, וועגן אַזאַ קונסט, װאָס האָט זיך שוין אַפילו 
באַפרײיט פון יעדער, באַשטימטער קונסט-קריטעריע : פון אַזאַ קונסט, װאָס 
האָט זיך באַפרײט פון יעדן חומרישן און געװאָרן בלויז סימבאָל, בלויז 
השפּעה. און צו אַזאַ מדרגה קאָן דערגיין נאָר דיכטונג, (װאָס איז איינגע- 
וועבט אין אַ קאַנסטעלאַציע). 


צּ 


דער תנ"ך איז אַ גרויסע קאָנסטעלאַציע. אין איר צענטער שטייט גאָט, 
ער איז אַ חוץ צענטער גופא אויך די צוצענטרישע און פונצענטרישע 
קראַפט פון דער קאָנסטעלאַציע. אין תּנ"כישער קאָנסטעלאַציע ווערן נישט 
בלויז רעגולירט די באַציונגען צווישן גאָט און מענטש און פאַרקערט, נאָר 
אויך די באַציונגען בּין אָדם לחברוֹ. ס'קאָנען נישט זיין קיין באַציָונגען 
צווישן באַװוירקער און באַװירקטן אָן דער אידייע, װאָס פאַרבינדט זיי ביידע 
און באַשטימט זייער ביידנס באַציָונג צו דעם אַלעם, װאָס איז אויסער זיי. 
װאָלט אונדזער דיכטונג געבילדעט אַ קאָנסטעלאַציע, צי קאָנסטעלאַציעס 
(אַ נאַציאָנאַלע, רעליגיעזע, עטישע, עסטעטישע), אין וועלכע ס'זאָל זיך 
אויסדריקן דער אָפט טראַגישער געראַנגל צווישן דעם באַװוירקער און באַ- 
ווירקטן און זייער ביידנס באַציָונג צו דער ועלט, װאָלטן מיר פאַרשפּאָרט 
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אין אונדזער דיכטונג אַ סך צופעליקייטן, װאָס זענען אָפט מאָל נישט מער 
וי אַ באַלאַסט. | 

דערפאַר װאָס די יידישע דיכטונג בילדעט נישט קיין קאָנסטעלאַציע, 
דערפאַר זענען מיר אַזױ פאַרקוקט, נאָר און אויסשליסלעך, אין דער תּנ"כי- 
שער קאָנסטעלאַציע (זיין פאַרקוקט הייסט נאָך נישט נאָכגין, נאָכפאָלגן), 
דערפאַר איז ביי אונדז המשך אַזױ אָפּט : מיטן הווה (און אַפילו עתיד) -- 
צום עבר, אין דער צייט ווען המשך הייסט: מיטן עבר צום עתיד, 

דערפאַר װאָס די יידישע דיכטונג בילדעט נישט קיין קאָנסטעלאַציע, 
האָט אונדזער דיכטונג נישט קיין פּערספּעקטיו, זי איז כּמעט שטענדיק 
רעטראָספּעקטיו זי פילט, אָבער זי פילט נישט פאָרױס, אן האָט אױך 
דעריבער כּסדר מורא, אַז איר קאָנטינױטעט זאָל נישט איבערגעריסן ווערן. 

די יידישע דיכטונג מוז בילדן אַ קאָנסטעלאַציע (צי אַ ריי קאָנסטע- 
לאַציעס, װאָס צוזאַמען זאָלן זיי שאַפן איין קאָנסטעלאַציע). דאָס הייסט, אַז 
אין דער דיכטונג דאַרף האָבן נאָר דאָס אַן אָרט, װאָס איז אומבאַדינגט, 
װאָס איז אומבאַדינגט נויטיק צום אַרכיטעקטאָנישן בוי פון דער דיכטע- 
רישער וועלט. יעדעס דיכטעריש װוערק דאַרף אויך זיין געזעצלעך, ס'דאַרף 
זיין אַ תּולדה פון עפּעס און מוז אַליין אויך עפּעס געבוירן. 

די עמאָציעס װאָס די דיכטונג רופט אַרױס, מוזן דורכויס געלייטערט 
ווערן אין דער ספערע פון אידייע (זאָל זיין אַפילו אַ ריין עסטעטישע 
אידייע). אין דער אוממיטלבאַרער עמאַציאָנעלער השפּעה פון דיכטער אויפן 
לייענער -- איז בּשום אופן נישטאָ קיין אָרט פאַרן אויפנעמען פון ריינער 
קונסט, ריינער דיכטונג, 

ערשט אין דער קאָנסטעלאַציע, אין איר אידייע און אין דער ספערע, 
װאָס הילט די קאָנסטעלאַציע אַרום, ערשט דאָ איז פאַראַן אַן אָרט פאַר 
ריינער קונסט, 

ווייל אין דער יידישער קונסט װעט דאָס װאָרט שטענדיק פאַרנעמען 
דעם צענטער, דעם אויבן-אָן -- דאַרף דעריבער דאָס דיכטערישע װאָרט 
ביי אונדז זיין אָפּגעהיטן פון אַלע צופעליקייטן, װאָס זענען נישט עלול 
צו פירן עס העכער. 


צִ 


דיכטערישע פּערזענלעכקייט קאָן אַ מאָל פאַרטרעטן קאָנסטעלאַציע. 
אַפּילן די צוגעהעריקייט צו אַ באַשטימטער דיכטערישער שול איז 
טייל מאָל פאַר אַ דיכטער נישט קיין שלעכטער ערזאַץ פון קאָנסטעלאַ- 
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ציע. מע דאַרף אָבער דערמיט נישט מיסברויכן, און מע דאַרף זיין גענוג 
קלוג, בּכדי צו וויסן ווען פון דעם ערזאַץ צו רעזיגנירן. 

דער חילוק צװישן אַ דיכטערישער שולע און דיכטערישער קאָנ" 
סטעלאַציע איז דער זעלבער, װאָס צװוישן באַדינגט און אומבאַדינגט. אין 
אַ דיכטערישער שולע שליסט מען זיך אָן, אין אַ דיכטערישער קאָנסטע- 
לאַציע איז מען במילא איינגעשלאָסן (אויב מען איז זוכה דערצו). פון 
אַ דיכטערישער שולע קאָן מען אַרױסטרעטן, פון דער קאָנסטעלאַציע 
קאָן מען נישט נאָר נישט אַרױסטרעטן נאָר אַפילו נישט אַרױספאַלן 


מיר האָבן, װי געזאָגט, אָנשטאָט קאָנסטעלאַציע -- דיכטערישע 
פּערזענלעכקייטן. אַ דיכטערישע פּערזענלעכקייט איז דער, װאָס נעמט 
פון מקור פון וויזיע. וויזיע גיט די זיכערקייט אַז אין דער פאָרעם, אין 
דער פאַרבינדונג אין וועלכער דאָס װאָרט װוערט איצט אַרױסגעזאָגט איז 
עס נאָך קיין מאָל נישט אַרױסגעבראַכט געװאָרן (דער פּרינציפּ פון איינ- 
מאָליקייט), ביי דער דיכטערישער פּערזענלעכקייט איז דאָס װאָרט נישט 
קיין צופאַל (דער פּרינציפּ פון אומבאַדינגטקײט), ס'איז נישט קיין אונטער- 
געכאַפּטער מאַניר און נישט קיין עקוויליבריסטיק, 

זיין אַ דיכטערישע פּערזענלעכקייט הייסט זיך נישט איבערגעבן אין 
גאַנצן אַפילו אין די הענט פון קונסט, הייסט --- קאָנטראָלירן אַפילו דעם 
קינסטלער אין זיך, הייסט --- קאָנען זאָגן, ווען מען דאַרף, אַפילו דעם 
קינסטלער אין זיך : --- גענוג! 

זיין אַ דיכטערישע פּערזענלעכקייט הייסט, פאַרמאָגן אַזאַ קלאָרקײיט פון 
אַ װאָרט, װאָס ס'זאָל זיין איינצייטיק --- ריינקייט. מע קאָן אַ מאָל דעם 
דיכטער נישט פאַרשטיין, ער דאַרף אָבער קאָנען אַזױ באַװירקן אַז מע 
זאָל אים שטענדיק גלויבן. 

זיין אַ דיכטערישע פּערזענלעכקייט הייסט, נישט נאָר שרייבן שיין, 
נאָר זיין אַליין אויך שיין, מיט אַן אינערלעכער, אימאַנענטער שיינקייט. 

די יידישע דיכטער, די אמתע דיכטער, דאַרפן דערוייטערן פון זיך 
און פונעם אַרום זיך אַלץ, װאָס איז אין דער דיכטונג צופעליק, קליין, 
איבערגעחזרט און נאָכגעמאַכט (אַפִילו זיך אַליין). זיי דאַרפן שאַפן אַן אָפַּי 
גערייניקטע אַטמאָספער, װוּ נישט נאָר מ'זאָל שרייבן דיכטונג, נאָר לעבן 
וי דיכטער. נאָכן באַפרײען זיך פון אַ צופעליקייט און זייענדיק אין דער 
אָפּגערײניקטער אַטמאָספער, װועט זיך אויסבילדן אַ קאָנסטעלאַציע װאָס 
וועט חל זיין אויף למפרע, אויף דעם װאָס איז געווען אָדער איז אַ פּער- 
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זענלעכקייט און איצט איז עס געװאָרן פון אַמאָל אויף פאָרויס -- דיכ- 
טערישע קאָנסטעלאַציע. 

די יידישע דיכטערישע קאָנסטעלאַציע װעט זיך פאַרבינדן מיט דער 
תּנ"ך-קאָנסטעלאַציע און מיט קלענערע קאָנסטעלאַציעס, װאָס זענען אויפן 
טױיזנטיאָריקן יידישן וועג אויפגעגאַנגען בּכדי קיין מאָל נישט אונטער- 
צוגיין, נאָר צוזאַמען מיט דער איצטיקער דיכטערישער קאָנסטעלאַציע באַ- 
לויכטן דעם וועג, װאָס פירט פון עבר צום עתיד, 
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צו דער טיפּאַלאַגיע 
פון ליטעראַטור-שעפער 


1 
געוויינטלעך איז אָנגענומען איינצוטיילן די ליטעראַטור-שעפער לויטן 
זשאַנער (צי זשאַנערן) פון זייער שאַפן. איינער װאָס שרייבט פּאָעזיע -- 
איז אַ פּאָעט (צי אַ דיכטער). איינער װאָס שרייבט פּראָזע (ראָמאַנען, דער- 
ציילונגען און אַנדערע מינים פּראָזע) --- איז אַ פּראָזאַיַקער. איינער װאָס 
שרייבט דראַמעס (טראַגעדיעס, צי קאָמעדיעס) -- איז אַ דראַמאַטורג און 

אַזױ ווייטער און אַזױ ווייטער. 

מיר גייט דאָ אָבער אין אַ טיפּאָלאָגיע, װאָס זאָל נישט נעמען אין 
חשבּון דעם שרייבערס זשאַנער (צי זשאַנערן), נאָר זיין פּערזענלעכן, נישט 
ריין-ליטעראַרישן, כאַראַקטער. נישט זיין אופן שרייבן, נאָר זיין צוגאַנג צו 
ליטעראַרישע פּראָבלעמען. נישט זיין אופן פון פאַרפיקסירן זיין שרייבע" 
רישע אידייע, נאָר דער אופן וי אַזױ ער באַציט זיך צו אַ זיין שוין פאַר" 
פיקסירטער אין שריפט שאַפונג. מיר גייט דאָ אין שרייבערס אייגנשאַפטן, 
אין זיינע נטיות און געװוינהייטן, אין זיין פירן און אין זיין אויפפירן זיך. 
וי אַזױ באַציִען זיך פאַרשידענע שעפער צו זייערע אייגענע שאַפונגען? 
וי אַזױ זעען זיי די שאַפונגען זייערע ? װאָס פאַרלאַנגען די שעפער פון 
זייערע שאַפונגען ? װאָס װוילן די שרייבער פון זיך, און װאָס פאַרלאַנגען 
זיי פון דער לייענער-װועלט פאַר זיך ? 

צו ערשט װעל איך באַהאַנדלען צוויי טיפּן שרייבער, דאָס זענען : 
שרייבער פון געשריבענעם װאָרט און שרייבער פון געדרוקטן װאָרט. 


צִ 


ביי די שרייבער פון געשריבענעם װאָרט װעט איר שטענדיק געפינען 
נישט געדרוקטע לידער, דערציילונגען, אַרטיקלען צי עסייען. זיי לאָזן זיך 
שווער צורעדן (פון זיך אַליין) עפּעס אָפּצודרוקן. ווען זיי שרייבן זייערע 
,זאַכן" זענען זיי זיכער, אַז מיט דעם ענדיקט זיך זייער פונקציע וי שריי" 
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בער. ווען זיי דרוקן עפּעס אָפּ, פאַלט דאָס אָפּגעדרוקטע פון זיי אַװעק, װי 
אַ צווייט קערפּער, און זעלטן זענען זיי זיך דערמיט ווייטער מטפַּל, 

ביי די שרייבער פון געדרוקטן װאָרט װעצט איר זעלטן געפינען אַ נישט- 
געדרוקט ליד, דערציילונג, אַרטיקל, צי עסיי (אָדער אַנדערע מינים שאַפוג" 
גען). איידער זיי האָבן נאָך זייער שאַפונג געענדיקט שרייבן, האָבן זיי שוין 
אַן אָרט װו עס אָפּצודרוקן. האָבנדיק אָפּגעדרוקט -- זוכן זיי שוין אַן 
אָרט װוּ עס איבערצודרוקן. די אָנגעשריבענע, פאַרטיקע װוערק פֿאַלן פון 
זי נישט אַװעק, נאָר פאַלן אין זיי אַריין און בלייבן אין זיי ליגן באַשװערנ- 
דיק צו מאַכן אַ טריט פאָרויס, 

- די שרייבער פון געשריבענעם װאָרט זענען פאַרבאָרגן, באַשײדן, 
צניעותדיק. די שרייבער פון געדרוקטן װאָרט -- זענען קאָקעטיש, גייען 
מיט אַ טיפן דעקאָלט, װאָס דעקט נישט זעלטן אָפּ אַ גאָר נישט שיינעם 
חלק פון זייער נאַקעטקײט, | 

דער שרייבער פון געשריבענעם װאָרט האַלט, אַז אַ געשעעניש דאַרף ‏ 
אויפגעשריבן וערן, אַן איבערלעבעניש -- פאַרפיקסירט װוערן, אָבער ער 
האַלט נישט, אַז דאָס מוז געמאַכט ווערן דווקא דורך אים. אים אַרט נישט 
אויב אַנדערע טוען דאָס. אַ שרייבער פון געדרוקטן װאָרט האַלט, אַז דאָס 
געשעעניש דאַרף דורך אים אויפגעשריבן וערן, דאָס איבערלעבעניש -- 
דורך אים פאַרפיקסירט ווערן. ער פילט זיך אומגליקלעך ווען אַן אַנדערער 
טוט דאָס פאַר אים, און ער איז גרייט צו שװערן אַז מען האָט דאָס ביי 
אים ,אױיסגעכאַפּט?. | 

די שרייבער פון געדרוקטן װאָרט האַלטן, אַז מען דאַרף מעזפיע זיין 
מיטן װאָרט, די שרייבער פון געשריבענעם װאָרט האַלטן, אַז אויף דעם 
װאָרט אַליין דאַרף מען אויך משפּיע זיין. 

די שרייבער פון געדרוקטן װאָרט פאַרגעסן, אַז סוף-כּל-סוף איז ניעוט 
אַזוױ וויכטיק וויפל אַ שׂרייבער האָט אָפּגעדרוקט, נאָר וויפל ער האָט זיך 
איינגעדרוקט, אַפילו נישט וויפל ער האָט אויפגעשריבן נאָר וויפל ער 
האָט זיך איינגעעזריבן, | 

מיט וויפל כּבוד מיר זאָלן זיך נישט באַציִען צום געדרוקטן װאָרט, 
וי שטאַרק מיר זאָלן נישט האַלטן, אַז דער עיקר אין אַ שרייבער איז 
משפּיע צו זיין מיטן װאָרט, קאַנען מיר זיך דאָך נישט באַפרײיען פונעם ‏ 
איינדרוק, אַז אין פּראָצעס פון דרוקן איז פאַראַן עפּעס פון ;מפקיר" זיין, 
דער שרייבער איז אין אַ געוויסן זין ,/מפקיר" זיין װערק צו יענעמס גע- 
שמאַק, אינטעליגענץ, געפיל אאַז"ו, | 
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ס'איז דעריבער גוט, אַז איידער אַ שרייבער איז ;מפקיר" זיין וערק 
-- זאָל ער עס פריִער ביי זיך גוט אױיסװואַרעמען. דאָס װערק דאַרף געדעג- 
קען, אַז עס האָט געהאַט אַ היים. ס'דאַרף אויך פאַרגעדענקען דעם אַדרעס 
פון זיין מחבּר. ווען דער שרייבער װאַרפט אַרױס זיין אָנגעשריבענע זאַך 
פון אונטער דער פעדער אויף דער גאַס אַרױס, איז נישט נאָר דאָס װערק 
הײימלאָז, נאָר דער מחבּר אַליין פילט זיך אויך הײימלאָז. 

אויב אַ שרייבער גיט כּסדר פון זיך אַװעק דאָס לעצטע, װאָס ער פאַר- 
מאָגט, צום דרוקן, איז עס אַ סימן אַז ער האָט אַן אינקלינאַציע צו 
אָרעמקײט, אַז ער האָט ליב דעם אייגענעם דלות, 


אַ שרייבער דאַרף נישט דרוקן מיט דער כּוונה, אַז מען זאָל פון זיין 
ווערק געװאָר װערן, נאָר אַז מען זאָל זיין װערק וויסן. 

דער שרייבער פון געדרוקטן װאָרט קריגט סוף-כּל-סוף פיינט די שרייי 
בערישע הכנות, דעם גאַנצן שרייבערישן פּראָצעס. ביי אים הייבט אָן זיין 
ווערק צו לעבן, ווען ס'איז געדרוקט, דאָס הייסט דעמאָלט, ווען פאַרן שריי- 
בער פון געשריבענעם װאָרט איז שוין זיין װוערק וי האַלב נישטאָ, 

דער שרייבער פון געדרוקטן װאָרט האָט נישט די פרייד פון שרייבן, 
ער האָט נאָר די הנאה פון דרוקן (ס'איז נישט די פרייד פון זען װאַקסן, 
נאָר די הנאה פון עסן. 

ווייל דער שרייבער פון געדרוקטן װאָרט האָט שטענדיק אַ לידיקן 
פּאָרטפעל, איז ביי אים נישט שוֹלט די בּרכה. ווען אַפילו ער איז פּראָדוק- 
טיוו, איז עס קינסטלעך אַרוסגערופענע פּראָדוקטיוױיטעט, וי דאָס אַרומ" 
שניידן צווייגן, כּדי צוצויאָגן זייער װוּקס. גייענדיק מיט ליידיקע הענט 
הייבט ער אויף אַלץ, װאָס טרעפט זיך אים אויפן וועג. ביים גאַנצן טאַראַ- 
ראַם װאָס ער מאַכט אַרום זיך --- ווייזט זיך אָפּט אַרױס, אַז ער האָט אין 
די הענט פוסטע זאַכן. 

ביים שרייבער פון געשריבענעם װאָרט קומט אַרײן די בּרכה. וען 
אַפילו זיין פעלד איז קליין, זענען זיינע זאַנגען פולע. ער האָט שטענדיק 
פולע הענט און קלייבט נישט אויף קיין צופעליקייטן. ווען אַפילו עס איז 
שטיל אַרום אים, איז אָבער פול און ברויזנדיק אין אים. 

דער שרייבער פון געדרוקטן װאָרט קאָן ביי זיך קיין מאָל נישט פּועלן 
עפּעס פון זיינע שאַפונגען אַװעקצוּואַרפן, און איז דערביי גאָרנישט קיין 
גרויסער מפונק ווען ס'גייט אין עפּעס אויפקלייבן. דער שרייבער פון גע- 
שריבענעם װאָרט װאַרפט אָפט אַװעק זיינע שאַפונגען, ווייל ווען אַפילו 
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ער װאַרפט זי אַװעק, פאַלן זיי אויך אויף אַ גוטן באָדן און קומען רייפע 
צו אים צוריק, 


+צּ 


וועט איר אַװדאי ברענגען ראיות און משלים פון גרויסע שרייבער, 
װאָס האָבן געשריבן אויף באַשטעלונג און זייערע װערק זענען געגאַנגען 
גלייך פונעם שרייבטיש אין דרוקאויוון אַריין און דאָך זענען זיי געווען 
גרויס, 

אַ שלעכטער משל. אַ גאָר פאַרקערטע ראיה. 

טאַקע דערפאַר װאָס די שרייבער און די װערק זענען געווען גרויס, 
האָבן זיי ביים שרייבן אויף באַשטעלונג נישט אַזױ פיל פאַרלוירן, אַז זי 
(די ווערק) זאָלן ווערן אויס גרויסע ווערק. אַ גוטער שרייבער מעג שרייבן 
אויף באַשטעלונג. ער איז שטענדיק אָנגעלאָדן מיט גוטן שטאָף, אַז אַפילן 
אויף באַשטעלונג גיט ער מן המוּבחר, 

אין אַ געשפּרעך מיט עקערמאַנען וועגן לידער שאַפונג דערציילט 
געהטע, אַז ער האָט אויפגעגעבן א געוויסן דיכטער צו פאַרפאַסן אַ ריי 
האַנטװערקער-לידער, און דער עיקר אַ וועבער-ליד. ;איך בין זיכער -- 
האָט געזאָגט געהטע צו עקערמאַנען -- אַז דאָס וועט זיך אים איינגעבן, 
ווייל ער (ד. ה. דער דיכטער -- י. ה) האָט פון זיין יוגנט פאַרבראַכט 
צװישן אַזעלכע מענטשן. ער קאָן דעם קעגנשטאַנד דורך און דורך. ער וועט 
געװועלטיקן איבער דעם שטאָף", 

יאָ, דאָס איז אויך באַשטעלונג. דער חילוק פון אַזאַ באַשטעלונג ביז 
למשל דעם סאָצרעאַליסטישן באַשטײט אין דעם, װאָס געהטע רעדט 
וועגן באַשטעלן דאָס װאָס ס'איז. ווען דער סאָצרעאַליזם באַשטעלט דאָס, 
װאָס זיינע מושלים און באַשטימער וילן ס/אָל, צוליב זייערע פאַר- 
שידענע אויסרעכענונגען, זיין. מיט איין װאָרט, אין ערשטן פאַל (װי ביי 
געהטען) גייט אין באַשטעלן דעם אמת, אין דער צייט ווען אין צווייטן פאַל, 
ביים סאָצרעאַליזם, גייט אין באַשטעלן דעם שקר, 

ביי די שרייבער פון געדרוקטן װאָרט גייט אין מאַכן באַשטעלונגען ביי 
זיך. אין זען דעם עיקר פון שרייבערישן זיין אין דרוקן. און נישט אַזױ פיל 
אין דרוקן, וי אין אָפּדרוקן, 

אַזעלכע שרייבער װי דאָסטאָיעװוסקי, צי זאָלאַ, האָבן געהאַלטן פאַר אַ 
טראַגעדיע דאָס װאָס זיי מוזן שרייבן אויף באַשטעלונג, װאָס זייערע ווערק 
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גייען גלייך פונעם שרייבטיש אין דרוקעריי. אָבער פאַר די שרייבער פון 
געדרוקטן װאָרט איז אַ טראַגעדיע ווען זיי האָבן נישט תּיכף װוּ אָפּצודרוקן, 
ווען דאָס, װאָס זיי האָבן אויפגעשריבן, דאַרף בלייבן ליגן און װאַרטן אין 
פּאָרטפעל., 

די שרייבער פון געדרוקטן װאָרט ווערן גיך באַהערשט פון עמאָציעס. 
ווען אַפילו די עמאָציעס זענען אמתע, זענען זיי אָבער אָפט צופעליקע, 
װאָס זענען נישט קיין טייל פון אַ שרייבערישער פּערזענלעכקייט. די שריי- 
בער פון געשריבענעם װאָרט לאָזן זיך באַהערשן נאָר פון לאַנגידױערנ- 
דיקע עמאָציעס, דורך געפיל-איינשטעלונגען, װאָס בילדן אַ טייל פון זייער 
פּערזענלעכקייט װוי שרייבער. 

דער שרייבער פון געדרוקטן װאָרט איז שטענדיק גרייט צו דרוקן 
נישט האָבנדיק אַפילן װאָס צו זאָגן. דער שרייבער פון געשריבענעם װאָרט 
האָט װאָס צו זאָגן און דעצידירט זיך װאָס צו דרוקן. 

דאָס געשריבענע װאָרט איז הײיליקער װי דאָס געדרוקטע, אָבער דאָס 
געדרוקטע װאָרט דאַרף זיין מער װי דאָס געשריבענע, 

ווייל צום געדרוקטן װאָרט קומט אַלע מאָל צו דאָס, װאָס עס טראַכטן 
וועגן דעם די, װאָס לייענען עס. ס'קומט צו דאָס, װאָס ס'דערפילן אין דעם 
די, װאָס לייענען עס, װאָס זאָגן צו דעם די, װאָס לייענען עס, און אַזױ 
ווייטער אאַז"ו, 

דעריבער דאַרף דאָס געדרוקטע װאָרט זיין אָפּנעהיטענער וי דאָס גע- 
שריבענע (װאָס איז בּמילא אָפּגעהיטן). דעריבער דאַרפן דרוקן נאָר שריי" 
בער פון געשריבענעם װאָרט, 

און שרייבער פון געדרוקטן װאָרט זאָלן װאַרטן. זאָלן זיי װאַרטן אַזױ 
לאַנג ביז װאַנען זיי װעלן דערגיין צו דער מדרגה פון שרייבער פון גע" 
שריבענעם װאָרט, 


2 

איצט וועגן נאָך אַ טיפּ שרייבער, וועגן באַשרײבעװודיקע שרייבער. 

אָבער בּכדי צו געבן אַ קלאָר בילד פון אַ באַשרײבעװדיקן שרייבער, 
װעל איך פּרוּוון פאַרגלײכן באַשרײבעװדיקײיט מיט באַרעדעװדיקייט. 

אַז ס'זענען פאַראַן באַרעדעװדיקע מענטשן, דאָס איז פאַר קיינעם 
קיין נייעס נישט. אַ באַרעדעװדיקער מענטש איז באַשאָנקען מיט דער 
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צווייפלהאַפטער פעיקייט צו רעדן כּסדר און אָן אויפהער, וועגן אַלע און 
אַלץ, ביי טאָג און אַפילו ביי נאַכט, אויף דער װאַך און אַפילו אין חלום, 
שטענדיק און אומעטום. 

זאָל אָבער דער באַרעדעװדיקער פּאַרשױן פּרװון אַ מאָל אַרױפגײן אויף 
דער טריבונע זאָגן אַ פּאָר פּשוטע ווערטער, װעט ער זיך פּלאָנטערן, נישט 
געפינען דאָס ריכטיקע װאָרט, עס װעט אויף אים שלאָגן אַ היץ און אַ 
קעלט, ער ועט זיך קאָרטשען אין דרײַען אָבער רעדן װעט ער נישט 
קאָנען,. פּראָסט און פּשוט, נישט קאָנען. | 

װוּ ליגט-זשע דער סוֹד דערפון, װאָס אַזאַ באַרעדעװדיקער מענטש, 
װאָס אויף אייער יעדן װאָרט, האָט ער צען, װאָס שיט מיט גאַנצע פאַר- 
טיקע זאַצן, װאָס שעהען-לאַנג פאַרמאַכט זיך ביי אים נישט דאָס מויל, 
װאָס מאָלט די ווערטער וי אַ פּאַראָװוע מיל, איז גראָד אויף דער טריבונע, 
װוּ ער דאַרף נאָר זאָגן אַ פּאָר װוערטער, איז ער אַזױ פאַרלוירן, אַז ער קאָן 
פון זיך קיין װאָרט נישט אַרױסבאַקומען? 

דער ענטפער איז אַ פּשוטער : ווייל באַרעדעװדיקײט איז נישט דאָס 
זעלבע, װאָס רעדן. רעדן איז דער היפּוך פון באַרעדעװדיקײַט (צי פאַר- 
קערט). רעדן אויף דער טריבונע -- איז צימצום, זיין בּכּוח און האָבן דעם 
כּוח זיך מצמצם צו זיין, זיך צו באַשרענקען אין רעדן, און דאָס קאָן דער 
באַרעדעװודיקער בּשום פּנים ואופן נישט, 

ווייל בּכדי צו רעדן דאַרף מען האָבן טאַלאַנט, מען דאַרף זיין אַ 
קינסטלער, און באַרעדעװדיקייט איז סתּם אַ צרה. 

אַזױ וי ס'זענען פאַראַן באַרעדעװדיקע מענטשן, אַזױ זענען אויך פאַ- 
ראַן, נאָר אַן ערך װינציקער, באַשרײבעװודיקע מענטשן. אַזאַ באַשרײבעװוי 
דיקער קאָן פאַרשרייבן גאַנצע ביכער. און װאָס װועט אין זיי גישט זיין? 
אַלץ װאָס אײַער האַרץ גלוסט. נאָר קיין כאַראַקטער פון העלד (צי העלדן), 
זייערע פּנימער, זייערע שטריכן ועלן דאָרט נישט זיין. קיין ריכטיקע פאָרב, 
קיין צייכנונג פון אַ שטאָט װועט איר נישט זען. איר װעט אויך דאָרט נישט 
זען דעם העלדס מיליע, נישט זען די פיר ווענט אין וועלכע ער פאַרברענגט, 
נישט זען זיינע ד' אמות. איר וועט אָבער זען גרויקייט און כאַאָס. אָנשטאָט 
באַשרײבן זיינע העלדן, װועט אַזאַ באַשרײיבעװדיקער באַרעדן זיינע העלדן. 
אים אַרט נישט, אַז די װערטער, װאָס דאַרפן אַרױסגײן פונעם באַשטימטן 
העלדס מויל, זאָלן אַרױסגײן פון אַ צווייטנס מויל. אַבי גערעדט, די העלדן 
װאָס רעדן אַזױ פיל, האָבן אייגנטלעך גאָרנישט װאָס צו זאָגן. זיי האַלטן 
אין איין רעדן, נאָר טאָמער דאַרפן זיי עפּעס זאָגן, קומט עס אַרױס שלימזל- 
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דיק, אָדער גאָר אין גאַנצן פאַרשטומט, וי ביים באַרעדעװדיקן, ווען ער 
גייט אַרױף אויף דער טריבונע. 

טאָ וי אַזױ געשעט דאָס, אַז דער באַשרײבעװודיקער, װאָס שרייבט 
אַזױ פיל, זאָל נישט קאָנען אָנשרײבן אָט דאָס ביסעלע, װאָס איז אַמ- 
נויטיקסטן, כּדי ער זאָל טאַקע זיין אַ שרייבער ? 

דער תּירוץ איז אין דעם פאַל דער זעלבער, װאָס ביי באַרעדעװדיקייט. 
באַשרײבעװדיקייט איז נישט דאָס זעלבע װאָס שרייבן. באַשרײבעװודיקייט 
איז דער היפּוך דערפון. שרייבן הייסט אַװעקװאַרפן דאָס, װאָס איז נישט 
אַמנױטיקסטן. שרייבן הייסט זיך מצמצם זיין בּכדי אַרױסצובאַקומען די 
כאַראַקטעריסטישע פאַרן העלד שטריכן. שרייבן איז װוי מאָלן. דער מאָלער, 
דער עיקר דער אַקװאַרעליסט, ווען ער גייט צו מאָלן, באַרעכנט ער קודם- 
כּל וויפל דאַרף אים בלייבן נישט באַמאָלענער שטח. שרייבן איז װוי מאָלן 
--- צמצום, קאַרגשאַפט, באַרעכנטקײיט (נישט בחינם זענען די בעסטע 
אַקװאַרעליסטן געווען די ענגלענדער). דעריבער איז דער באַשרײבעװודיקער 
נישט קיין שרייבער, ווייל ער איז אַ פּזרן, און דאָס, װאָס ער איז מפזר 
איז בּכלל נישט ווערט קיין פּיאַסטער, 


צּ 


פאַראַן נאָך אַ ספּעציעלער טיפּ באַשרײבעװודיקע, דאָס זענען די שמוע- 
סערס. אין פראַנקרייך, למשל, זענען זיי זייער פּאָפּולער. 

איך קען פּערזענלעך עטלעכע אַזעלכע שמועסערס. ביי אונדז יידן זענען 
זיי אויך נישט קיין זעלטנהייט. איינעם פון זיי האַלט איך פאַר אַ בּפירושן 
גאון אין דעם ,פאַך". אַז ער דערציילט עפּעס, שילדערט ער מיט אַזױ פיל 
דראַמאַטישקײט, אַז אַלע, װאָס הערן אים, זיצן מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. 
ער פאַרשטײט די באַדייטונג פון איינצלהייטן, פון פינעזיע. ער וייסט װי 
אַזױ אָנצוהייבן די זאַך און זי פירן פּאַמעלעך און זיכער צום הױכפּונקט, 
צום קלימאַקס. אַלץ װאָס ער זאָגט אַפילו, אַלץ וועגן װאָס ער שמועסט 
באַקומט ביי אים חן. 

זעט דער שמועסער, אַז דאָס װאָס ער האָט דערציילט איז גאָר װוויל 
געפעלן געװאָרן, נעמט ער פּאַפּיר און פעדער, פאַרמאַכט זיך אין אַ באַזונ" 
דער חדר און שרייבט אויף, די מיט אַזױ פיל דערפאָלג דערציילטע זאַך. 

און דאָ געשעט די קאַטאַסטראָפֿע. וי נאָר דאָס דערציילטע בלייבט 
ביי אים ליגן אויפן פּאַפּיר --- הויכט עס תּיכף אויס די נשמה. דאָס אויפ- 
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שרייבן, אָדער באַשרײיבעװדיקייט, איז אין דעם פאָל אייגנטלעך די יציאת 
נשמה פון דעם דערציילטן, | 


דער װאָס האָט די דערציילונג אויפגעשריבן, דער װוּנדערבאַרער 
שמועסער, שטייט אין אַ פאַרלעגנהייט. ער ווייסט נישט װאָס אים איז דאָ 
געשען. פאַר װאָס די זעלבע, װאָס האָבן זיך אַזױ אַנטציקט מיט זיין דער 
ציילטער דערציילונג, הייבן איצט די פּלײיצעס ווען זיי לייענען זי אַ באַ- 
שריבענע. 

ווייל שרייבן איז גאָר אַן אַנדערע דימענסיע וי דערציילן. שרייבן איז 
אַן אַנדערער אויסמעסט. שרייבן איז אַ באַזונדערע אַרכיטעקטאָניק. דאָס 
איז אַ ספּעציעלע אינזשיניעריע. שרייבן, דאָס איז אַ באַזונדערע קענט. 
שאַפט, אַ ספּעציעל וויסן, אַ טיף פאַרשטיין, 

און ווען איך רעד וועגן שרייבן מיין איך דאָס פּראָזאַישע שרייבן, דאָס 
שרייבן פּראָזע. | 

שרייבן פּראָזע איז װוי אַ תּקיעת-שופר, ס'איז אַ חכמה און נישט קיין 
מלאבה, | 

דעריבער מוזן פּראָזאַיִקער זיין חכמים, פּונקט וי דיכטער מוזן זיין 
ערלעכע לייט (אָבער נישט דורכויס קיין חכמים, כאָטש חכמה קאָן דער 
פּאָעזיע זייער צו נוץ קומען. 

אַ פּראָזאַיקער אַ נאַר און אַ דיכטער אַ נישט-ערלעכער, מאַכן חורבות 
אין דער וועלט פון פּראָזע און פאָעזיע. 

פּראָזאַיקער נאַראָנים זענען פאַקטיש קיין שרייבער נישט, זיי זענען 
באַשרײבעוודיקע. און באַשרײיבעװדיקע זענען פּונקט וי באַרעדעװדיקע, זי 
זענען אַ צרה און אַן אָנשיקעניש. זיי חזרן זיך פּונקט אַזױ איבער װי באַ- 
רעדעוודיקע . און װאָס איר זאָלט פון זיי נישט לייענען, דאַכט זיך אייך, אַז 
איר האָט עס שוין פריִער ביי דעם זעלבן מחבּר געלייענט. 

אַ באַשרײבעװדיקער איז נישט אין גאַנצן װוי אַ באַרעדעװדיקער. ער 
דאַרף נישט האָבן קיין סך אָנגעשריבן. נאָר דאָס װאָס ער האָט יאָ אָנגע- 
שריבן, טראָגט אויף זיך אַלע שלעכטע סימנים פון באַשרײיבעװודיקייט. 

שרייבן מיינט קונסט און באַשרײיבעוודיקייט איז אַנטי-קונסט. 

שרייבן הייסט האָבן טאַלאַנט און באַשרײבעװדיקייט אין טאַלאַנט- 
לאָזיקײט. 
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שרייבן איז חכמה און באַשרײיבעװודיקייט איז -- נאַרישקײט. 
שרייבן הייסט קאָנפראָנטאַציע (די קינסטלערישע װעלט מיט דער 
ווירקלעכער, פאַנטאַזיע מיט דער וירקלעכקייט) און באַשרײבעװדיקייט 
איז -- קאָמפּראָמיטאַציע. 
- און וועמען מיינט איר קאָמפּראָמיטירט אַזאַ באַשרײיבעװדיקער! -- 
זיך אַלײן. 
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אַ ליטעראַטור-קריטיקער איז, אָדער דאַרף לפחות זיין, אַ ריכטער. 
ליטעראַטור-קריטיק איז אַן אַקט פון גערעכטיקייט לגבּי די װערק, וועלכע 
ווערן דורך דעם קריטיקער באַהאַנדלט. פאַראַן קריטיקער, װאָס זאָגן אַרױס 
גערעכטע, בעסער געזאָגט ריכטיקע מיינונגען, וועגן געוויסע זייטן, צִי 
בלויז איינצלהייטן פון באַהאַנדלטן װערק, אָבער אין זייער סך-הכּלדיקן 
פּסק זענען זיי נישט גערעכט, זיי זענען נישט גערעכטיקט, אויב מען קאָן 
זיך אַזױ אויסדריקן, ווייל זיי פאַרמאָגן נישט דאָס איינגעבוירענע געפיל 
פאַר ערלעכער װאָג און מאָס, 

אַ דיכטער מוז קודם-כּל קענען זיין פאַך : יוריספּרודענץ. ער מוז זיין . 
געדולדיק. ער מוז אויסהערן אַלע צדדים. ער מוז זיך באַקענען מיט אַלע 
,פאַר" און ,קעגן". ער מוז באַהאַנדלען דעם ענין פון דער פאָרמעלער און 
מעריטאָרישער זייט. ער קאָן פאַרטרעטן אַ געוויסע שיטה אין דער יוריס" 
פּרודענץ, פאַרשטייט זיך אַזעלכע, װאָס איז אָנגענומען אין דער מלוכה, װאָס - 
האָט אים פאַר אַ ריכטער נאָמינירט. אָבער ווען אַפילו דער ריכטער איז אַ 
פאַרטרעטער פון אַ שיטה, קאָן קיינער נישט צוייפלען אין זיין אומאָפּ- 
הענגיקייט, אַנדערש איז ער קיין ריכטער נישט, נאָר אַן אויספירער פון 
עמעצנס באַפעלן, 

כּדי דער ריכטער זאָל נישט זיין אָפּהענגיק פון קיינעם, כּדי זיין פּסק- 
דין זאָל זיין כּשר און ערלעך, באַקומט דער ריכטער געהאַלט פון דער 
מלוכה. אַ ריכטער איז אַ מלוכה-אָנגעשטעלטער. דאָס יוסטיץ-מיניסטעריום 
צאָלט אים אויס אויף חיונה. און ער דאַרף חלילה צו קיינעם נישט אָנקומען. 

ליטעראַטור-קריטיקער נאָמינירט נישט קיינער, זיי נאָמינירן זיך אַליין, 
קיינער פאָדערט נישט פון זיי, אַז זיי זאָלן באַלײגן עקזאַמענס פון ליטעראַ- 
טור-קענטשאַפט. דאָס רוב זענען זיי אַלײין קינסטלער, אָדער האַלטן זיך 
פאַר אַזעלכע, און אַ קינסטלער האָט זיך ליב צו פילן פריי. איז אַזאַ קרי- 
טיקער-קינסטלער בּמילא פריי פון לעגיטימירן זיך װי אַ ליטעראַטור. 
קענער. 
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דאָס האַנדלס- און אינדוסטריע-מיניסטעריום האַלט אויס לאַבאָראַטאָ- 
ריעס מיט אינזשיניערן-כעמיקער, װאָס קאָנטראָלירן די פרישקייט און די 
איכות פון די שפּייזן, װאָס ווערן פאַרקויפט דעם ברייטן עולם קאָנסומענטן, 
אָבער דאָס בילדונגס-מיניסטעריום האָט נישט איפגעשטעלט קײן אין 
ליטעראַטור-לאַבאָראַטאָריע, װוּ ליטעראַטור-ספּעציאַליסטן זאָלן קאַנטראָלירן 
די גייסטיקע שפּייז, מיט וועלכער עס ווערט געקאָרמעט דער עולם, ואָס 
איז נישט באַהאַוונט אין די ענינים. 

װועט איר זאָגן, אַז אַזאַ קאַנטראָל װעט זיין נישט דעמאָקראַטיש, אַז 
דאָס וועט זיין אַ מין באַגרענעצן פון װאָרטפרײיהײיט. װעל איך ענטפערן 
אַז ס'איז בעסער אַזאַ באַגרענעצונג איידער הפקרות, 


צִ 


די שיטה אין דער ליטעראַטור-קריטיק װאָס הייסט ;איך", ;איך זאָג 
אַזו", ,איך האַלט אַזױ", די שיטהלאָזע שיטה, װאָס פירט צו אַנאַרכיע 
אינעם אָפּשאַצן די ווערט פון אַ ליטעראַריש װערק, מוז וי אַמשאַרפסטן 
באַקעמפט ווערן, 

ס'קאָן נישט געמאָלט זיין, אַז יעדער זאָל קאָנען זיך נאָמינירן װי 
אַ ליטעראַטור-ריכטער, װאָס גיט אַרױיס אַ פּסק אויף אַ ליטעראַריש ווערק, 
קריטיקער-ריכטער דאַרפן זיין ביי אונדז עטלעכע, נישט מער, און דער 
שעפער דאַרף װאַרטן געדולדיק אויף זייער פּסק-דין. 

כ'זאָג נישט, אַז די עטלעכע ריכטער װעלן זיין אַבסאָלוט גערעכט אין 
זייער פּסק. ס'איז בּכלל נישט פאַראַן קיין פּסק-דין ביי אַ ליטעראַריש ווערק 
און קיינער קאָן דאָ נישט זיין קיין פּוסק-אחרון. כ'בין אויך נישט זיכער 
צי די עטלעכע ריכטער װעלן זיין אין גאַנצן פריי פון פּערזענלעכע סימ- 
פּאַטיעס, צי אַנטיפּאַטיעס צום מחבּר, צי צו זיין באַהאַנדלטער טעמע, אָדער 
זיין אופן פון שרייבן. כ'בין אַפּילו נישט זיכער צי זיי וועלן זיין פריי פון 
פּניות, אָבער קיין כאַאָס װעט על כּל-פּנים נישט זיין, און דער מחבּר װעט 
זיך פילן אַ סך זיכערער ווען ער װעט שטיַן פאַר אַ געריכט, וי פאַר אַ 
מאַסן מעשפט פון מאַסן קריטיקער ואָס זייער משפּט איז אומוויסנהייט און 
כאַאָס און זייער אורטייל, אַפּילו דער גוטער, איז ליטעראַרישער ווילקיר, 

די אָפיציעלע ליטעראַטור-קריטיקער דאַרפן נאָמינירט ווערן דורך 
דער רעגירונג, לאָמיר זאָגן דורכן בילדונגס-מיניסטעריום, אָדער דורכן 
מיניסטעריום פאַר ליטעראַטור און קונסט, אויב אַזעלכעס עקזיסטירט, און 
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דאַרף דורך דעם מיניסטעריום באַצאָלט ווערן. אַזױ אַרום װעט מען גיכער 
קאָנען גלויבן אין אַ ליטעראַטור-ריכטערס אומאָפּהענגיקייט, על כּל-פּנים 
מאַטעריעלע. זייערע װערק דאַרפן אַרױסגעגעבן װערן דורך דער מלוכה, 
זיי זאָלן חלילה קיינעמען נישט דאַרפן מאַכן קיין קאָנצעסיעס פאַרן אַרױס- 
געבן, צי פאַרן צוהעלפן אַרױסגעבן, זייערע וערק, 

אין די גלות-לענדער, װוּ מיר האָבן נישט קיין מיניסטעריומס, דאַרפן 
די ליטעראַטוד-ריכטער נאָמינירט װערן דורך אונדזערע קולטור-אינסטי- 
טוציעס. זיי דאַרפן דורך די אינסטיטוציעס געהעריק און בּכּבודיק באַלױנט 
ווערן און זייערע װערק דאַרפן נאָר דורך די אינסטיטוציעס אַרױסגעגעבן 
ווערן. | 


א 


ס'קאָן נישט געמאָלט זיין, אַז עמעצנס אַ װערק זאָל זיין אויסגעשטעלט 
אויפן קריטיקערס ווילקיר. ס'קאָן נישט געמאָלט זיין, אַז דער ענין ליטע- 
ראַרישע אָפּשאַצונגען, זאָל זיין אָפּהענגיק פון פּערזענלעכע פאַרבינדונגען, 
פון אויסנוצן פּריװוילעגירטע פּאָזיציעס. אַ ליטעראַרישע אָפּשאַצונג קאָן 
נישט זיין קיין ענין פון אַ גוט-ברודערישער טובה, פון חניפה, צי פון סתּם 
אויסגערעכנטקייט, 

אַ ליטעראַרישע אָפּשאַצונג קאָן נישט, פון דער צווייטער זייט, זיין קיין 
אַקט פון בייזוויליקייט, אַלס פּועל:יוצא פון שלעכטע באַציָונגען צווישן 
קריטיקער און מחבּר. אַן אמת ליטעראַריש װערק קאָן נישט פאַרשוויגן 
ווערן בלויז דערפאַר, ווייל דער מחבּר האָט צו שװאַכע עלנבויגנס, אָדער 
ער פאַרמאָגט נישט די זייער פאַרדעכטיקע פעיקייט אָנצוקניפּן באַציונגען, 
װאָס זאָלן אים צו נוץ קומען. | 

ליטעראַטור-קריטיק דאַרף דערהויבן ווערן צו אַ הויכער מאָראַלישער 
מדרגה. דער קריטיקער דאַרף זיין באַשאַנקען מיט אַן איינגעבוירן געפיל 
פאַר װאָג און מאָס. ער טאָר נישט אונטערשאַצן, אָבער ער טאָר אויך נישט 
איבערטרייבן אין זיין גוטער מיינונג. ער טאָר זיך נישט לאָזן פון קיינעם 
און פון גאָרנישט באַאיינפלוסן. ווען ער באַנוצט זיך מיט מילדערנדיקע 
אומשטענדן, לגבּי אַ מחבּר, דאַרף ער אויפקלערן פאַר װאָס ער טוט דאָס, 
ווען ער איז צו שטרענג, דאַרף ער אויך זאָגן --- פאַר װאָס, 

בי יעדער ליטעראַרישער קאָרפּאָראַציע דאַרף עקזיסטירן אַ קרייז פון 
קריטיקער. זיי דאַרפן באַקומען די פולמאַכטן פון דער קאָרפּאָראַציע, און 
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קיינער אַ חוץ זיי דאַרף זיך נישט טאָרן באַשעפטיקן מיט קריטיק. (דאָס 
דאַרף דויערן אַזױ לאַנג, ביז װאַנען די מלוכה, אָדער די קולטור-אינסטיטו- 
ציעס, װועלן נישט נאָמינירן קיין אָפיציעלע קריטיקער), 

די שרייבער, װאָס פאַרנעמען זיך ביים היינטיקן טאָג מיט ליטעראַטור- 
קריטיק, דאַרפן זיך גוט פאַרטראַכטן װאָס זיי טוען. זיי דאַרפן ביי זיך מאַכן 
אַ חשבּון-הנפש. זיי דאַרפן אויף זיך נעמען צו זיין אַבסאָלוט פריי פון יעדן 
מין פניות און נישט-גערעכטיקייט. און אב זיי פילן זיך נישט זיכער, 
אַז זיי ועלן קאָנען ביישטייען די נסיונות -- זאָלן זיי זיך בעסער דערמיט 
מער נישט באַשעפטיקן, 

חכמי-הליטעראַטור הזהרו בדבריכם! און די עם:הארצים פון דער 
ליטעראַטור דאַרף מען אַװדאי און אַװדאי לערנען צו זיין פאָרזיכטיק. 
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מענדעלע מוכר ספרים אין געצעלט פון גייסט 

שלום עליכם -- דער מעיין המתגבר 

י. ל. פֿרצס ,, פאָלקסטימליכע געשיכטן" און , חסידיש" 
חיים נחמן ביאַליק -- ,יש לי גן" 

דער לעצטער פון די לייו בונטאַרן... זלמן שניאור 
שמואל ניגער 

פֿראָפ. א. י. העשל 

פֿראָפ. פישל שניאורסאָן 

דוד זכאי 

אריה מערזער 


מענדעלע מוכר- ספֿרים 
אין געצעלט פון גייסט 


ס'איז מענדעלע מוכר-ספרימס יאָרצײט. איך זיץ איבער זיינע ביכער 
און אַ גמרא-ניגון רייסט זיך אַרױס פון מיין מויל: ;אָמר מענדעלע מוכר- 
ספרים, זאָגט מענדעלע מוכר-ספרים", 

מענדעלע איז געווען אַ למדן און אַ חריף, מיט זיין חריפות האָט ער 
פאַרשטאַנען, װוי אַזױ צו רעדן צום יידישן עולם. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז 
אויב ער וויל אויפרייסן, צעשטערן דעם אַלטן יידישן אינהאַלט און די 
אַלטע יידישע פאָרעם, מוז ער על כּליפּנים איבערלאָזן דעם אַלטן יידישן 
ניגון, װאָס ער האָט אונטערגעלייגט אונטערן טעקסט פון אַלע זיינע ביכער, 

מענדעלען האָט מען ליב געהאַט. מענדעלען האָט מען געלייענט. עס 
האָבן אים געלייענט אַפילו די, װאָס האָבן מורא געהאַט פאַר אַ טריף-פּסול, 
ס'האָבן אים ליב געהאַט אַפילו די, װאָס האָבן אים געשאָלטן פאַר זיין 
אַפּיקורסות, 

פאַר װאָס ? | | 

ווייל אין מענדעלען האָט מען ליב געהאַט דעם יידישן נוסח, דעם נוסח 
ייד, מ'האָט ליב געהאַט זיין טאָן, זיין ניגון און זיין פאַרשטעלטן, אַלעגאָ- 
רישן אופן פון שרייבן. דעם גרעסטן רושם און אַממײנסטן געלייענט זענען 
געװאָרן זיין ,קליאַטשע" און ,/מסעות בּנימין השלישי", 

ווייל אַ ייד האָט בּטבע נישט ליב געהאַט קיין פּשוטע זאַך. ער האָט 
אומעטום ליב געהאַט דעם רמז און דעם סוד. דעם ;עפעס נישט דאָס 
מיינט מען". און דאָס האָט פאַרשטאַנען מענדעלע מוכריפּפרים, | 

היינט צו טאָג, ווען איך טראַכט וועגן אַ געשטאָרבענעם גרויסן יידישן 
שרייבער, קומט מיר שטענדיק אויפן געדאַנק די פראַגע, וי אַזױ און װאָס 
װאָלט דער דאָזיקער שרייבער געשאַפן, ווען אים װאָלט באַשערט געווען 
איבערצולעבן דעם גרויסן חורבּן, װאָס האָט געטראָפן די יידן? 

מענדעלע מוכריספרים האָט שווער איבערגעלעבט, שווער איבערגע- 
טראָגן אַלע דערשיטערונגען, סיי פּערזענלעכע, סיי נאַציאָנאַלע. די דער- 
שיטערונגען האָבן געבראַכט צו גרעסערע אינטערואַלן, איבעררייסן, אין זיין 
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שאַפן, ס'איז דעריבער מעגלעך, אַז מענדעלע װאָלט בּכלל נישט געשריבן. 
ווען ער װאָלט אָבער יאָ געשאַפן, װאָלט ער אָנגעהויבן זיין װערק בֹּוה 
הלשון : | 

אמר מענדעלע מוכר-ספרים, זאָגט מענדעלע מוכריספרים, גדולי חסדי 
א', ס'זענען גרויס גאָטס גנאָדן,. װאָס ברענגענדיק אַ פרישן מבּול פאַר 
דער זינד פון דער וועלט, און אויסגיסנדיק זיין כּעס וקצף, זיין כּעס און 
צאָרן אויף דער בידנער ,קליאַטשע", אויפן פאָלק ישׂראל, האָט ער דאָך 
בּרוב רחמיו, מיט זיינע אַ סך רחמנותן (אַז אֶך און וויי צו אַזאַ רחמנות), 
איבערגעלאָזט װי אין נוחס תּיבה פון יעדן מין: אַ ביסל פוילישע יידן 
אַ ביסל רומענישע, אַ ביסל דייטשישע, פראַנצייזישע און אַנדערע, בּכדי 
בּיום בּיאת המשיח, אין טאָג פון גרויסער גערעכטיקייט, אין וועלכן כ'גלייב 
בּאמונה שלימה, מיט אַ גאַנץ גלויבן, זאָלן די יידן פון פאַרשידענע לענדער 
ברענגען דעם טאָג, װי דעם כּהן הגדול, די רייפע פּירות פון זייער אייגנ" 
אַרט, װאָס זיי האָבן געקליבן און געהאָדעװעט לנצח עולם, אויף אייביקער 
אייביקייט, 

ווייל קיינער האָט אַזױ נישט געזען די יידישע נאַקעטע װוּנדן די 
אינערלעכע צעפוילטקייט, און קיינער האָט אַזױ נישט געגלויבט אין אַ 
געזונטן יידישן המשך, װי מענדעלע מוכר-ספרים, 

דער סוד פון יידישן קיום אין גלות ליגט, אַ חוץ אין אַנדערע סיבּות, 
אויך אין דעם, װאָס ביי יידן איז נישט געווען קיין אינדאָלענץ, קיין גלייכ- 
גילטיקייט צו קולטור-ענינים. ביי קיין שום פאָלק זענען די קולטור-שטרע- 
מונגען נישט געווען אַזעלכע עקסטרעמע וי ביי יידן. ביי קיין שום פאָלק 
איז דער קולטורקאַמף נישט געוען אַזאַ שאַרפער װי ביי ייד ביי קיין 
שום פאָלק האָבן די קולטורוועגן זיך נישט אַזױ קעגנזייטיק אױסגעשלאָסן 
װוי ביי יידן. קיין שום רעליגיע האָט נישט אַזױ געקעמפט פאַר אַ קוצו של 
יוד פון אירע פאָרשריפטן, וי די יידישע. ביי קיין שום פאָלק איז דער 
קולטורקאַמף אינערהאַלב די משפּחות נישט געווען אַזאַ שאַרפער װי בי 
יידן. די גאַנצע עמאָציאָנעלע שפּאַנונג, װאָס האָט זיך ביי יידן נישט אויס- 
געלעבט אין מלוכה-פּאָליטיק, האָט זיך אױסגעלאָדן אין קולטור-פּאָליטיק. 
אויך דער קלאַסנקאַמף, װאָס איז ביי די יידן געווען אַ שװאַכערער װי ביי 
אַנדערע פעלקער, האָט אַװעקגעשענקט זיינע אָפּגעשפּאָרטע כּוחות דעם 
יידישן קולטורקאַמף, 

אין מיטן פון אַזאַ פאַרשאַרפטן קאַמף צוישן צוויי קולטורישטרע- 
מונגען, צווישן דער קלעריקאַלער, רבּנישער און כּלייקודשדיקער קולטור 
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און דער קולטור פון השׂכּלה איז געשטאַנען מענדעלע מוכר-ספרים. ער 
האָט געזען די שװואַכקײט פון ביידע צדדים, ער האָט אויך געזען די שטאַר- 
קע זייטן זייערע, ער איז געווען אַ קעגנער פון ביידע קולטורן און פאַר 
ביידע געהאַט פּיעטעט. 


צּ 


די װוערט פון היינטצייטיקע גרויסע מענטשן זאָל אַפּנים באַשטײן אין 
זייער גראָדליניקייט, די ווערט פון אַמאָליקע גרויסע מענטשן איז געלעגן 
אין זייער װידערשפּרוכיקייט. 

אַזאַ װידערשפּרוכיקע גרויסקייט איז געווען מענדעלע מוכריספרים, 

מענדעלע האָט געקאָנט און געמעגט אַזױ סאַרקאַסטיש, מיט אַזאַ האַס 
אָפּחוזקן פון די יידישע שװאַכקײטן, פון די יידישע שלעכטע זייטן, ווייל 
עֶר האָט דאָס פאָלק געװאַלטיק ליב געהאַט. נאָר ליבע צום פאָלק האָט 
געקאָנט עפענען דעם שרייבער אַזאַ רייכן קװאַל פון דער שפּראַך, װאָס 
נישט קיינער פאַר אים און נישט קיינער נאָך אים האָט עס פאַרמאָגט. נאָר 
אַ שרייבער, װאָס האָט שטאַרק ליב זיין פאָלק, גיט זיך די שפּראַך אַזױ 
איבער בּלב ונפש, וי זי האָט זיך איבערגעגעבן מענדעלע מוכריספרים, 

טשעכאָוו האָט געהאַלטן, אַז די העכסטע קלאַס פון דער פּראָזאַיישער 
קונסט איז קאָנען אַזױ שרייבן װוי מען רעדט (דאָס איז גאָרנישט אַזױ גרינג, 
װי עס קאָן זיך אַ סך אויסדאַכטן). אויב דאָס זאָל זיין אמת, פאַרנעמט 
מענדעלע מוכר-ספרים גאָר אַ בּכּבודיק אָרט אין דעם העכסטן קלאַס פון 
פּראָזע-קינסטלער (נישט נאָר ביי יידן), 

ווען עס וויל זיך מיר פאַרגלייכן מענדעלען מיט אַ פאָרשטייער פון דער 
פּױלישער ליטעראַטור, געפין איך נישט קיין פּאַסיקערן נאָמען צו דעם 
פאַרגלייך, וי באָלעסלאַוו פּרוס. פאַרשטייט זיך, אַז זיי טיילט זייער אַ סך 
פונאַנדער, זיי קומען פון גאַנץ פאַרשידענע סביבות, פון פאַרשידענע לע- 
בנס-באַדינגונגען, זיי טיילן יאָרהונדערטער פון אַנדערע מינהגים און גלוי- 
בנס, אָבער דער אופן פון דערציילן, זייער נאַראַציע, זייער טאָן און זייער 
הומאַניזם איז איין און דער זעלביקער, 

ווען כ'װאָלט ווייטער זיי ביידן געװאָלט פאַרגלייכן מיט אַ פאָרשטײיער 
פון דער װעלט-יליטעראַטור, װאָלט איך קיין אַנדערן נאָמען נישט געפונען, 
וי טשאַרלז דיקענס, 

זי אַלע דריי זענען גרויסע דיכטער פון דער אַלטעגלעכקײט, זיי האָבן 
אַריינגעפירט אין דער ליטעראַטור דעם לעבעדיקן דאָקומענט, דעם פּובלי- 
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ציסטישן נערוו. אַלע דריי זענען געשטאַנען -- יעדער אין זיין ליטעראַטור 
-- אין אָנפאַנג פון אַריינדרינגען פונעם לעבן אין דער ליטעראַטור, מיט 
זיי אַלע איז פאַרבונדן דער אָנפאַנג פון רעאַליסטישן ראָמאַן. זי אַלע זענען 
געווען גרויסע הומאַניסטן, זיי האָבן געקעמפט קעגן אומגערעכטיקייט און 
עוולה, פאַר יושר און אמת, אָבער אַלע דריי זענען נישט געווען קיין רע" 
װאָלוציאָנערן, ווייל זיי זענען סוף-כּל-סוף געווען קינדער פון זייער עפּאָכע, 
ענג צוזאַמענגעבונדן מיט די לעבנס-באַדינגונגען און זייערע סביבות, 


עס טוען אַ פעלער די קריטיקער, װאָס ווילן ביים היינטיקן טאָג אָפּי 
טיילן ביי מענדעלען דאָס פּובליציסטישע פון דעם ריין-קינסטלערישן. ס'איז 
אַ פאַלשער און אַ פלאַכער צוגאַנג. פּונקט וי כּמות גייט איבער אין איכות, 
אַזױ גייט שטאָף איבער אין פאָרעם. באַקומט דער שטאָף זיין בּאמת 
קינסטלערישע פאָרעם, הערט דער שטאָף, אַלס אַזעלכער, בּכלל אויף צו 
עקזיסטירן. דערגייט אַ װערק צו דער מדרגה פון עכטער קונסט, איז 


בּכלל קיין חילוק נישט פון װאָס פאַראַ שטאָף ער איז באַשאַפן, 


כ'וויל נאָר דאָ באַמערקן, אַז צו דעם, װאָס איז געװאָרן קאַנאָניזירט, 
צו דעם, װאָס איז געװאָרן דער קנין פון גאַנצן פאָלק, דאַרף מען נישט 
צוגיין אַפילו מיט דער קריטעריע פון קונסט. אַזאַ שאַפונג געפינט זיך 
שוין אין דער ספערע פון לויטערער נשמה. קונסט פאַרטראָגט איבערהויפּט 
נישט קיין סעקציע. ביי קונסט איז נאָר מעגלעך װיוויסעקציע, דאָס הייסט, 
נאָר אויפן לעבעדיקן, צאַפּלדיקן, קעגנװאַרטיקן קערפּער פון קונסט קאָן 
מען מאַכן פאַרשידענע אונטערזוכונגען. פירן פירט עס ליידער פאַרקערט, 


צִ 


עס ווייזט זיך טייל אויס, אַז מענדעלע מוכר-ספרים האָט געקוקט אויף 
דער דעמאָלטיקער יידישער ווירקלעכקייט מיט די אויגן פון אַ משׂכּיל. אַלס 
באַװײיז דערצו ברענגט מען, אַז ער האָט געזען בלויז דאָס נעגאַטיווע אין 
יידישן לעבן, אַז ער האָט געוויזן בלויז דעם קרומען שפּיגל פון דער יידי- 
שער ווירקלעכקייט. דאָס איז אָבער נישט אין גאַנצן קיין ריכטיקע באַ- 
הױפּטונג. מענדעלעס שאַפן פאַלט גראָד אויס אין דעם פּעריאָד (אין דער 
װועלט-ליטעראַטור), ווען דער רעאַליזם איז איבערגעגאַנגען צום נאַטוראַ- 
ליזם. און נאַטוראַליזם האָט געהאַט אַ שלעכטע טבע צו זען דער עיקר 
און אין דער ערשטער ריי דאָס נעגאַטיווע. 
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מענדעלעס פּראָזע איז פון דעם מין, װאָס נאָר אַ דיכטער קאָן זי באַ- 
שאַפן. אַזאַ פּראָזע שטאַמט פון זעלבן מקור װאָס דיכטונג, זיי האָבן נאָר 
קעגנגעזעצטע טענדענצן, 

די אויפגאַבע פון דיכטונג, פון פּאָעזיע, איז אויסגעפינען, צונויפצופירן 
און צונויפבינדן די סאַמע וייטסטע געפיל- און בילדער-אַסאָציאַציעס, 
װאָס ליגן איינער פון צווייטן אין אַזאַ מרחק, װאָס קיינער אַ חוץ דער 
דיכטער דערזעט זיי נישט. די אויפגאַכע פון דער פּראָזע איז אַ פאַרקערטע, 
אויסצוגעפינען, צונויפצובינדן די פאַקטן-פאַרבינדונגען, װאָס ליגן נעבן 
זיך אַזױ נאָענט, װאָס מחמת זייער נאָענטקײיט דערזעט זיי קיינער נישט 
אַ חוץ דעם פּראָזאַיקער, 

ווען עס וויל זיך מיר לייענען אַ הויך מוסטער פון אַמאָליקער קינסט- 
לערישער פּראָזע, מיש איך אויף די ,קליאַטשע", זוך אויס דאָס אָרט, װוּ 
ישׂראליק איז איינגעשלאָפן געװאָרן אין װאַלד -- און לייען עס עטלעכע 
מאָל, | 


יצ 


אַלע ווייסן היינט, אַז אָן מענדעלען װאָלטן מיר קיין יידישע וועלטלעכע 
ליטעראַטור נישט געווען געהאַט. און ווען אַפילו עס װאָלט אָן אים יאָ 
געווען אַ יידישע ליטעראַטור, װאָלט זי געווען מיט זיבן הימלען נידעריקער 
און מיט אַ גאַנצער זון טונקעלער און אָרעמער וי זי איז. אָן מענדעלען 
װאָלטן מיר נישט געקענט די יידישע וועלט, װאָס קיין היסטאָריקער װאָלט 
זי אונדז נישט געקאָנט רעסטאַװרירן, װאָס נאָר אַ קינסטלער קאָן זי אונדז 
איבערלאָזן בּירושה, 

אָן מענדעלען װאָלטן מיר נישט געקענט די מענטשן, דעם פּערסאָנאַזש, 
פון וועלכן ס'איז אַזש ענג אין מענדעלעס ווערק. מיר װאָלטן נישט געזען 
די גאַלעריע טיפּן און די וועלט, װאָס איז שוין אויף אײיביק געענדיקט 
און אויף אײביק אַװעק. מיר װאָלטן אָן מענדעלען נישט פאַרשטאַנען אַ סך 
פון די זאַכן, וועלכע מיר טראָגן נאָך עד-היום אין זיך און מיר װאָלטן 
נישט געשטרעבט צו דעם, צו וועלכן מיר מוזן און דאַרפן שטרעבן. 

די גאַנצע יידישע װועלט פייערט דעם אָנדענק פון גרויסן זיידן פון 
דער יידישער ליטעראַטור. און מיר, איבערגעבליבענער קליינער יידישער 
קיבוץ פון פּולן, אין אונדזער נאָמען און אין נאָמען פון אונדזערע שטומע 
חורבות, לייגן מיר אויף זיין גרויס יידיש האַרץ אַ קראַנץ פון אונדזערע 
ווונדן. | 
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געוויינטלעך קומט פאָר אַזױ, אַז ווען אַ שרייבער, אַ קינסטלער קומט 
צום פאָלק, לעגיטימירט ער זיך מיט טאַלאַנט, מיט פאַנטאַזיע, מיט אידייע, 
מיט עטלעכע, אָדער מיט אַלע אויבן אויסגערעכנטע אַטריבוטן, אָפּהענגיק 
דערפון, צו װאָס פאַראַ קינסטלערישן טיפּ דער שרייבער געהערט, װאָס 
פאַראַ קינסטלערישע קאַנסטיטוציע דער שרייבער פאַרמאָגט. 

ווען שלום עליכם איז אַלס קינסטלער געבוירן געװאָרן פאַרן פאָלק, 
האָט נישט ער זיך פאַרן פאָלק לעגיטימירט, נאָר דאָס פאָלק --- פאַר אים, 

געוויינטלעך שאַפט דער שרייבער זיינע געשטאַלטן. מעג ער זיין אַ 
רעאַליסט, מעג ער זיין אַפילו אַ נאַטוראַליסט, ווען ער קאָפּירט, ווען 
אַפּילו ער באַשרײבט נאָר דאָס, װאָס ער זעט -- איז ער אויך דער 
באַשעפער פון זיינע געשטאַלטן. ווייל -- איר מוזט דאָך מודה זיין, אַז 
איר דערזעט דאָס ,געזעענע" ערשט דעמאָלט, ווען דער שרייבער וויזט 
עס אייך אין זיין שאַפונג, אין זיין ווערק. 

שוין אָפּגערעדט דערפון, אַז ס'זענען געווען און פאַראַן שרייבער, װאָס 
טראַכטן אויס זייערע געשטאַלטן, דורך אַלעגאָריע, סימבאָל, צי דורך אַנ" 
דערע פאָרמעלע מעטאָדן. 

שלום עליכם האָט זיינע געשטאַלטן נישט געשאַפן, פאַרקערט, זיינע 
געשטאַלטן האָבן אים באַשאַפן. זיי האָבן געפונען דעם גליקלעכן וועג, װאָס 
האָט זיי אין אַ פּראָסטן מיטװאָך דערפירט צו שלום ראַבינאָװויטש, וועלכער 
האָט פון דער רגע אָן געהייסן : שלום עליכם. 

װאָרעם --- ווען מ'איז אַפילו אַ געשװווירענער מאַטעריאַליסט, מוז מען 
אויך מודה זיין, אַז אין ענין קונסט, אין צוזאַמענטרעפן זיך פונעם קינסט- 
לער מיט דער קינסטלערישער מאַטעריע מון אויך האָבן אַ חלק: דאָס 
ביסעלע גליק. 


א 


ווען מיר װאָלטן אָנגענומען פאַר ריכטיק די טעזע פון פילאָזאָף אַנרי 
בערגסאָן, אַז לאַכן, אַז געלעכטער איז אַן אַליאַרם-גלאָק, װאָס אַליאַרמירט, 
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מיט יענעם און מיט זיך 


אַז ערגעץ איז עפּעס נישט אין אָרדענונג, װאָלטן מיר געקאָנט זאָגן, אַז די 
גאַנצע שאַפונג פון שלום עליכם איז אַ גרויסער אַליאַרם, אַ קלינגען אויף 
טרעװאָגע, 

די יידן האָבן הונדערטער יאָרן געלעבט אָפּגעשלאָסן, אַרײנגעװאַקסן 
אַרײנגעבאַקן אין זייערע ד' אמות. און --- ווען זיי האָבן ענדלעך אַרױסגע- 
שטעקט דעם קאָפּ צו דער ועלט, ווען זיי האָבן אַרױסגערוקט אַ. פינגער, 
געשטעלט דעם ערשטן טראָט, האָבן זיי זיך כּסדר אָנגעטראָפן אויף שטרויב- 
לונגען, יעדע באַװעגונג זייערע איז געווען, װי אַן אומגעלומפּערטע, יעדע 
טאַט -- קאָליזיע. און דאָס פאָלק און שלום עליכם האָבן רעאַגירט דערויף 
מיט הומאָר, מיט געלעכטער (אויב איר װוילט: מיט אַליאַרם), 

און ווייל די אויסערלעכע וועלט, אין וועלכער די יידן פון כּתרילעווקע 
און אויך די פון יעהופּעץ האָבן זיך אָנגעשטױסן, איז געווען אַ שלעכטע, 
אַ פאַרסמטע, אַ פאַרדאָרבענע --- איז בּמילא דער הומאָר פון שלום עליכמען 
-- געווען אַ טרויעריקער, דאָס לאַכן -- אַ טראַגישס (אויב איר װוילט, 
אַן אַליאַרם, אַ ווייטיקלעכער). 

אָבער שלום עליכם איז געווען בלויז הומאָריסט, אַבסאָלוט נישט קיין 
סאַטיריקער. און דער אופן פון פאַרפיקסירן קונסט אין הומאָר איז זייער 
אַ שווערער און נאָר אויבנאויפיק דאַנקבאַר. הומאָר איז נישט סאַטירע, 
סאַטירע רעװאָלטירט, הומאָר -- רעװאָלטירט נישט. הומאָר פערמענטירט 
העכסטנס און לסוף נייטראַליזירט ער. דאָס שלעכטע צעגייט זיך, לייזט 
זיך אויף אין הומאָר, אין געלעכטער. בּכלל איז הומאָר נישט מסוגל צו 
רעװאָלט, ווייל ער גיט די אויסגעקרומטע, נישט ריכטיקע, פאַלשע פאַר- 
קריפּלטע לעבנס-דערשיינונגען -- אַ קינסטלערישע רעהאַביליטאַציע, 

סאַטירע צילט אין מענטש, אין יחיד, אין די פאָרשטייער פון קלאַסן, 
צי רעזשימען. הומאָר צילט בלויז אין די באַדינגונגען --- װאָס פאַרקריפּ- 
לען, פאַרשקלאַפן דעם יחיד, דעם מענטש. גאָגאָל, סאַלטיקאָװ-ישטשעדרין 
האָבן געצילט אין מענטש, אין מעכטיקן פאָרשטײער פון אַ פאַרפוילטן רע- 
זשים. שלום עליכם האָט בלויז געצילט אין די באַדינגונגען, װאָס האָבן, 
וי אַ קרומער שפּיגל, דעפאָרמירט יעדע באַװעגונג, יעדן זשעסט, יעדן 
טאַט פונעם ייד, פונעם פאָלק. װאָס האָט געזאָלט טאָן שלום עליכם ? צילן 
אין ייד, װאָס איז באַלד ביי זיינע ערשטע טריט געווען פאַרמאַטערט און 
אוממעכטיק לגבּי דעם גרויזאַמען אַרום ? 

מענדעלע מוכר"ספרים איז געווען אַ סאַטיריקער. ער האָט געצילט 
אין תּקיף, אין רייכן. אָבער שלום עליכם איז געווען אַ הומאָריסט, ער 
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יחיאל האָפער 


האָט ליב געהאַט דאָס פאָלק, דאָס פּשוטע, און אַפילו אויף דעם תּקִיף איז 
אים געווען אַ רחמנות, ווייל ער האָט ביי אים פאַרשפּילט די לעצטע פּאָר 
רובל אויף דער בערזע. 


צִ 


שלום עליכֿם האָט זיך נישט געריסן צום לייענער. ער האָט עס נישט 
באַדאַרפט. פּרץ האָט זיך יאָ געריסן צום לייענער, ווייל פּרץ האָט נישט גאָר 
פון שרייבן געװאָלט מאַכן אַן עבודה און צוגרייטן װי געהעריק די אַדעפּטן 
פון דער קונסט, נאָר ער האָט אויך פון לייענען געװאָלט מאַכן אַן עבודה. 
ער האָט געװאָלט צוגרייטן און זאַלבן אַפילו לייענער. שלום עליכם האָט 
געהאַט אַ סך לייענער, אָבער ער האָט זיי צו דער עבודה פון לייענען גישט 
צוגעגרייט. דעריבער האָט דער גרעסטער טייל פון זיי, לייענענדיק שלום 
עליכמען, אַראָפּגעלעקט דעם האָניק און נישט דערשפּירט דעם וויטיק 
פונעם שטאָך, װאָס די בין האָט דאָך געגעבן. 

קיינער פון די יידישע שרייבער איז בּשעתּם אַזױ פיל נישט געלייענט 
געװאָרן, װי שלום עליכם און קיינער איז, װוי ער, אַזױ שלעכט נישט פאַר" 
שטאַנען געװאָרן. אין דער שווערער אַרבעט פון פאַרשטײין צו געבן דעם 
לייענער דעם סוד פון אַ הומאָריסטיש ווערק, האָט קיינער שלום עליכמען 
נישט צוגעהאָלפן, נישט די קריטיק און נישט דאָס טעאַטער. 

שלום עליכם האָט זיך געריסן צום טעאַטער. און װאָס איז דער װוּג" 
דער ? גאָגאָל, דער גרויסער מייסטער, האָט אין זיין טעקע געהאַט עטלעכע 
טיפּן, עטלעכע טיפּן --- פאָרשטייער פון קלאַסן, פון הערשנדיקע קלאַסן. 
און פאַר שלום עליכמען איז געשטאַנען אַ גאַנץ פאָלק אין אויסטערלישע 
באַדינגונגען, װאָס דעפאָרמירן, וי אין אַ קרומען שפּיגל, יעדע באַװעגונג 
זייערע, װאָס קרומען אויס די ליניעס זייערע און דו זעסט זיי אַזױ, װי 
ס'האָט זיי געזען און ס'זעט זיי נאָך מן"הסתּם איצט --- מאַרק שאַגאַל. 

ס'איז דען געווען איין מנחם-מענדל ? אין יעדער שטאָט, אויף יעדער 
בערזע איז מנחם"מענדל געווען אַנדערש. איז װוּ נעמט מען און מ'פאַר" 
פיקסירט אַזױ פיל סיטואַציעס ? װוּ נעמט מען און מ'באַשרײבט און מען 
מאָלט אַזױ פיל זשעסטן? האָט ער זיך געבעטן ביים טעאַטער, ער זאָל 
אים צוהעלפן, דאָס טעאַטער זאָל אויך עפּעס צולייגן צו דעם בּנין, אויך 
עפּעס שענקען און נאָך מער נעמען פון דעם גרויסן װערק. אָבער דאָס 
יידישע טעאַטער איז דעמאָלט, װי אַלע מאָל, געווען װידערשפּעניק. 
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מיט יענעם און מיט זיך 


שלום עליכם האָט זיך געבויגן אונטער דער לאַסט פון שעפערישער 
שפע, ער איז מיט זיין זשאַנר געווען ביי אונדז דער איינציקער. אַ גאַנץ 
פאָלק האָט זיך ביי אים געבעטן תּיקון. קיין סך צייט, האָט ער געפילט, האָט 
ער נישט און דעריבער מותּר געווען אויף סיטואַציעס, געמאָלענע מיט 
ליניע און פאַרב. זיין גרויס װערק װאָלט, ווען נישט דאָס, געוען נאָך 
גרעסער. 

דאָס פאָלק האָט דעם געאײַל, די שװאַכקײיט שלום עליכמס אויסגע- 
נוצט, עגאַָיַסטיש אויסגענוצט. שלום עליכם האָט, װי אַ גוטער טאַטע, נאָכ- 
געגעבן דעם פאָלק. די באַװעגלעכע, קינעטישע ליניעס, װאָס זענען אָבער 
פאַרגליװוערט געװאָרן אין סטאַטישער מאָנומענטאַלישקײט, זענען צייטנ- 
ווייז ביי שלום עליכמען געװאָרן צו קינעטיש. דאָס פאָלק האָט, אָנשטאָט 
דאָס שאַגאַלישע, אָנגעהויבן זען ביי אים דאָס טשאַפּלינישע. דער ,פונעם 
יאַריד? --- איז אַן אַנטשלאָסענער צוריקטריט צו מאָנומענטאַליטעט, 


צּ 


שלום עליכם, דער הומאָריסט, איז אין גאַנצן פריי געווען פון סאַטי- 
רע. ער האָט זיך בּפירוש פון איר אָפּגעשניטן. סאַטירע איז נישט טראַגיש. 
סאַטירע איז צו אָפן, צו ברוטאַל --- זי זאָל זיין טראַגיש. הומאָר איז וי 
אַ שלייער, הומאָר פאַרשטעלט, טייטשט אויס צום גוטן (;טוביה דער מיל- 
כיקער"), ווען סאַטירע טייטשט אויס צום שלעכטן. שלום עליכם איז גע- 
ווען דער שליח פון פאָלק, וי קיין שום יידישער שרייבער פאַר אים און 
קיין שום יידישער שרייבער נאָך אים. זיין שליחות האָט ער אויסגעפירט 
בּשלימות, ער האָט מיט זיין שליחות אויף קיין האָר נישט מיסגעברויכט. 
ער האָט געטאָן נאָר דאָס, װאָס דאָס פאָלק האָט פון אים פאַרלאַנגט, און 
געזאָגט נאָר דאָס, װאָס דאָס פאָלק האָט אים אין מויל אַרײנגעלײגט -- 
און געװאָלט מיט זיינע װוערטער פון זיין מויל הערן. 

אין דעם ליגט שלום עליכמס גרויסקייט און אויך זיין שװאַכקײט. 

שלום עליכם האָט נישט ליב געהאַט פּראַװען מאָראַל, זאָגן מוסר. דאָס 
איז אויך דערפאַר, ווייל ער איז קיין סאַטיריקער נישט געוען, נאָר אַ 
הומאָריסט בּעצם. דאָס פאָלק האָט נישט געװאָלט נאָך אַ סאַטיריקער (אַ חוץ 
מענדעלען). דאָס פאָלק האָט געװאָלט אַ הומאָריסט. און שלום עליכם האָט 
מיט פאַרווונדערונג דעם פאַרלאַנג פון פאָלק אויפגענומען. 

אין פלוג קאָן מען מיינען, אַז שלום עליכם איז געווען אַן אַלץיווייסער, 
אַז אַלץ האָט ער פון פאָרויס געװוּסט, אַלץ האָט ער פאַרשטאַנען און פון 
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אַלעם פלעגט ער שוין לכתּחילה לאַכן. אין דער אמתן איז שלום עליכם 
אַרומגעגאַנגען אין דער װעלט אַ פאַרװונדערטער, פאַרכאַפּט, טרויעריק 
פאַרכאַפּט פונעם קאַלײדאָסקאָפּ פון יידישע אומגליקן און פון יידישן ,נחת". 
אַרומגעגאַנגען אַ פאַרווונדערטער און אַ פאַרװוּנדעטער. 

צוליב נאָך אַ סיבּה, אַ ריין-קינסטלערישע, איז שלום עליכם נישט 
געווען קיין סאַטיריקער, נאָר אַ הומאָריסט. שלום עליכם איז געווען דער 
סאַמע קרישטאָל-ריינסטער רעאַליסט. זיין רעאַליזם פלעגט פליסן און זיך 
אויפלייזן אין גורל, אין יידישן גורל. סאַטירע, ווען זי איז אַפילו נאַטוראַ- 
ליסטיש --- האָט זי אויך עפּעס אין זיך פון סימבאָל (די דאָזיקע צוויי קעגנ- 
געזעצטע שטרעמונגען -- נאַטוראַליזם און סימבאָליזם --- קומען זיך אין 
סאַטירע צונויף). 

דער שעפערישער רעאַליזם האָט שלום עליכמען, דעם מעין המתגבּר, 
געבענטשט מיט שפע. נאָכן אַראָפּשעפּן איין עמער איז אין קװאַל צוגע- 
קומען צען עמערס. נאַטוראַליזם איז נישט שעפעריש -- ווייל ער שעפּט 
אויס דאָס געשעענע ביזן דנאָ, ער רייסט אַרױס דאָס געזעענע מיטן װאָרצל. 


א 


גרויסע געשעענישן זענען אַדורכגעגאַנגען איבער די שטעט און שטעט- 
לעך, אין וועלכע ס'האָבן געלעבט די העלדן פון שלום עליכם. די צייט 
האָט אַדורכגעאַקערט די ערד, צעשטערט די יידישע לעבנס-פאָרמען, דעם 
לעבנס-שטייגער. בייזע רוחות האָבן דעם ייד געטריבן און אים פאַרניכטעט, 

נאָכן חורבּן פון פּױלישן יידנטום, שווימט אויף די שאַגאַלישע וויזיע 
פון דעם שלום עליכם-ייד, װאָס שוועבט איבער די קרומע דעכער פון אַלטן 
יידישן שטעטל. די וויזיע פון דעם ייד, װאָס שוועבט אין דער אײביקייט 
אַרין, אַד אַסטראַ, כאָטש די ערד, אויף וועלכער דעם ייד איז אויסגעקומען 
צו גיין -- האָט געזונקען אין טיפער בלאָטע. 

דער וויזיע, דעם גלויבן אין אײביקן ייד, האָט געדינט און איז טריי 
געווען זיין גאַנץ לעבן -- שלום עליכם, 
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, פֿאַלקסטימליכע געשיכטן! און ,, חסידיש" 


אין דער פאַרשפּעטיקטער, לויטן אײראָפּעיִשן זייגער יידישער ליטע- 
ראַטור -- איז י. ל. פּרץ דער איינציקער פון צווישן אונדזערע קלאַסיקער, 
וועלכער האָט דורכגעמאַכט זיין שאַפונגסװעג גענוי לויט נוסח אײראָפּע. 

פאַרשפּעטיקט לויטן אײראָפּעיַשן זייגער מיט אַ גאַנצן יאָרהונדערט 
האָט י. ל. פּרץ דורכגעמאַכט, כאָטש אין אַ פאַרקירצטן אופן, די אַלע וועגן 
פון דער ליטעראַטור-אַנטװיקלונג, וועלכע די אײראָפּעיִשע ליטעראַטור איז 
שוין פריער געהאָט דורכגעגאַנגען, אָנהױבנדיק פון ראַציאָנאַליסטישן נעאָ- 
קלאַסיציזם, דורכן ראָמאַנטיזם, נעאָדראָמאַנטיזם און ענדיקנדיק מיטן סימ- 
באָליזם, 

די שוועריקייט ביים באַצייכענען, ביים צעמענטירן די קינסטלערישע 
פּערזענלעכקייט פון י. ל. פּרץ באַשטײט אין דעם, װאָס ער האָט די דאָזיקע 
וועגן זיינע נישט דורכגעמאַכט לויט אַ כראָנאָלאָגישן סדר. דער אין מוקדם 
ומאוחר בתורה האָט ביי פּרצן באַקומען זיין הונדערט-פּראָצענטיקע באַ- 
שטעטיקונג. אַ מאָל קומען ביי פּרצן פאַרשידענע ריכטונגען, פאַרשידענע 
וועגן, פאַרשידענע נוסחאות, פאַרשידענע סטילן איינצייטיק, װאָס עס דאַרף 
על-פּי כראָנאָלאָגיע קומען פריִער, קומט שפּעטער, אַ מאָל פאַרקערט. צייטנ- 
ווייז קרייצן זיך זיינע וועגן. מיר זעען ביי פּרצן ראָמאַנטישע טעמאַטיק 
פאַרפיקסירט סימבאָליסטיש, אַפילו פּרצס קינסטלעריש ווערן -- איז אויך 
נישט פאַרלאָפן נאָרמאַל, פּשוט. זיין קינסטלערישע פּערזענלעכקייט איז 
פריִער רייף געװאָרן איידער זיין טאַלאַנט. ס'איז דעריבער איבעריק און 
ניט צוועקמעסיק די דיסקוסיע וועגן פּראָגרעס אָדער רעגרעס אין פּרצס 
פּאָליטישע און סאַציאַלע אָנשױיוּנגען, וועלכע מען פאַרבינדט מיט דעם 
אָדער יענעם אַנטשטאַנענעם װערק ביי פּרצן אַלס אַ שרייבער, אַ ליטע- 
ראַטור-שעפער, וועלכער האָט פאַרבונדן די יידישע ליטעראַטור מיט אירע 
אײיראָפּעיִשע שװועסטער-ליטעראַטורן האָט פּרץ געמוזט דורכמאַכן די אַלע 
וועגן, די אַלע עטאַפּן, וועלכע די אײראָפּעיִשע ליטעראַטור האָט דורכגע- 
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מאַכט (לויטן ביאָלאָגישן געזעץ, אַז די אָנטאָגענעזע איז אַן איבערחזרונג 
פון דער פילאָגענעזע). אַלס הונדערט-פּראָצענטיקער יידישער שרייבער, 
װאָס האָט געשטעקט מיט אַלע מקורים אין יידישקייט, האָט ער די אַלע 
וועגן, די ריכטונגען דורכגעמאַכט פילפלאַכיק און איינצייטיק, פּונקט װי 
פילפלאַכיק ס'איז געווען דאָס יידישע לעבן בּכלל, פּונקט װי ס'האָבן זיך 
געקרייצט זיינע פאַרשידענע טענדענצן, פּונקט װי איינצייטיק און פילפלאַ- 
כיק ס'זענען געווען די יידישע וועלט-אויסקוקן, וועלט-באַנעמען, פּונקט 
וי ספּעציפיש ס'איז געווען די יידישע עקאָנאָמיק, װוי פאַרשידנאַרטיק דאָס 
יידישע לעבן אַפילו אין עטיש-מאָראַלישער באַציונג, 

מ'דאַרף גאָרנישט פאַרלייקענען פון פּרצס גרויסקייט, מ'דאַרף אויך 
קיין האָר נישט פאַרמינערן די באַדייטונג פון קיין איינציק װערק זיינס, 
מ'דאַרף אויך גאָרנישט מוותּר זיין פון דעם, װאָס י. ל. פּרץ האָט געשאַפן, 
אַז מ'זאָל דאָך האַלטן, אַז נעבן די דראַמעס זיינע, זענען די עפאָלקסטימ- 
ליכע געשיכטן? און ;חסידיש" פון די סאַמע עיקרדיקסטע ווערק פון י. ל. 
פּרץ, טאַקע און דווקא היינט, ווען מיר ווילן רעקאַנסטרױיַרן דעם אומגעקו" 
מענעם ייד אין פּוױלן, ווילן מיר אים נישט זען וי עפּעס אַן אַמאַלגאַמאַט, 
אַ צונויפגעקלעפּטע זאַך, נאָר מיר ווילן אים רעקאַנסטרױַרן און זען אויף 
דער הויך, אויף וועלכער עס האָט אים געזען י. ל. פּרץ אין זיינע ;פאָלקס- 
טימליכע געשיכטן? און אין זיין ;חסידיש". 

דאָ דאַרף געזאָגט ווערן, אַז אומאָפּהענגיק דערפון, ווען װאָס ס'איז ביי 
פּרצן געשאַפן געװאָרן פריער, זענען די ,פאָלקסטימליכע געשיכטן" אַ 
װאַריאַנט פון ;חסידיש?" אָדער ,חסידיש" אַ װאַריאַנט פון די ,פאָלקסטימ- 
ליכע געשיכטן". זיי ביידע זענען װערק, װאָס באַשטימען פּרצס אָנגעהע- 
ריקייט צום ראָמאַנטיזם, 

;חסידיש" מיינט נישט פּרץ ,חסידיזם". פּרץ מאַכט נישט קיין חילוק 
צװוישן גאַליציאַנער גוט-יידישקייט, שאַרף-מוחדיקן רוסישן חבּ"ד און 
לירישן פּוילישן חסידות. עס גייט אים נישט דערינען. ר' שכנא פון די 
אַלטע קאָצקער גייט זיך געמיטלעך שפּאַצירן און פירט אַ טיפן און רויקן 
שמועס מיט ר' זרחן פון די אַלטע בעלזער. מתנגדים, ליטװאַקעס דערזעען 
דעם ,אויב נישט העכער". חסידות דאָס איז אַ דרך, אַ שיטה אין חסידיזם, 
חסידיש דאָס איז דער ענדציל פון דעם װעג, די נשמה פון דער שיטה, 

פּרץ זעט דאָס חסידישע אין די גרויסע עטישע װוערטן, װאָס זי (דאָס 
חסידישע) האָט געטראָגן אין זיך, ער האָט געזען די גרויסע מעגלעכקייטן, 
װאָס חסידיש גיט פאַר גייסטיקער געהויבנקייט און גבורה. פּרץ האָט פאַר- 
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שטייט זיך פון חסידישן נישט געװאָלט מאַכן קיין מוסטער, פּונקט װי פון 
אַ פונדאַמענט מאַכט מען נישט קיין אָרנאַמענטן, נאָר ער האָט עס איינגע- 
פלאַנצט אין יענער טיפעניש פון וועלכער ס'הויבט זיך אַרױס דאָס, װאָס גיט 
דעם לעבן אַ ווערט און שאַפט פאַר אים די אָלימפּישע (אָדער גו-עדנדיקע) 
רויקייט, 


;פאָלקסטימליך" מיינט נישט פּרץ ,פאָלקיזם", נישט דאָס, װאָס מ'האָט 
למשל אין דער צייט פון פּוילישן נעאָיראָמאַנטיזם אָנגענומען די פאָרעם 
פון ,לודאָמאַניע*. פּרץ מאַכט נישט קיין חילוק צווישן פאָלק לויט די פאַר- 
שיידענע שיכטן זיינע. ס'איז אים קיין חילוק נישט צי איז דאָס ר' חיים 
יונה וויטעלס, דער בּעל תּפילה (אַן אָפּקומעניש') צי טוביה טרעגער 
(;זיבן גוטע יאָר") צי די רייכע באַשע גיטל (;די תּאווה צו קליידער") 
צי גאָר סאַטיע דער פישער (;ניסים אויפן ים"). אַלע מון זיי ברענגען 
די ,דריי מתּנות" פון הויכער גייסטיקער געלייטערטקייט, װאָס גיט זייער 
עקזיסטענץ אַלס יחידים אַ לעבנס-באַרעכטיקונג. װאָרעם דאָס אַריינקומען 
אין גן-עדן איז דאָך נישט מער, וי אַן אַטעסטאַט געגעבן דעם דורכגע- 
מאַכטן לעבנסוועג, אַ הסכּמה פאַר זיין (דעם לעבנס) באַרעכטיקונג. 


אַזױ אין ;חסידיש" און אַזױ אין די ,פאָלקסטימליכע געשיכטן" גייט 
עס פּרצן אָנצוּווייזן אויף די גרויסע עטישע װערטן, װאָס זענען באַהאַלטן 
אין פאָלק און װאָס פירן עס וי דאָס מיידל פון געטאָ (.דריי מתּנות") וי 
סאַטיע דעם פישער, צו הויכער גבורה, 


;חסידיש" און די ,פאָלקסטימליכע געשיכטן" געהערן דעם ראָמאַג- 
טישן פלאַך (פּרצס שאַפן דאַרף נישט איינגעטיילט װוערן אין תּקופות, נאָר 
אין פלאַכן) פון פּרצס שאַפן. ער גרייכט צו דער יידישער פאָלקס-פאַנטאַ- 
זיע, צו איר רייכער גאַמע, ער באַנוצט זיך אָבער נישט, װי ביי די אומות 
העולם, בלויז מיט דער אָרנאַמענטיק פון דער פאָלקס-פאַנטאַזיע, מיט איר 
פילפאַרביקייט, מיט דער מוזיקאַלישקײט פון אירע פאָלקסלידער און דער" 
ציילונגען. פּרץ איז נישט קיין פּלאַסטיקער, ער צייכנט נישט, ער זינגט 
נישט אַפילו (אין די אויבן דערמאָנטע װערק), ער דערציילט, ער מאָנאָ- 
לאָגיזירט הױפּטזאַכלעך.. ער באַאַרבעט נישט קיין פאָלקס-מאָטיון, קיין 
טעמעס פון יידישן לעבן צי פון דער יידישער פאָלקסשאַפונג, ער איז נישט 
קיין כּליישני פון דער פאָלקס-פאַנטאַזיע. ער אַליין איז איר שעפער, ער 
שענקט צוריק דעם פאָלק די פאַנטאַזיע, וועלכע דאָס פאָלק האָט, אָדער 
האַלט ביים פאַרלירן, 
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דער מוסר-השכּל, װאָס איז אַזױ כאַראַקטעױריסטיש פאַר די שאַפונגען 
פון דער צייט פון ראָמאַנטיזם, באַזירט אויף פאָלקס-מאָטיוון --- איז בי 
פּרצן דער גלויבן אין דער אַבסאָלוטער מאָראַל. נו, אדרבּה פּרוביר נישט 
אַרױסצוציִען דעם ריכטיקן מוסר-השכּל, װעסטו אומצאָליקע מאָל מגולגל 
ווערן און צו דער אַבסאָלוטער גערעכטיקייט װעסטו סוף- כּליסוף דערגיין. 

פּרצט שאַפונגען און דער עיקר קחסידיש" און די אפאָלקסטימליכע 
געשיכטן? געהערן צו דער קאַטעגאָריע, צו דער עפּאָכע (אין דער וועלט- 
ליטעראַטור בּכלל) ווען דאָס ;ערהאַבענהייטס געפיל? האָט זיך אויך פאַר- 
רעכנט צו די שיינהייטס-געפילן ; ווען נישט די קונסט און נישט די פילאָ- 
סאָפּיע זענען נאָך נישט געהאַט אַװעק אויף וועגן פון פאָרמעלע זוכונגען. 


צּ 


פּרץ האָט אין ,חסידיש" און אין די ,פאָלקסטימילכע געשיכטן" אַ 
חוץ דאָס הויך:עטישע געזוכט דאָס יום-טובדיקע. ער האָט שטאַרק ליב 
געהאָט דאָס גייסטיקע רחבות און עשירות. קיינער פון די יידישע שריי" 
בער איז נישט געווען אַזױ באַהאַװנט אין חסידות, קיינער האָט אַזױ נישט 
באַהערשט דעם אופן פון טראַכטן, דעם סגנון זיינעם װי י. ל. פּרץ. און 
קיינער פון אונדזערע שרייבער איז נישט געווען אַזױ פאַרהאַסט פון דעם 
רוטינירטן, קלאַנאַרטיקן און פאַרצדיקיזירטן חסידישן קלאַס וי פּרץ. זי 
האָבן זיך בפּועל-ממש, טאַקע צוליב זיין ;חסידיש" און ,פאָלקסטימליכע 
געשיכטן", געפילט דורך פּרצן באַדראָט. זיי האָבן באַשײנפּערלעך געזען 
וי ער וויל פון זיי אַרױסרײסן זייער אַמאָליקע שיינקייט, זייער שימער, 
זייער שאַרפקייט, זייערע עטישע מאָטיון, זייער גייסטיקן פּאַטאָס און וויל 
מיט דעם באַשענקען, באַרײכערן זיין וועלטלעך יידישקייט, 


צִ 


פּרץ געהערט לויטן אופן פון זיינע קינסטלערישע פאַרפיקסירונגען, 
דער עיקר דעם סימבאָליזם. ער האָט זיין קונסט איינגעפאַסט נישט אין די 
ראַמען פון רוים נאָר פון צייט, היינט צו טאָג, אַז מיר רעדן וועגן קונסט, 
רעדן מיר וועגן פלאַכן, אַ קינסטלער איז דער, װאָס שאַפט אַ נייע פלאַך 
אין דער ווירקלעכקייט (אין דער קינסטלערישער). אַמאָל, אין דעם אַמאָל 
צו וועלכן עס געהערט אויך פּרץ, איז קונסט געווען דאָס װאָס האָט איבער" 
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געגעבן דאָס קאָסמישע געפיל -- און נישט דאָס בילד איז געשטאַנען אין 
צענטער, נאָר דער מענטש און נישט די געאָמעטרישע סודות פון זיין פּנים, 
נאָר די אַלגעבראַיַשע. | 

פּרץ האָט גוט פאַרשטאַנען, אַז נישט ליטעראַטור און נישט מאַלערײי 
זענען נישט דער ענדציל פון קונסט. די אופנים פון קינסטלערישער פאַר- 
ווירקלעכונג זענען די שטאַמבײמער אויף וועלכע ס'דאַרפן אױסװאַקסן די 
פרוכטן פון אַ הויכער קינסטלערישער קולטור. די הויכע קינסטלערישע 
קולטור, דאָס איז די געלייטערטע אַטמאָספער, װוּ פאָרמען לייזן זיך אויף, 
װאָס געלייטערטער די קינסטלערישע אַטמאָספער איז, אַלץ מער װערן 
קינסטלערישע פאָרמען אויפגעלייזט. װאָס מער אויפגעלייזטע קינסטלערי- 
שע פאָרמען, אַלץ געלייטערטער די אַטמאָספער. פּרצס בענקשאַפט צו 
קינסטלערישע פאָרמען, די שפע פון זיי ביי פּרצן דאָס איז די גרויסע 
בענקשאַפט זיינע, זיין שטרעבן אַרױסצופירן די וועלט פון איר תּוהו-ובוהו, 

י. ל. פּרץ האָט געשאַפן אַרום זיך און דער עיקר אַרום זיינע װערק 
אַן אַטמאָספער. אויף וויפל זי האָט זיך געדעקט מיט זיינע אידעאַלן וועגן 
אַ געלייטערטער אַטמאָספער איז שווער צו זאָגן, אָבער איינס איז זיכער: 
אָן ?חסידיש" און אָן די ,פאָלקסטימליכע געשיכטן" װאָלט ער די אַטמאָס- 
פער נישט געשאַפן, זיי האָבן אַנטדעקט דעם סוד, אַז קונסט איז ;אַ גילגול 
פון אַ ניגון". | 

ווען מ'רעדט וועגן פּרצן דאַרף מען אייגנטלעך נישט צו אָפט באַנוצן 
דאָס װאָרט קונסט. דאָס היינטיקע פאַרשטיין פון קונסט גיט נישט אַדעקװאַט 
אָפּ די קינסטלערישע אינטענץ פון י. ל. פּרץ. פּרצס הבנה, פּרצס אינטויציע 
אין קונסט, שטייגט ווייט איבער דאָס, װאָס ער האָט געהאַלטן פאַר נויטיק 
און וויכטיק צו פאַרווירקלעכן. ער פלעגט אָפט מאָל איבערהיפּערן דעם 
חומר פון קונסט און דערגרייכן די פּעריפעריע פון לויטערער נשמה, 


צ 


פּרץ איז געווען דער גרויסער זוכער און משמעות שוין, אַז די מדרגה 
פון אַ זוכער איז העכער פון דער מדרגה פון דעם, װאָס געפינט. קיין שום 
יידישער שרייבער האָט אַזױ נישט רעװאָלוציאָניזירט דעם לייענער זיינעם, 
וי פּרץ. דאָך װאָלט געווען אַ טעות צו מיינען, אַז פּרץ האָט נישט גע- 
שטרעבט צום רויִקן, צום אָלימפּישן. פאַרקערט, ,חסידיש" און ,פאָלקסטימ- 
ליכע געשיכטן", װאָס פלעגן פון צייט צו צייט אַנטשטײן, זענען געווען וי 
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אינדזלען, די אָלימפּישע בערג, װוּ ער פלעגט זיין רו געפינען. ער איז גע- 
ווען אַזױ זיכער אין דער איײיביקער ווערט זייערער, פּונקט װי סאַטיע דער 
פישער איז זיכער געווען, אַז עס װעט אים, טראָץ דעם שטורעם, געלינגען 
צו פאַנגען אַ פיש לכּבוד ערב יום-הקודש, אַז די ;דריי חופּות? װעלן זיין 
גערעכטע און וי אַ גוטער שווימער, װאָס רוט אָפּ נאָר דעמאָלט, ווען דער 
ים איז שטורמיש, אַזױ האָט פּרץ אין דער שטורמישער צייט פון סאָציאַלע 
קאַמפן גערוט אויף דעם פאָלקס מאָראַל, וועלכן ער האָט פאַרקערפּערט אין 
;חסידיש? און אין די ,פאָלקסטימליכע געשיכטן". 


א 


אין זיין סאָציאַלן װעלטבאַנעם איז פּרץ, טראָץ זיין געלערנטקייט, זיין 
טעאָרעטיש באַהאַװנטקײט, זיין צייטװייליקן אָנשפּאַרן זיך אין פּאָליטישע 
פּאַרטײען, דאָך פאַרבליבן אַן אוטאָפּיסט, פּונקט אַזױ איז ער אין זיין קינסט- 
לערישן מהות, טראָץ דער צוגעהעריקייט צו דער סימבאָליסטישער שול, דאָך 
פאַרבליבן אַ ראָמאַנטיקער. די לעגענדע, װאָס האָט זיך געשאַפן אַרום פּרצן, 
נעמט זיך פון זיין פילפלאַכיקייט, פון דער פאַרשידנאַרטיקײט פון זיין קינסט- 
לערישער פּערזענלעכקייט. װי זאָגט דאָס אַ העלד אין פּרצס ?;חסידיש": 
;װאָס פאַר אַ וועלט װאָלט זיך געפירט ? אַלץ על-פּי דין... שטענדיק גלייך 
וי אַ ווירע ?" די לעגענדע ,פּרץ", דאָס איז אונדזער פאַנטאַזיע וועגן אים. 
און פאַנטאַזיע איז אַ דורכשניט און אַ באַהױפּטונג פון פאַרשידענע ווירק- 
לעכקייטס-עלעמענטן, װאָס מער ווירקלעכקייטס-עלעמענטן אַלץ רייכער 
די פאַנטאַזיע. | 

ווען מ'ירעדט וועגן לעגענדע, דאַרף מען זיך תּיכף באַװאָרענען קעגן 
דעם כּסדרדיקן אַסאָציאירן דעם באַגריף לעגענדע מיטן באַגריף פאָלק, 
אָדער פאָלקסמאַסע. די לעגענדע ,פּרץ" האָט אָנגעשפּאַרט נישט נאָר אין 
דעם אַזױ גערופענעם פאָלק, נאָר אויך אין דער ביסלעכווייז צוריקגייענדיקער 
צו אונדז יידישער אינטעליגענץ, 

וי כ'האָב שוין אויבן באַמערקט איז פּרץ געווען ווייט פון ,לודאָמאַניע?. 
די ,לודאָמאַניע? האָט אָבער אָנהענגער ביזן היינטיקן טאָג ביי אַ סך אנ" 
דערע פּראָפּעסיאָנעלע און נישט-פּראָפּעסיאָנעלע קריטיקער. אַלע דורכ" 
פאַלן, אַלע שװאַכע פּאָזיציעס אין אונדזער קולטור-שאַפונג פאַרטייטשט 
מען דערמיט, באַרעכטיקט מען מיט דעם, אַז מ'האָט געמוזט אַראָפּנידערן 
צו די פאָלקסמאַסן, אַריינברענגען אין זייער לעבן אַ ביסל יום-טובדיקייט. 
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מיט יענעם און מיט זיך 


מיט אַלעם דעם האָט מען קודם-כּל געמוזט מזכּה זיין דעם פאָלקסמענטש, 
וועלכער האָט דאָך נישט געקענט פאַרדייען עפּעס בעסערס, ראַפינירטערס, 
מ'איז גרייט אַפילו צו זען, אַז פּרץ האָט מיט זיין שאַפונג אויך נאָר נאָכגע- 
פאָלגט דער דאָזיקער טענדענץ, אַרױסצוהױבן דאָס פאָלק, די פאָלקסמאַסן 
פון זייער װאָכעדיקײט. 

מיר דאַרפן נישט פאַרגעסן, אַז דער יידישער פאָלקסמענטש איז גאָר 
נישט דער זעלבער, װאָס אַ פאָלקסמענטש בי אַנדערע פעלקער. בּכלל 
האָט דער יידישער פאָלקסמענטש אינטעלעקטועל אין גאַנצן אַנדערש אויס- 
געזען װוי דער נישט-יידישער, דאָס איז אויך געווען די סיבּה װאָס ביז היינט 
זענען נישטאָ ביי יידן די שאַרפע אָפּגרענעצונגען צווישן שיכטן לויט זייער 
אינטעלעקטועלער הויך, װי דאָס געשעט ביי נישט-יידן. דאָס אַלץ איז עלול 
געווען צו קענען די יידישע פאָלקסמאַסע אויפהייבן צו זיך און נישט כּסדר 
צו איר אַראָפּנידערן. דאָס האָט אויך געװאָלט י. ל. פּרץ. אַזױ האָט ער פאַר- 
| שטאַנען זיין אויפגאַבע, זיין שליחות צום פאָלק. אָבער פּרץ האָט בּפירוש 
אויך געװאָלט האָבן אין זיין קרייז דעם אינטעליגענט, דעם יידישן. ער האָט 
זיך צו אים געריסן. פּרץ איז געװען דער אינציקער צװישן אונדזערע 
גרויסע שרייבער, װאָס װאָלט זיך, ווען נישט דער אויסברוך פון דער ער- 
שטער וועלט-מלחמה, ווען נישט זיין פריצייטיקער און פּלוצלינגדיקער טויט, 
דורכגעשלאָגן אַ ברייטן וועג צו דער אינטעליגענץ. 

די יאָרן 1929-1918 זענען יאָרן פון אַ געװאַלטיקער דעזאָריענטאַציע 
אין יידישן גייסטיקן און מאַטעריעלן לעבן, װי אין לעבן, סיי מאַטעריעלן, 
סיי גייסטיקן, פון אַלע פעלקער פון דער וועלט. לויט טייל איז אין די יאָרן 
פאָרגעקומען אַן איבערווערטונג פון אַלע װוערטן. אָבער וי מיר זעען איז 
ביי געוויסע פעלקער נישט געקומען קיין איבערווערטונג נאָר אַן אַנט- 
ווערטונג פון אַלע ביז איצטיקע װערטן. 

די דאָזיקע דעזאָריענטאַציע אין וועלכער די יידן האָבן פאַרלוירן יעדע 
קאָנטראָל איבער זייער געשיכטלעכן וועג, האָט געקאָסט די יידן זעקס מיט 
אַ האַלבן מיליאָן קרבּנות און דערונטער דאָס גאַנצע פּוילישע יידנטום. 

װאָס פאַר אַן אָרט דאַרף פּרץ פאַרנעמען אין אונדזער אָריענטאַציע אויף 
להבּא ? דאָס גייט ווייט אַרױס פון דער טעמע פון דער דאָזיקער אַרבעט 
מיינער. 
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חיים נחמן ביאַליק 
,יש לי גן" 


ס'איז נישט פאַראַן כּמעט אין דער גאַנצער, גרויסער, אײראָפּעיישער 
ליטעראַטור -- נישט ביי די ראָמאַנטיקער און אַװדאי נישט ביי די קלאַסי- 
קער --- נאָך אַ דיכטער, װאָס זאָל זיין אַזױ פריי פון אויסערלעכע השפּעות, 
פריי פון איינפלוסן פון אַנדערע, פרעמדע ליטעראַטורן און שעפער, וי 
דאָס איז געווען דער פאַל מיט חיים נחמן ביאַליק. 

אונדזערע גרויסע יידישע שרייבער, װאָס האָבן אָנגעהויבן שרייבן 
העברעיש און איבערגעגאַנגען אויף יידיש -- האָבן אין זייער קאַמף פאַר 
דער סעקולאַריזאַציע, פאַרן פאַרוועלטלעכן די יידישע ליטעראַטור, נאָר אין 
פלוג דורכגעמאַכט דעם זעלבן וועג, װאָס אַנדערע שרייבער, גרונטלייגער 
פון דער װעלט-ליטעראַטור. זיי, די שעפער פון אַנדערע נאַציאָנאַלע ליטע- 
ראַטורן, האָבן -- קעמפנדיק פאַר דער סעקולאַריזאַציע, פאַר דער פאַר" 
וועלטלעכונג פון זייערע ליטעראַטורן --- אָפּגעװאָרפן די קאַנאָניזירטע, די 
קירכלעכע, לאַטײינישע שפּראַך און איבערגעגאַנגען אויף דער אייגענער, 
אויף דער נאַציאָנאַלער, אויף דער פאָלקסשפּראַך. 

די שעפער פון דער יידישער ליטעראַטור האָבן זיך אין זייער איבער- 
גיין פון העברעיש צו יידיש געפונען גאָר אין אַן אַנדערער לאַגע. װאָרעם 
-- סיי יידיש און סיי העברעיש זענען דאָך געוען און פאַרבליבן זייערע 
אייגענע שפּראַכן, די שפּראַכן פון זייער פאָלק. דעם קאַמף צװוישן העברעיש 
און יידיש האָט יעדער פון די שעפער פון דער יידישער ליטעראַטור גע- 
פירט קודם- כּל און דער עיקר -- מיט זיך גופא, 

גאָר באַזונדער איז געווען דער וועג פון ח. נ. ביאַליק. קעמפנדיק פאַר 
דער סעקולאַריזאַציע פון דער העברעישער ליטעראַטור, האָט ער געפירט 
אַ קאַמף מיט דער דעמאָלט קאַנאָניזירטער העברעישער שפּראַך, מיט איר 
איבערגעלאָדנקייט, מיט איר באַראָק -- אינערהאַלב דער העברעישער 
שפּראַך גופא. ער האָט די העברעישע שפּראַך געמאַכט וועלטלעך און פּשוט 
--- יידיש, 
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מיט יענעם און מיט זיך 


און נאָך עפּעס. טאַקע דערפאַר, װאָס ער האָט געפירט אַ קאַמף מיט 
דער העבדעישער שפּראַך גופא, איז דאָס געווען אויסשליסלעך אַ קאַמף 
פון אַ קינסטלער פאַר דער פולקאָמענהייט פון זיין אינסטרומענט. מצמצם 
זייענדיק די שפּראַך זיינע, האָט ביאַליק צוגעגרייט פאַר זיך דעם אופן און 
די מעגלעכקייט פון טרעפן אין פּינטל, אין פּינטל פון דער יידישער פאָלקס- 
נשמה, װאָס האָט, װי יעדע פאָלקס-נשמה, ליב פּשטות. אַזױ אַרום האָט 
ביאַליק געמאַכט די ערשטע טריט אויפן וועג, װאָס האָט אים געפירט אויף 
דער הויך פון אַ נאַציאָנאַלן דיכטער, 


צ 


דעם שלמה המלךיוועג האָט ביאַליק אויך דורכגעמאַכט אין אַ פאַר- 
קערטער ריכטונג, פון קהלת צו שיר-השירים. 

ער האָט זיך אָבער לאַנג נישט געלאָזט באַהערשן פון יאוש. מיט זיינע, 
כּמעט ערשטע, רייפע טריט שטעלט ער זיך שוין קעגן. ער װאַרפט אָפּ, ער 
איז פול מיט פּראָטעסט און װידערשפּעניקייט, 

דאָס איז אויך אַ סיבּה פאַר װאָס ביאַליק איז געווען פריי פון פרעמדע 
השפּעות, ער איז געווען צו פיל פאַרטאָן, צו פיל פאַרנומען מיטן אָפּװאַרפן, 
מיט פּדאָטעסט, מיט נעגאַציע, ער זאָל איינצייטיק זיין מוכשר, זיין גרייט 
זיך אונטערצושטעלן, אויפנעמען און זיך צואייגענען פרעמדע השפּעות. 
דערויף איז ביאַליק געווען אַ צו שלימותדיקע דערשיינונג, 

װאָרעם --- אויב ביאַליק פלעגט זיין פון עפּעס פאַרנומען, באַהערשט 
פון אַ געוויסער אידייע, איז ער עס געוען אין גאַנצן, בלב ונפש, איז 
דעמאָלט קיין אָרט נישט געווען ביי אים אויף עפעס אַנדערש. 

ווען עס רעדט זיך ועגן ביאַליקס פרייקייט פון פרעמדע השפּעות, 
רעדט זיך עס נאָר בּנוגע דעם סוושעט, בּנוגע דער פאַבולע, טעמאַטיק, 
װאָס די קלאַסיקער און ראָמאַנטיקער פלעגן אַזױ גערן אױסבאָרגן איינער 
ביים צווייטן, אָבער עס רעדט זיך בּכלל נישט ועגן דער אינערלעכער 
שטעלונג פון דעם דיכטער צו דער ועלט, צו זיין יידישער וועלט, צו זיין 
פאָלק, 

איין מאָל איז אויך אין דעם פּרט ביאַליק געווען אַ יוצא מן הכּלל, ווען 
ער האָט זיך אין דער ;שחיטה-שטאָט", שמייסנדיק מיט כּעס און גרימ- 
צאָרן, געװאָרפן נישט אויף די מערדער, נאָר אויף די געמאַרדעטע, אויף די 
געמאָרדעטע פון זיין אייגן פאָלק, 
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יחיאל האָפּער 


טייל קריטיקער נעמען נאָך עד-היום דאָס ביאַליקן פאַראיבל. אָבער 
דאָס פאָלק האָט עס דווקא גוט און קלוג אויפגענומען. 

ביאַליק האָט קיינעם נישט געזען אַ חוץ זיין פאָלק, ס'איז פאַראַן עפּעס 
אַזעלכעס װאָס רופט זיך : פאָלקס-אינדיװידואַליזם. די נשמה פון פאָלק איז 
פאַר ביאַליקן געווען אָפן און ער האָט זייער לייכט געהאַט צו איר אַ צו- 
טריט. וי אַזױ דאָס איז ביי ביאַליקן געשען, איז געבליבן זיין סוד. דאָס 
איז דער סוד פון יעדן גרויסן קינסטלער. 


ביאַליק האָט סיי די ברכה, סיי די קללה געװאָרפן אויפן קאָפּ פון זיין 
פאָלק. דער הר-גריזים און דער הריעיבל זענען אים געשטאַנען אויף די 
גאַסן פון קישיניעוו, פון אָדעס, צי פון ביאַליסטאָק -- און וי אַ נביא האָט 
ער פון זיי ביידע זיין װאָרט געשליידערט, 

דעמאָלט האָט ביאַליק זיך שוין געפונען אויף דער העכערער העלפט 
פון דעם באַרג-שיפּוע, אויף וועלכן נאָר נאַציאָנאַלע דיכטער קאָנען שטיין. 


צ 


אויב איר וילט אָבער דווקא ביאַליקן צו עמעצן פאַרגלייכן, קאָן מען 
אַ ווייטע אַנאַלאָגיע יאָ געפינען. דאָס איז: לאָרד בײיראָן. 

מיר מיינען נישט דערמיט צו זאָגן, אַז ביאַליק איז געווען אַ בייראָ- 
ניסט, אַז ביאַליק האָט בײראָניזירט, אַז ער האָט זיך געפונען אונטער 
בײיראָנס השפּעה. װוי געזאָגט איז ביאַליק געווען פריי פון יעדער אויסערלע- 
כער השפּעה, אַ חוץ דער השפּעה פון זיין וועלט. אָבער געוויסע אָפּשניטן 
פון שאַפונגסװעג, געוויסע שאפונגס-פּראָצעסן, טראָגן ביי זיי ביידע סימנים 
פון ענלעכקייט. מען קאָן אפשר פון אַן אַנאַלאָגיע דאָ נישט רעדן אָבער 
זיי פירן אַרױף אויף געוויסע אַסאָציאַציעס. 

ס'זענען פאַראַן ביי די ביידע דיכטער געוויסע אױסגאַנגיפּונקטן, װאָס 
טראָגן אין זיך סימנים פון ענלעכקייט, כאָטש אין זייער ווייטערדיקן פאַר- 
לויף גייען זיי זיך אין גאַנצן פונאַנדער, זענען זיך גאָר אַנטקעגנגעזעצט. 

בייראָנס אינדיװידואַליזם האָט אים געפירט און געשטעלט אין אַ שווערן 
געראַנגל מיט דער געזעלשאַפט, מיט די אַדעליקע, מיט די דעמאָלטיקע 
רעפּרעזענטאַנטן פון זיין פאָלק. זיין שלמה המלך-וועג מאַכט ער אויך דורך 
פון קהלת צו שיריהשירים. ער פאַרשעלט אויך ;די נחלה אין וועלכער 
אַזעלכע קערנער ווערן פאַרלוירן אין איר". ער פאַרלאָזט זיין לאַנד. דורך 
;קין", דורך דעם גים-פּיראַט", דורך די ,װאַנדערונגען פון פטשיילד- 
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העראָלד",קומט ער צו דעם שיריהשירים, צו דער קרוין פון זיין שאפונג, 
צו זיין אָנטײל אין קאַמף פאַר גריכנלאַנדס באַפּרײוּנג. אָבער בײיראָנען האָט 
זיין אינדיװוידואַליזם דערוייטערט פון זיין פאָלק, ווייל דאָס איז געווען 
דורכויס אַ פּערזענלעכער, ווען ביאַליקן האָט דער אינדיװוידואַליזם דער. 
נענטערט צום פאָלק, ווייל דאָס איז געווען אַ פאָלקס-אינדיװידואַליזם, 

דורך ,הרהורי לילה?, דורך ,המתמיד", דורך דער ,שחיטה-שטאָט" 
איז ביאַליק דערגאַנגען צו זיין שיר-השירים, צו דער באַהעפטונג פון שפּראַך 
מיט פאָלק, פון װאָרט מיט ערד, פון שפּאַדל מיט בוך, פון נשמה מיט גוף, 
פון ליטעראַטור מיט קולטור, | 

ביאַליק איז געווען גליקלעכער פון בײיראָנען. ביאַליק איז דערגאַנגען 
צו זיין פאָלק. זיין טאַלאַנט, זיין געטלעכער פונק האָט אים באַלד, כּמעט 
אין דער ערשטער שעה פון זיין געבוירן אַלס דיכטער -- געבראַכט צום 
פאָלק. אין דער צייט ווען בײיראָן איז פון זיין פאָלק אַװעק און געקעמפט 
פאַר דער פרייהייט פון אַ פרעמד לאַנד, פון אַ פרעמד פאָלק. זיין מעכטיקער 
טאַלאַנט, פאַרקערט, האָט אים באַלד אין דער ערשטער שעה פון זיין גע" 
בוירן אַלס דיכטער, געפירט צו קאָנפליקט מיט זיין פאָלק, אָבער איינצייטיק 
איז ביאַליק געװאָרן אומגליקלעכער, ווייל ווען ער האָט דערפילט באָדן, 
ווען ער האָט פאַרשטאַנען און געפילט, אַז ס/איז געקומען די צייט פון שאַפן 
פאַר דער העברעישער וועלטלעכער קולטור אַ געזונטע, אַ דורות-אַלטע, 
טראַדיציאָנעלע באַזע, האָט ער צונויפקלייבנדיק דאָס אַלץ -- זיך פון זיין 
אייגענער פעדער אָפּגעזאָגט, | 

און די מתנה זיינע איז געווען די לעצטע, װאָס האָט אים דערלויבט צו 
מאַכן דעם ענדגילטיקן טריט אין היכל פון נאַציאָנאַלע דיכטער. 


צִ 


בּכדי צו וערן אַ נאַציאָנאַלער דיכטער איז וייניק אָפּגעבן, אָפּפערן. 
שענקען דעם טאַלאַנט און אַלע געפילן דעם פאָלק. דער עיקר איז, אַז דאָס 
פאָלק זאָל אים פאַר אַ נאַציאָנאַלן דיכטער אויפנעמען, קרוינען. 

אין דעם זין האָט יעדעס פאָלק נאָר איין נאַציאָנאַלן דיכטער. נאָר איי" 
נעם און איין מאָל קרוינט דאָס פאָלק זיין דיכטער. כאָטש יעדעס פאָלק קאָן 
האָבן אַ סך דיכטער, װאָס דינען דירעקט דער נאַציע. 

ווו ליגט דער סוד, װאָס ביאַליק איז אַזױ לייכט און אַזױ גיך פאַר א 
נאַציאָנאַלן דיכטער אויפגענומען און געקרוינט געװאָרן ? 
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דער דיכטערישער גורל האָט ביאַליקן גליקלעך אַװעקגעשטעלט ביים 
סאַמע קװאַל, ביי וועלכן דאָס פאָלק איז אַ דורשטיקס געשטאַנען. דער דיכ- 
טערישער גורל האָט ביאַליקן באַשאָנקען מיט אַן אויער, װאָס האָט אים גע- 
מאַכט הערן די איידלסטע און דינסטע װיבראַציעס פון דער שטים פון די 
נביאים. אָנשלאָגנדיק אין נביאישן טאָן האָט ביאַליק קיין איין רגע נישט 
געפעלשט, ער האָט גענומען נישט אויף איין אָקטאַװע צו הויך און נישט 
אויף איינע צו נידעריק. ביאַליק האָט אַרוױסגעפילט דעם אַלטן אָטעם פון 
המשך און האָט זיין אָטעם מיט אים באַהאָפטן. 


צּ 


ביאַליק האָט מיט העברעיש געפירט אַ פּונקט פאַרקערטן קאַמף, װי 
אַנדערע יידישע קלאַסיקער אין יידיש. ביאַליק האָט געקעמפט מיט דער 
פאַרשװענדערישער רייכקייט פון העברעיש, בשעת אונדזערע יידישע קלאַ- 
סיקער האָבן געפירט דעם קאַמף מיט דער אָרעמקײט פון יידיש (די אַלוזיע 
דערצו איז ,מאָניש?), זיי, די יידישע שרייבער, האָבן די יידישע שפּראַך 
אויסגעברייטערט, פונאַנדערגעוויקלט, וען ביאַליק האָט זיין העברעיש 
מצמצם געווען. ווען ביאַליק װאָלט געשריבן יידיש, װאָלט זיין דיכטערישע 
ירושה געווען אומפאַרגלײיכלעך גרעסער. דער עול פון צמצום האָט אים גע" 
העמט, זיבן יאָר האָט ער געשריבן דעם ;המתמיד". ביאַליק איז אין זיין 
ירושה נישט רייך, ער איז אָבער שיין. ער האָט אין זיך די רחבות פון אַ 
קװאַל, װאָס ער האָט נישט אױיסגעשעפּט. אפשר האָט ער זיך דאָס פּשוט 
נישט פאַרגונען. 

ביאַליק איז געווען אַ רעאַליסט. דאָס איז אָבער נישט מער וי אַן 
אויבן-אויפיקע פעסטשטעלונג. בּכלל איז נישטאָ קיין רעאַליזם. אַלע שאַ- 
פונגען זענען ראָמאַנטיזם. דער חילוק איז נאָר, װאָס דער רעאַליזם איז דער 
ראָמאַנטיזס פון היינט, בשעת דער ראָמאַנטיזם איז דער רעאַליזם פון נעכטן. 
ביאַליק איז געווען אַזאַ מין רעאַליסט, אַ ראָמאַנטיקער פון היינט, 

פון ביאַליקס שעפערישן קװאַל האָט געשטראָמט סיי העברעיש, סײ 
יידיש. כּמעט זיין גאַנצע שאַפונג איז געווען פאַרבונדן מיט גלות. זיין בלייבן 
ביי העברעיש האָט אויך געהאַט אין זיך עפּעס נביאישדיקס, ער האָט אַפּנים 
פאָרויסגעפילט די ראָל, װאָס העברעיש וועט נאָך אויסקומען צו שפּילן, 

ס'זענען פאַראַן גרויסע קינסטלער װאָס מיט עטלעכע טענער קויפן 
זיי זיך אומשטערבלעכקייט (נעמט למשל גריגן). ביאַליק געהערט אויך צו 
דער װוּנדערבאַרער ראַסע קאַרגע קינסטלער, 
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;יש לי גן". איך װאָלט דאָס איבערגעזעצט אין יידיש : כ'האָב אַ ברויט, 
כ'האָב אַ מעסער. דער יידישער נאַציאָנאַלער געדאַנק, דער יידישער גייסט, 
װאָס האָט געשװועבט אין מיסטיציזם, האָט אַ דאַנק ביאַליקן באַקומען די 
בּחינה פון רעאַליטעט. ער האָט אונדז יידישן גייסט דערלאַנגט, װוי מען דער- 
לאַנגט אַ לאַבן ברויט. דער דיכטער מאַכט פון אַן עדה אַ פאָלק נישט ווינ- 
ציקער, װי די ערד, אויף וועלכער דאָס פאָלק ווערט אַלט-באַזעסן אָן אַ 
נאַציאָנאַלן דיכטער איז נישטאָ קיין פאָלק. 

איר געדענקט אַװדאי די פּרעכטיקע אױסגאַבע פון ביאַליקן אין איין 
באַנד. ער האָט אפשרױ מער וי איין באַנד נישט געװאָלט האָבן. ס'זאָל זיין 
וי אַ סידורל, ס'זאָל זיין װי אַ גמרא, װאָס קינדער און בּחורים טראָגן זיי 
אונטערן אָרעם אומעטום, װוּ זיי גייען. אפשר האָט ער דאָס גאָרנישט גע- 
װאָלט. אפשר האָט ער דאָס בלויז פאָרױיסגעאַנט, 


,קיום" 
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פון די לייו בונטאַרן... זלמן שניאור 
(במקום אַ נר-תמיד) 


נישט דער לעצטער פון די ל"ו צדיקים, נאָר דער לעצטער פון די 
ל"ו בונטאַרן איז ער געווען, זלמן שניאור. ער האָט נישט געהאַלטן פון דער 
לעגענדע, אַז די וועלט שטייט אין זכות פון ל"ו צדיקים, נאָר אין זכות 
פון ל"ו בונטאַרן. אויף זיי שטייט די וועלט. די װעלט פון יושר און גערעכ- 
טיקייט-זוכער. אָבער דער עיקר שטייט אויף זיי די וועלט פון קונסט. דער 
אמתער קינסטלער איז דער, װאָס זאָגט: ניין! נאָך נישט דאָס איז עס 
נישט די וועלט, וועלכע מ'האָט געגעבן אַ פאַרטיקע, איז זיין וועלט. נאָר 
די, וועלכע ער אַלײן װויל באַשאַפן פון דאָס ניי. אויב נישט אין גאַנצן באַ- 
שאַפן פון דאָס ניי איז על כּל פּנים אויסבעסערן, פאַרפולקאָנען. 

נישט מיט די, װאָס זענען געשטאַנען אויפן הר-גריזים און געזאָגט: 
בּרוך, דאַרף זיין דער קינסטלער, נאָר מיט די, װאָס זענען געשטאַנען אויפן 
הר-עיבל און געזאָגט: אָרור --- מיט זיי דאַרף זיין דער קינסטלער. נישט 
אַרױסצוהײבן דאָס גוטע, װאָס איז דאָך במילא גוט, נאָר צו פאַרדאַמען 
דאָס שלעכטע, דאָס איז די אויפגאַבע פון קינסטלער. אויב אַ קינסטלער האָט 
בכלל אויפגאַבן, צי שליחותן, 

אַזױ האָט געהאַלטן זלמן שניאור. דערפאַר האָט ער אַזױ ליב געהאַט 
ביאַליקן. ער האָט אים ליב געהאַט פאַר זיין ;שחיטה-שטאָט", פאַר זיין 
,מתי מדבּר". ער האָט ליב געהאַט ביאַליקן דעם בונטאַר, דעם װידערשפּע- 
ניקער. און דערפאַר האָט ער אַזױ פיינט געהאַט אַשן. נישט קיין ריין פּער- 
זענלעכע שׂנאה איז דאָס געווען, װוי טייל מיינען. ער האָט פיינט געהאַט 
אַשן, פאַר דער הכנעהדיקייט פון זיינע העלדן, פאַר זייער כּסדר בוקן זיך, 
װאָס האָט אַשן סוף-כּל-סוף דערפירט פון זיין ,תּהילים ייד" צו די יעזוס- 
ראָמאַנען. 

זלמן שניאור, װי אַ קינסטלער פון אַ גרויסער מדרגה, איז געבוירן 
געװאָרן צו שטרייטן נאָר מיט גאָט און מיט מלאכים, און ער האָט אויך 
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געשטריטן מיט מענטשן. דאָ איז געלעגן זיין שװאַכקײט און זיין שטרויכ- 
לונג. אָבער ער איז געווען אַ נוֹקם ונוֹטר דערפאַר, ווייל ער האָט געהאַלטן, 
און מיט רעכט, אַז אַ קינסטלער איז בּבחינת תּלמיד:חכם, און די גמרא 
זאָגט (יומא, כ"ג) "כל תלמיד חכם שאינו נוקם ונוטר כנחש אינו תלמיך 
חכם" (יעדער תלמידיחכם, װאָס איז נישט נוקם ונוטר וי אַ שלאַנג, איז נישט 
קיין תלמיד-חכם), ווייל א תלמיד:חכם איז זיך נוקם פאַר דעם כבוד פון 
דער תּורה, 

ווער ס'ווייסט עפּעס פון זלמן שניאורס אופן פון שרייבן, פון זיין מי 
און מאַטער, וי אַזױ ער האָט זיין יעדע שוין פאַרטיקע זאך נאָך אַ מאָל 
איבערגעשריבן, איבערגעמאַכט, ווידער געשליפן, דער װעט פאַרשטיין זיין 
באַרעכטיקטן כּעס אויף די אַלע שרייבער, װאָס מאַכן זיך לייכט : דער װעט 
פאַרשטיין זיין כעט אויף די אַלע, װאָס פארפולן די ליטעראַרישע עמודים 
פון די העברעישע צייטונגען (און לאָמיר צוגעבן -- אויך יידישע), װאָס 
ווערן אַרױסגעגעבן פון פּאַרטײען און פּאַרטײעלעך, װאָס יעדער פון זיי 
האָט זיך זיינע הויפזינגערס. | 

זלמן שניאור איז געווען קעניגלעך שטאָלץ. און ער האָט געהאָט מיט 
װאָס צו זיין שטאָלץ. ער האָט פאַרמאָגט אַ מעכטיקן שרייבערישן טאַלאַנט 
און װוּנדערבאַרע צוויי כּלים פאַר נגינה: יידיש און עברית. מען קאָן ביי 
שניאורן דרייסט טראַװעסטירן די אימרא פון תּלמוד: ,זכור ושמור בדבור 
אחד נאמרו" : יידיש און עברית בדבור אחד נאמרו. ביידע שפּראַכן זענען 
אַרױס פון זיין מויל און פון אונטער זיין פעדער מיט דער זעלבער שלימות- 
דיקייט, ביידע געבוירן פון איין שעפערישער מחשבה, ביידע באַהױכט מיטן 
זעלבן שעפערישן אָטעם, 

כאָטש ער האָט זיך קיין מאָל נישט באַנוצט מיט נעאָלאָגיזמען איז זיין 
שפּראַך געווען שטענדיק ניי. ווייל ניי, אין גאַנצן ניי, זענען זיינע שפּראַך- 
פאַרבינדונגען, (דער עיקר אין עברית). דערפאַר איז יעדע שורה פון זיינע 
העברעישע לידער ניי, כאָטש ער זינגט זיי מיט ווערטער פון ווייטן אַמאָל, 
ער האָט אין זיך פאַראייניקט ביאַליקס יידישקייט מיט טשערניכאָווסקיס 
וועלטלעכקייט. דערפאַר רוען זיינע ביינער נעבן די קברים פון ביאַליק 
און טשערניכאָווסקי. 


א 


זלמן שניאור איז געבוירן געװאָרן אין שקלאָוו, װאָס ליגט אויפן טייך 
דניעפּער. געבוירן געװאָרן אַ געזונטער און אױיסגעװואַקסן װי אַ דעמב. ער 
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איז געווען באַשאָנקען מיט אַ געװאַלטיקער סענסיביליטעט, מיט אַ שטאַר- 
קער חושימדיקייט. ער האָט ליב געהאַט די נאַטור און געקענט איר יעדן 
,קנייטש", וי אַ ייד אַ לערנער קען יעדן קנייטש פון אַ תּוספות-קשיא, 

ער איז געווען עקסטרעם אין זיינע שפּירונגען און פילונגען. פיינט גע 
האַט תּכלית שׂנאה פּשרות. האָט ער ליב -- איז עס געווען אַ הייסע ליבע, 
האָט ער פיינט געהאַט -- איז מיט אַלע פיבערן פון זיין געזונטן גוף און 
נשמה. זיין געזונטקייט און זיין חושימדיקייט האָבן באַװירקט און קרעירט 
זיין װעלטבאַנעם און זיין קינסטלערישן דרך, וועלכער האָט זיך נישט געעג- 
דיקט אַפֿילו דעמאָלט, ווען ער איז שוין געווען קראַנק, 

זייענדיק אַ מענטש מיט אײראָפּעישער בילדונג, מיט שפּראַך -קענטע- 
נישן ; זײיענדיק באַהאַװנט אין דער װעלט-ליטעראַטור, איז זלמן שניאור 
אויף קיין איין שפּאַן נישט אָפּגעטראָטן פון רעאַליזם אין זיין פּראָזע. אים 
האָבן נישט געלאָקט קיין שום מאָדערניזמען, קיין שום ליטעראַרישע צייט- 
מאָדע. ער האָט זיך פון דעם נישט געלאָזט פאַרפירן. ווייל ער האָט געהאַלטן, 
אַז זיין וועג איז דער ריכטיקסטער. ווייל ער איז געווען ערלעך צו זיך און 
צו זיין שרייבן. ער האָט אַפּנים אַנדערש נישט געקאָנט. ער האָט געװאָלט 
געבן נאָר דאָס, װאָס איז געווען הונדערט-פּראָצענטיק זיין אייגנס, 

אים איז נישט געװען צום האַרץ בערגעלסאָנס אימפּרעסיאָניסטישע 
תּקופה. אים איז געווען פרעמד לייוויקס סימבאָליזם. אַליין אַ שטרענגער צו 
זיין שאַפן, האָט אים געאַרט אַשס שפּראַךינאַכלעסיקײט. און אַז אים האָט 
עפּעס געאַרט, אויב ער, שניאור, האָט אויף עמעצן פאַראיבל געהאַט, האָט 
ער געמעגט זיין, װוער דאָס זאָל נישט זיין, איז ער גרייט געווען יענעם 
עוקר מן השורש צו זיין, 


פאַרשטײט זיך, אַז ער איז נישט געווען גערעכט, שוין גאָרנישט גע- 
רעכט. אָבער אַ קינסטלער מוז נישט דורכויס זיין גערעכט. ער דאַרף זיין 
עכט. און װאָס שייך עכטקייט איז זלמן שניאור געווען אַבסאָלוט עכט, 

זלמן שניאור האָט ליב געהאַט כּוח, פיזישן כּוח. און ער האָט באַזוג- 
גען דעם כּוח. ,נח פּאַנדרע* איז דאָס באַליבטסטע װערק זיינס. אַלין פון 
שיינעם, גאָר געהויבענעם ייחוס, אַלײן אַ בן-תורה, אַ שטודירטער, כאָטש 
נישט קיין אויסשטודירטער, האָט ער ליב געהאַט די פּשוטע יידן זיינע 
;שקלאָווער עם:הארצים", ,דעם ממזר", ,נח פּאַנדרע? און אַנדערע. ער האָט 
אָבער אויך געקאָנט באַשׂרײיבן דעם ווילנער גאון און די סביבה פון ווילנער 
גאון, דעם פאַרביטערטן קאַמף, דעם אמתדיקן, דעם קאַמף פאַר אמת צווישן 
חסידים און מתנגדים (אין זיין /קיסר און רבּי"), און מיט װאָס פאַר אַ 
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קינסטלערישע מיטלען איז דאָס אַלץ באַשריבן. מיט וויפל וויסן און פאַר- 
שטיין איז עס אויסגעלייגט פאַרן לייענער ! ער איז קיין מאָל נישט געגאָנ- 
גען אויף קיין ליטעראַרישע שטאָלצן. ער האָט קיין מאָל קיינעם נישט 
געװאָלט אָפּנאַרן. ער האָט נישט געמאַכט קיין ,װאָלקגס?. זיין שרייבן איז 
קלאָר בּתּכלית הקלאָרקייט, 

ס'איז דעריבער נישט אמת, אַז דער יידישער ליטעראַטור האָט זלמן 
שניאור געשאָנקען זיין גשמיותדיקייט און דער העברעישער זיין רוחניות- 
דיקייט ; אַז יידיש איז ביי אים געווען זיין אין דער װאָכן און די העברעישע 
שירה זיין שבת"יום"טוב. ער האָט טאַקע טייל מאָל אין זיין שירה אָנגע- 
| שלאָגן אין נביאישן טאָן, ער איז אין איר דערגאַנגען טייל מאָל ביז נבי- 
אות, אָבער נישט געקוקט אויף דעם אַלעם איז זיין העברעישע שירה פּונקט 
אַזױ רעאַליסטיש וי זיין יידישע פּראָזע. און די גוטסקייט פון ,נח פּאַנדרש", 
זיין יידישע גוטסקייט, איז ביי אים פּונקט אַזױ ריין און ערלעך װי די 
הייליקע פרומקייט פון ווילנער גאון, 

ער איז געווען אַ װונדערלעכער טראַנספּלאַנטאַטאָר אין עברית, זלמן 
שניאור. ער האָט אַרױסגעריסן ווערטער פון זייער אוראַלטן באָדן און זי 
פאַרזייט אויף לגמרי אַ נייעם. און ווייל ער האָט דאָס געטאָן מיט אַ גע- 
זונטער כּוונה, האָט זיך זיין יעדעס װאָרט אויפן פרישן באָדן אַזױ אויס- 
געצייכנט אָנגענומען. 

זלמן שניאור האָט אין זיין שרייבן גענוג שטרויכלונגען. אַפילו אין זיין 
אויסגעצייכנטן דער ,קיסר און רבּי", האָט ער דאָס, לפי דעתי, אויך. ער 
האָט אָבער געהאַט אַ מעכטיקן טאַלאַנט, געווען אַ קינסטלער פון אַ גרויסן 
קאַליבער, פאַרמאָגט אַ. געװאַלטיקן אוצר, און ס'איז זייער שווער ביי אַזאַ 
עשירות נישט געשטרויכלט צו ווערן. 

ער איז געשטאַנען נאָענט צו דער אײיראָפּעיִשער וװועלט און נישט איין 
מאָל האָט אים געאַרט, נישט איין מאָל האָט געװועקט זיין צאָרן דאָס, װאָס 
דער יידישער שרייבער מוז זיין געקניפּט און געבונדן מיטן גורל פון זיין 
פּאָלק. ער האָט געקוקט מיט קנאה אויף די נישט-יידישע שרייבער, װאָס 
גייען זיך אַרום פרייע אין אַ פרייער וועלט. און שניאור האָט אַזױ ליב גע 
האַט צו זיין פריי. האָט ער זיך אַרומגעדרײט אין זיין יידישער גאָלדענער 
שטייג װי אַ צערייצטער לייב און געברומט מיט אַ צאָרנדיקן ברומען.. 

עס האָט אים נישט איין מאָל אַ צי געטאָן צו דער נישט-יידישער 
וועלט, האָט ער באַשריבן זייער ,עולם הזה" --- און איז דורכגעפאַלן. דע- 
מאָלט האָט ער זיך צוריקגעצויגן דאָרט אַהין, װוּ ס'איז געשטאַנען זיין וויגל. 
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קיין שקלאָוו, צו זיינע יידן, צו די יתומים און ממזרים און געצאָרנט אויף 
זיין און זייער ביטערן גורלי., 


נישט געקוקט אויף דעם, װאָס ס'האָט אים געצויגן צו דער נישט. 
יידישער ועלט, איז ער געווען שטאָלץ מיט זיין יידישקייט, שטאָלץ מיט 
זיין אַ ייד. אַלע זיינע העלדן זענען שטאָלצע, העלדישע יידן. סיי דער ייד, 
װאָס וויל צוריק צו זיין ערד און זיין מלוכהשאַפט, סיי דער ייד פון גלות. 
אַלע זענען זיי ביי שניאורן קעניגלעכע קינדער. ער, איינער פון די גרעסטע 
העברעישע פּאָעטן, האָט שטאָלצירט מיטן גלות-ייד, זיין פּאָעמע עווילנש" 
איז איינס פון זיינע שענסטע פּאָעטישע שאַפונגען אין עברית וי אין יידיש. 
ער האָט נישט שטאָלצירט מיטן גלות-ייד, ווייל ער איז אין גלות, נאָר ווייל 
אויך אין גלות האָט ער אים, דעם יידן, געזען וי אַ קעגיגלעך קינד פאַר- 
טריבן פון זיין טאַטנס טיש. 


ער האָט געקוקט אויף דער וועלט מיט אויגן פון אַ באַלעבאָס. ער האָט 
געקוקט מיט צאָרן אויף די גשועלים קטנים מחבּלים כּרמים", איף די 
קליינע פוקסלעך װאָס פאַרדאַרבן די גערטנער, ער האָט געקוקט אויפן שרייי 
בערישן קלײינװאַרג, סיי אין עברית סיי אין יידיש, מיט כעס, און אויסגע- 
לאָזט האָט ער גאָר זיין צאָרן צו די גרויסע... 

ער איז נישט געווען גערעכט צו זיינע קאָלעגן, די גרויסע שרייבער. 
אָבער מען איז נאָך װוינציקער געווען גערעכט צו אים. מען האָט אים פאַר- 
שוויגן. אין יידיש האָט מען אים לעצטנס לחלוטין פאַרשוויגן. און דאָס 
האָט געשטאַרקט זיין פאַרביטערונג, פאַרגרעסערט זיין צאָרן. 


צּ 


די װעלט שטייט אין זכות פון ל"ו בונטאַרן. און די וועלט פון קונסט 
אַװודאי און אַװודאי. װאָס פאַר אַ חלק פון זיי איז צוגעפאַלן דער יידישער 
ליטעראַטור איז מיר שווער צו זאָגן. און אפשר װאָלט עס נישט געוען 
אַזױי שווער, נאָר מען טאָר דאָס נישט מגלה זיין. 

זיכער איז, אַז זלמן שניאור איז געווען איינער פון זיי. ער האָט מיט 
זיין בונטאַרישקײט אָנגעשטעקט אַלע זיינע העלדן. די פון זיינע לידער און 
די פון זיין פּראָזע. אַלע ווילן צערייסן די קייטן, װאָס בינדן זיי. נישט נאָר 
נח פּאַנדרע, נאָר אַפילו דער זיבן-יאָריקער וועלוול אוריס פון דער דערציי- 
לונג ,/דאָס װאָס מען טאָר נישט" פונעם בוך ,שקלאָווער יידן". 
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כ'וועל זיך נישט שפּילן אין קיין פּראָגנאָזן לגבּי דער העברעישער 
ליטעראַטור. אָבער װאָס שייך דער יידישער, האָב איך דעם אינדרוק, 
משפּטנדיק לויט דער שטימונג װאָס הערשט אין איר, לויט דעם אַלעם, 
װאָס טוט זיך אַרום איר, אַז י"ד אָדר תּש"ך איז באַערדיקט געװאָרן אין 
ישׂראל דער לעצטער פון דעם חלק ל"ו בונטאַרן, װאָס איז צוגעפאַלן דער 
יידישער ליטעראַטור... 
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ליטעראַטור-קריטיק --- איז תורה לשמה. יעדער סתּם-לייענער, אַפילו 
דער בעסטער און אינטעליגענטסטער, איז פאָרט נישט מער וי אַ געניסער, 
ער לייענט בּכדי אַליין הנאה צו האָבן. הנאה פון כּלערלײי מינים. דער קרי- 
טיקער אָבער לייענט בּכדי זיך אָנצוטאָן אַ קוועל, בּכדי זיך צו מאַטערן, אַז 
אַנדערע זאָלן הנאה האָבן פון דעם דורך אים געלייענטן און אַנאַליזירטן 
ווערק. אין דעם חילוק צווישן לייענער און קריטיקער, ליגט די סאָציאַלע 
פונקציע פון דעם ליטעראַטור-:קריטיקער (װי פון קונסט-קריטיקער בּכלל), 

יעדע סאָציאַלע פונקציע, די סאַמע פּשוטסטע, איז אַן אָפּזאָגן זיך פון 
עפּעס אייגנס (ווען אַפילו נאָר פון דער אייגענער צייט) לטובת אַ צוייטן 
די סאָציאַלע פונקציע פון אַ קריטיקער איז גאָר אַ קאָמפּליצירטע. זיין 
מורא, אַז ער זאָל אין זיין אָפּשאַצונג נישט זיין צו סוביעקטיוו, רויבט פון 
אים לכתחילה אַװעק יעדן פאַרגעניגן פון לייענען, אַפילו דעמאָלט, ווען ער 
לייענט נאָר װוי אַ פּריװואַטער מענטש (אויב ס'איז בּכלל מעגלעך פונאַנדער- 
צושיידן אינעם קריטיקער דעם פּריװאַטן מענטש פון אָפיציעלן). די דאָזי" 
קע מורא פאַר צו זיין צו סוביעקטיוו פירט טייל מאָל אַרײן דעם קריטי" 
קער אין אַ פּאַראַדאָקסאַלער לאַגע, ווייל ווער ווייסט דען אַזױ גוט װי ער, 
אַז קיין אַנדערער אופן פון אויפנעמען אַ קונסטווערק, װי דער סוביעקטי- 
ווער, איז נישט בּנימצא, 

די פּאַראַדאָקסאַלע לאַגע, דער ויתרוצצו אין דעם קריטיקער, קאָן אים 
דערפירן ביז צו אַ קאָמפּלעקס. ער קאָן אַרײנפאַלן פון דער מורא אין אַ 
פּחד, און אַפילו אין אַ בּהלה. דעמאָלט הייבט ער אָן צו נעגירן. סתּם נעגירן. 
אָנשטאָט דאָס פּאַזיטיווע אין דער קונסט, זוכט ער דאָס נעגאַטיווע. נישט 
קאָנענדיק אַליין געניסן פון קונסטווערק צוליב זיין זיין אַ קריטיקער, פאַר- 
גינט ער דאָס אויך נישט דעם לייענער. זיין סאַָציאַלע פונקציע וװערט פון 
אַ בּרכה אַ קללה, 

דער עיקר, דער יסוד פון אַלע יסודות פון אַ קריטיקער איז נישט 
מורא צו האָבן, פאַר גאָרנישט נישט. נישט מורא צו האָבן פאַר צו זיין צו 
דרייסט, צו רעװאָלוציאָנער, אַפילו נישט מורא צו האָבן פאַר זיין קאָנסער- 
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װאַטיוו. און אַװודאי און אַװדאי נישט מורא האָבן צו זיין צו סוביעקטיו. 
ווייל ערשט ווען ס'פאַרשװינדט ביי אים די מורא צו זיין צו סוביעקטיוו, 
קאָן ער אָנהייבן צו ווערן אָביעקטיוו. ער קאָן דאָס סוביעקטיווע אָביעקטי- 
וויזירן. דאָס סאַמע אינטענסיוו סוביעקטיווסטע אין דער עמאַָציאַנעלער 
ספערע, איז דאָס געפיל פון מורא, פון פּחד. דאָס געפיל פון פּחד איז אינ- 
טענסיווער און שטאַרקער װי דאָס געפיל פון ליבע. אויב ;עזה כּמות אהבה" 
-- איז פּחד שטאַרקער (און ערגער) װי דער טויט, 

ווען ס'פאַרשװינדט ביים קריטיקער דאָס געפיל פון מורא (פון אַלע 
מוראס), דעמאָלט ווערט זיין סאָציאַלע פונקציע אַ בּרכה. אין פּחד איז זיין 
סאָציאַלע פונקציע נישט נאָר אַ קללה, נאָר נאָך ערגער, זי איז פּשוט 
דעגענערירט. 


צּ 


אַ ליטעראַטור-קריטיקער, װאָס זיין קריטיק איז געווען תּורה לשמה, 
אַ קריטיקער אַ פאַרגינער, איז געווען אין דער יידישער ליטעראַטור -- 
שמואל ניגער, 

זיין דרייסטקייט, זיין נישט מורא האָבן צו זיין סוביעקטיוו, האָט ער 
גענומען פון גרויסן רוסישן ליטעראַטור-קריטיקער וו. ס. ביעלינסקי. אָבער 
ביעלינסקי איז געווען אַ רוס, אָנגעשטעקט מיטן מאָראַלישן פּאַטאָס, װאָס 
איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר די גרויסע רוסישע גייסטער. ער האָט דע" 
ריבער אויפגעהויבן דאָס סוביעקטיווע אין דער קריטישער אָפּשאַצונג עד 
רום כל המעלות. געמאַכט דערפון שיר נישט קיין אַקסיאָמע. ש. ניגער 
דאַקעגן איז געווען אַ ייד, אַ ליטווישער ייד, אַ ביסל אַ טרוקענער, אַ בּעל- 
מוח דער עיקר. אויב ער האָט געהאַלטן, אַז דער איינציקער אופן פון צוגיין 
צו אַ קונסטווערק, איז דער סוביעקטיווער, אויב ער האָט קעגנגעשטעלט 
דער דאָגמאַטישער קריטיק --- די אימאַנענטע (זע זיין בוך : ,לעזער, דיכ- 
טער, קריטיקער", זייט 264), האָט ער דאָס געטאָן מער פונעם קלאָרן שכל, 
וי פון פאַרנעפּלטן געפיל, דעריבער איז אים לייכטער געווען צו אָביעקטי- 
וויזירן. כאָטש אַביעקטיוויזירן הייסט נאָך נישט זיין בּאמת אָביעקטיו. 
פּונקט וי אינסצעניזירן, אויפפירן, הייסט נאָך נישט אויספירן. 

ער האָט אפשר אַ ביסעלע מגזם געווען ווען ער האָט געזאָגט, אַן קרי- 
טיק איז ,פאַר זיך אַליין אַ זאַך* (זע דאָס אויבן דערמאַנטע בוך, זייט 377), 
אַ חי נושא את עצמו. די קריטיק עקזיסטירט אָבער נאָר אויף אַזױ פיל, 
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אויף וויפל עס עקזיסטירט דאָס װערק, װאָס װערט דורך דער קריטיק באַי 
האַנדלט, זי איז שוין דעריבער צוליב דעם אַליין בּמילא סוביעקטיוו. קרי- 
טיק אויב זי לויכט, לויכט זי מיטן לבנה-ליכט, װאָס איז דאָך נישט מער 
וי אַן אָפּשפּיגלונג, וי אַן עכאָ (װוי ס'האָט געזאָגט פּאָעטיש דער באַרימ- 
טער פּראָזאַיקער קאָנראַד) פון דעם ליכט פון דער זון. 

אַ האַלבן יאָרהונדערט האָט שמואל ניגער באַגלײיט די יידישע ליטעראַ- 
טור, געטריי באַגלײט. אַ האַלבן פון דעם שווערן און קאָמפּליצירטן צװאַנ-" 
ציקסטן יאָרהונדערט. די יידישע ליטעראַטור האָט אין דער צייט דורכגע- 
מאַכט איר שענסטע און געהויבנסטע תקופה, און דאָס יידישע פאָלק האָט 
דורכגעמאַכט זיין טראַגישסטן און איינצייטיק דערהויבנסטן וועג, זייט דעם 
חורבּן פון בּית שני. 


צ 


ש. ניגער איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1882 אין אַ ליטוויש שטעטל 
דוקאָר. זיין טאַטע איז געשטאָרבן ווען ער, שמואל, איז אַלט געווען פינף 
יאָר. אין די יונגע יאָרן האָט זיך שמואל ניגער אָנגעזאַפּט מיט אַלט-ײידיש- 
קייט און מיט אַלט-ײידיש וויסן. אָבער זיין דערציונג האָט ער באַקומען פון 
דער מאַמעס האַנט. און דאָס האָט געלייגט אַ חותם אויף זיין גאַנצער פּער- 
זענלעכקייט, אויף שטענדיק, אויף אַלע זיינע יאָרן. ער איז געווען אַ גע- 
מעסיקטער, ווייט געווען פון יעדער עקסטרעמקייט. 

אויב מען וויל קאָן מען זאָגן, אַז ער האָט בּמשך זיין מיפול לעבן גע- 
זוכט אַ סינטעז. אַ סינטעז צווישן אַלטײידישקײט און מאָדערנעם יידיש" 
קייט, צווישן אונדזער אַלטער און נייער ליטעראַטור, צווישן העברעיַש און 
יידיש, צווישן ציוניזם און סאָציאַליזם, און לעצטנס -- צווישן דעם וועלט- 
פאָלק און דעם פאָלק אין ישׂראל, צווישן די תּפוצות און מדינת ישׂראל. 

אויב מען וויל קאָן מען זאָגן, אַז דאָס איז געווען ביי אים אַ וועלט- 
אָנשױוּנג. אַ וועלטאויסבליק און אַ וועלטאיינבליק. מען קאָן דאָס אָננע- 
מען ביי אים פאַר אַן אינטעלעקטועלער מידה. אָבער אַז מען וויל קאָן מען 
זאָגן פּשוטער. מען קאָן זען דערין קודםכּל אַ כאַראַקטער-שטריך. אַ פּועל- 
יוצא פון אַ מאַמע-דערציונג. ער האָט נישט געפרעגט: װאָס איז בילכער? 
אַלץ איז ביי אים בילכער, אויב עס האָט נאָר אַ ווערט. אַ פאַקטישע ווערט, 
נישט קיין אילוזאָרישע. אַלץ װאָס קאָן באַרײיכערן און באַקרעפטיקן דעם 
יידישן פאָלקס-כאַראַקטער, זיין קאָנסטיטוציע, אַלץ װאָס קאָן דינען דעם 
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יידישן פאָלק, זיין הווה און זיין עתיד, האָט ער געװאָלט זאָל מיט מאַמעשע 
הענט איינגעזאַמלט וערן, אויפגעהאַלטן און פאַרהאַלטן ווערן. 

ס'איז כּדאי אין דעם צו ברענגען אַ ציטאַט פון ניגערס בוך ,מענדעלע 
מוכר ספרים", אויף צו באַקרעפטיקן דאָס אויבן געזאָגטע: 

;עס איז נישט געווען נאָך אַ שרייבער ביי אונדז אין דער לעצטער 
תּקופה, װאָס זאָל אין אַזאַ פולער מאָס, װוי מענדעלע, האָבן פאַראייניקט 
אין זיך דאָס געירשנטע און דאָס מאָדערנע, דאָס אָנגענומענע און דאָס 
רעװאָלוציאָנערישע. ווען ער האָט באַזוכט ווילנע -- אַזױ דערציילט מען 
-- האָט מען אים אונטערגעטראָגן, פון איין זייט, אַ ספר-תּורה און פון 
דער אַנדערער זייט --אַ רויטע פאָן... האָבן אַנדערע אפשר געזען אין דעם 
אַ סתּירה. פאַר אים אַליין איז דאָס שטיין העכער פון אַלט און ניי געווען 
נאַטירלעך. עס איז אין אים געווען פּלאַץ פאַר ביידע זאַכן. דער קינסטלער 
אין אים האָט גערן אויפגענומען די עלעמענטן פון איינגעשטעלטן און איינ- 
געפונדעװועטן נוסח;: דער דענקער -- די פרישע און תּמיד זיך באַנייענדי- 
קע איינדרוקן פון לעבן. מיט דעם גרינעם זאַפט פון דער ניער לעבנס- 
דערפאַרונג האָט ער אָפּגעפרישט פאַרגליווערטע פאָרמען פון שפּראַך און 
סטיל; מיט דער הילף פון אַלטע איינגעשטעלטע פאָרמען האָט ער צוגעגעבן 
פעסטקייט און שטאַנדהאַפטיקײט זיינע נייע דרייסטע אידייען. ער האָט 
באַקעמפט די פאַרגאַנגענהײיט מיט דעם געווער פון איר אייגענער טראַ- 
דיציע. ער האָט באַנוצט דעם צעמענט -- דעם סטיל -- פון עבר צו באַ- 
פעסטיקן די ציגל פון אַ נייעם בּנין. טוט דאָס אייגנטלעך יעדער עכטער 
שריפטשטעלער", 

מיט דעם זאָג ,טוט דאָס אייגנטלעך יעדער עכטער שריפטשטעלער" 
האָט ניגער זיכער געמיינט אויך זיך. כ'וויל. נישט מרבּה זיין בּציטאַטן, נאָר 
שוין דאָס אויבן געבראַכטע און דאָס, װאָס קומט אין ניגערס בוך נאָך דעם, 
איז אַזױ פול מיט איינגעהאַלטענעם פּאַטאָס, אַזױ שיין, אַזױ איבערצייגעוו- 
דיק, אַזױ אַדורכדרינגלעך און צודרינגלעך אויפגעשריבן, אַז ס'קאָן נישט 
מעגלעך זיין, אַז דאָ זאָל ניגער נישט האָבן אַרױסגעזאָגט דעם אמת פון זיין 
אייגענער נשמה. מבּשׂרו חזה. יאָ, פון זיך אַלײן, פון זיין אייגענעם איך --- 
האָט ער דעם דאָזיקן וועג ביי יענעם געזען. | 

דער דאָזיקער מאַמעשער כאַראַקטער-שטריך האָט, אייגנטלעך, ניגערן 
גיכער פּרעדיספּאָנירט צו זיין אַ ליטעראַטור:היסטאָריקער, װי אַ ליטעראַ- 
טור-קריטיקער. אָבער די מאָדערנע יידישע ליטעראַטור איז אויף זיינע 
אויגן אויפגעװואַקסן און אויסגעװאַקסן. זי האָט געיויערט און געברויזט, 
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אַזױ אַז אַפילו ניגער האָט נישט געקאָנט האָבן צו איר אַ צוגאַנג פון אַ 
היסטאָריקער, אַ צוגאַנג פון אַ בילאַנסיסט, פון אַ סך-הכּל-מאַכער, אַגב האָט 
ניגער געטרוימט נאָך אָנצושרייבן די געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַ- 
טור (זע זיינע פאָרבאַמערקונגען צו זיין בוך "דערציילערס און ראָמאַניסטן? 
אַרױסגעגעבן אין יאָר 1946), ער האָט דאָס אָבער נישט דערלעבט צו טאָן. 

אַ מענטש פון דורך און דורך לומדישער טראַדיציע איז ש. ניגער 
געווען ביי אונדז דער ליטעראַרישער תּלמיד:חכם. אַ בּקיא בּכל חדרי 
הליטעראַטור, זיינע ידיעות זענען געווען געװאַלדיק גרויסע סיי אין ניגלה 
און סיי אין ניסתּר, דאָס הייסט סיי אין פּראָזע און סיי אין פּאָעזיע, סיי אין 
דער אַלטיײידישער און סיי אין דער מאָדערנער ליטעראַטור. 

ער איז געווען אַ שטאַרקער מתמיד, פון דעם אַלטן און שטענדיק יונגן 
טיפּ מתמידים פון הפוך בֹּה והפוך בֹּה. זיין התמדה האָט קיין גרענעץ נישט 
געהאַט. ער האָט מקיים געווען דעם והגית בּו יומם ולילה שטענדיק, פון 
זיינע יונגע ביז זיינע אַלטע יאָרן. 

ער האָט נישט אַדורכגעלאָזט קיין איין ליטעראַרישע צי קולטור-דער- 
שיינונג, ער זאָל נישט זאָגן וועגן דעם זיין װאָגיק װאָרט. מען האָט געקאַנט 
מיט זיין מיינונג יאָ אָדער נישט מסכּים זיין, אָבער מען האָט אים שטענדיק 
געהערט מיטן גרעסטן יראת-הכּבוד, 


 צ‎ 


ער האָט אָנגעהויבן זיין שרייבעריש לעבן מיט פּובליציסטיק און איז 
גיך אַריבערגעגאַנגען צו ליטעראַטור-:קריטיק, די סיבּה דערפון? פאַר אַ 
סך יידישע אינטעליגענטן פון רוסלאַנד איז נאָכן דורכפאַל פון דער רעװאָ- 
לוציע פון 1905, אין די יאָרן פון דער פאַרשטאַרקטער רעאַקציע, ווידער 
אויפגעשווומען די אַלטע גורלדיקע פראַגע: ירושלים צי יבנה? פּאָליטיק 
צי קולטור ? ניגער האָט אויסגעקליבן דעם צוייטן וועג, דעם ועג פון 
יידישער נאַציאָנאַלער קולטור, 

ניגער איז געקומען צו דער יידישער ליטעראַטור און קולטור שוין נאָך 
דער השׂכּלה-צייט. דאָס האָט אים פאַרשפּאָרט אַ סך ראַנגלענישן מיַט זיך 
און מיט אַנדערע. ער איז געקומען אין אָנהייב פון דער מאַדערנער (װער 
וועט אויפקלערן דעם אמתן באַשײד פון דעם װאָרט?) תקופה. און ווייל 
ער איז אויך געקומען פון רעװאָלוציאָנערן לאַגער, איז ער בּמילא אויך 
פריי געווען פון די נעגאַטיווע השפּעות, װאָס דער משׂכּיליזם האָט איבער" 
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געלאָזט נאָך זיך אין יידישן קולטור-לעבן (פון די פּאָזיטיווץ השפּעות פון 
משׂכּיליזם האָט ער זיך נישט געהאַט בּדעה צו באַפרייען). 

זיין װועג האָט אים געפירט צום גלות:נאַציאָנאַליזם און צו יידיש. 
דערנאָך, אַ סך יאָרן שפּעטער, האָט ער געזוכט אַ סינטעז צווישן ישׂראל 
אין ישׂראל און צווישן ישׂראל אין די תּפוצות, צווישן העברעיש און יידיש, 

ניגער האָט אָנגעהויבן זיין ליטעראַריש-קריטישע טעטיקייט און שעפע- 
רישקייט מיט אַן אַרטיקל וועגן שלום אַשס ,משיחס צייטן", ס'איז כאַראַק- 
טעריסטיש פאַר ניגערן, אַז נישט אַשס ראָמאַנטיש:אידיליש ,דאָס שטעטל" 
האָט אים אינספּירירט צו שרייבן קריטיק, נאָר דווקא ,משיחס צייטן", 
װאָס איז אַ דראַמע און האָט װי יעדע דראַמע איר פּראָבלעם (צי פּראָבלע- 
מען). ניגערן האָט קודם-כל אינטערעסירט די פּראָבלעמאַטיק פון דער ליטע- 
ראַטור, נישט כלויז איר עסטעטיק, נאָר אויך איר עטיק, נישט נאָר איר 
באַשטימונג אויף איצט, נאָר איר גורל אויף להבּא. דאָס זוכן די פּראָבלע- 
מאַטיק אין דער ליטעראַטור איז אייגנטימלעך פאַר דער גאַנצער רוסישער 
און יידיש-רוסישער אינטעליגענץ פון אָנהייב צװאַנציקסטן יאָרהונדערט. 

פינף זיילן פון דער יידישער ליטעראַטור האָט ער געווידמעט גאָר אַ סך 
צייט, פאָרשערישקייט, גײיסטיקע ענערגיע און שרייבערישן טאַלאַנט. די 
פינף זענען : מענדעלע מוכר ספרים, שלום עליכם, י. ל. פּרץ, ה. לייוויק 
און שלום אַש. וועגן די ערשטע פיר האָט ער אַרױסגעגעבן באַזונדערע 
גרויסע ביכער. | 

די ביכער זענען אָבער נישט קיין מאָנאָגראַפיעס, װוי טייל רופן זיי אָן, 
דאָס זענען עסייען און אַרטיקלען געשריבן אין פאַרשידענע צייטן אין 
פאַרשידענע תּנאים, ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן וועגן איין און דעם זעל- 
ביקן מחבּר, און דערנאָך צונויפגענומען און טיילווייז אויף ניי באַאַרבעט 
(טיילוזייז געלאָזט זייער פריערדיקע פאָרעם) כּדי זיי אַרױסצוגעבן אין 
אַ באַזונדער בוך, | 

אַ מאָנאָגראַפיע איז אַן אױסשעפּנדיקע, פּאָדראָבנע אַרבעט וועגן איין 
געביט (פון דער קונסט, צי פון דער װיסנשאַפט, צי גאָר וועגן איין צווייג 
פון אַ געביט, צי, וי אין אונדזער פאַל, װעגן איין שרייבער, צי אַפילן 
נאָר וועגן איין בוך פון אַ שרייבער) אַ מאָנאָגראַפיע מוז זיין געשריבן 
מלכתּחילה מיט דער כּוונה צו ווערן און צו זיין אַ מאָנאָגראַפיע. זי מוז געבן 
די בּהדרגהדיקע אַנטװיקלונג פון שרייבערס פּערזענלעכקייט, צי דעם אָנ- 
הייב און די פאַרווירקלעכונג פון איין זיין ווערק. אַ מאָנאָגראַפיע מוז האָבן 
אַן איינהייטלעך ליכט, איין אָטעם, זי דאַרף זיין וי פון איין שטיק, מיט 
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איין װאָרט -- אַ מאָנאָגראַפיע דאַרף מען אויפשטעלן און נישט צונוים- 
שטעלן. 

אַ מאָנאָגראַפיע וועגן אַ שרייבער קאָן ווערן אָנגעשריבן נאָר דעמאָלט 
ווען דעם שרייבערס פּערזענלעכקייט איז שוין אַ פאַרטיקע, אַ באַשטימטע, 
אַ קאָנסטאַנטע, ווען מען זעט זי אַ ביסל פון דער ווייטנס. מיר זצען טאַקע, 
אַז אין זין פון מאָנאָגראַפיע איז צום בעסטן אַרויסגעקומען ניגערס בוך 
וועגן מענדעלע מוכר ספרים. גוט איז אויך דאָס בוך זיינס וועגן י. ל. פּרץ. 
צום שװאַכסטן אין דעם פּרט איז גראָד דאָס בוך וועגן ניגערס, ייבדל לחיים, 
גאָר נאָענטן פריינד ה. לייוויק. נישט געקוקט דערויף װאָס אַ סך טיילן 
פון דעם בוך זענען פאַר זיך עסייאיסטישע מייסטערשטיק, 

ס'איז נישט לייכט היינט צו שרייבן קיין מאָנאָגראַפיעס. היינט, אַז מען 
וויל אַפילו שרייבן נאָר אַ ביאָגראַפיע, באַמיט מען זיך אויך דאָס צו טאָן 
אין פאָרעם פון אַ ראָמאַן. ביי אונדז יידן איז אַװדאי נישט לייכט צו שרייבן 
קיין מאָנאָגראַפיעס. מיר, װאָס האָבן אַזױ ליב צו קאָקעטירן מיט אַנדערש- 
קייט, דווקא מיר נעמען זיך אַזױ שטאַרק איבער מיטן נערוועזן טעמפּאָ פון 
אונדזער צייט און פון גאַנצן צװאַנציקסטן יאָרהונדערט, װאָס איז שוין נישט 
איין מאָל באַצײיכנט געװאָרן װי דער גערוועזער (און אפשר גאָר מטורפער 6) 
יאָרהונדערט. מיר ווילן אַלץ האָבן אין אַ קאָנדענסירטער, קורצער פאָרעם. 
אָט װאָס ס'שרייבט צום מחבר פון די שורות וועגן זיין בוך קי. ל. פּרץ", 
ש. ניגער : -- ;אַנדערע געפעלט נישט װאָס דאָס בוך (געמיינט אי. ל. פּרץ" 
-- י. ה.) איז צו לאַנג. אָבער עס האָט אין זיך דריי עלעמענטן: ליטעראַ- 
טור-קריטישן, ליטעראַטור-היסטאָרישן און ביאָגראַפישן. ביי אונדזערע 
אומשטענדן טאָר מען נישט מותּר זיין אויף רויע מאַטעריאַלן. זי קאָנען 
נאָך פאַרלוירן גיין. און מיר מוזן האָבן וועגן אַזאַ פּערזענלעכקייט, וי פּרץ, 
פאַקטן און נישט נאָר מיינונגען און אידייען" (דעם 5טן דעצעמבער 1953). 

ניגער האָט גוט פאַרשטאַנען די באַדײיטונג פון פאַקטן ביים רעסטאַװ" 
רירן די שעפערישע פערזענלעכקייט און ביים פונאַנדעראָטעמען די אַט- 
מאָספער און קלימאַט, װאָס אין זיי איז באַשאַפן געװאָרן אַ קינסטלעריש 
ווערק. ער האָט גוט געװוּסט אָפּצושאַצן די באַדײיטונג פון ספערע און קלי- 
מאַט פאַר קינסטלערישער שעפערישקייט. פאַקטן וועגן שעפערישע פּער- 
זענלעכקייטן, ספערע און קלימאַט, זענען די יסודות פאַר ליטעראַרישער 
קולטור, אָן וועלכער קיין שום ליטעראַטור קאָן נישט וװאַקסן, ווען אַפילו 
זי איז געבוירן געװאָרן פון דעם גאָט פון דער קונסט אַלײן. דאָס אויספעלן 
פון ליטעראַרישער קולטור, פירט צום אויספעלן פון ליטעראַרישער קאָנטראָל 
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און זעלבסטקאָנטראָל און איז דער ערשטער טריט פון דעגענעראַציע פון 
אַ ליטעראַטור, 

פאַר ליטעראַרישער קולטור ביי אונדז האָט זיך באַמיט און אויך גע- 
קעמפט -- שמואל ניגער. 


צ 


שמואל ניגער איז געווען אַ ריינער קריטיקער, דאָס הייסט אַזעלכער, 
װאָס האָט זיך פאַרנומען נאָר און אויסשליסלעך מיט קריטיק. כ'ווייס נישט 
צי האָט ער אַ מאָל פּרובירט זיין שרייבערישן כּוח אויך אין זעלבשטענ- 
דיקע שאַפונגען. פון זיין שרייבערישן כאַראַקטער זעט מען נישט אָן אַז 
ער זאָל האָבן געקומען צו ריינער קריטיק נאָך דעם, וי ס'איז אים נישט 
געלונגען צו זיין אַ זעלבשטענדיקער שעפער. ביי טייל קריטיקער דערגייט 
אַזש ביז אַ קאָמפּלעקס דאָס, װאָס זיי מוזן שרייבן וועגן יענעמען, קבאַדי-" 
נען" יענעמען, אָנשטאָט אַליין צו שאַפן, טייל קריטיקער אַרט דאָס זייער, 
ס'פאַרדריסט זיי, זיי ווערן פאַרביטערט. ניגער איז געווען פריי פון דעם 
דאָזיקן קאָמפּלעקס. יעדנפאַלס האָט ער אים נישט געהאַט אין זיינע רייפע 
יאָרן. | 

ס'קאָן גריילעך זיין, אַז אין די יונגע יאָרן זיינע, האָט ער אויך געהאַט 
צוליב דעם זיין אַ ריינער קריטיקער אַ שטיקל מינדערװערטיקייט-קאָמ" 
פּלעקס. דערפאַר האָט ער געפונען אַ היפּערקאָמפּענסאַציע פאַר זיך (און 
פאַר דער קריטיק) אין דער הויכער באַשטימונג, װאָס ער האָט דער ליטע- 
ראַטור-קריטיק צוגעטיילט. אָט װאָס ער זאָגט וועגן איר אין זיין אָפּהאַנד- 
לונג ,פּראָבלעמען פון קריטיק", (זע: ש. ניגער: ;לעזער, דיכטער, קרי- 
טיקער", צווייטער באַנד, זייט 387): ;קריטיק קאָן,. ערשטנס, פאַרשאַפן 
אונדז עסטעטישן און אינטעלעקטועלן פאַרגעניגן, פּונקט אַזױ וי אַ פּאָעמע 
אָדער אַ שיינע דערציילונג. מען קאָן אַ מאָל אין גאַנצן פאַרגעסן, אַז דער 
קריטיקער שרייבט וועגן דעם װערק פון אַן אַנדערן. מען קאָן וװוערן אַזױ 
פאַרכּישופט פון זיין אייגענער קונסט, אַז מען זאָל זיין פאַרטאָן אין איר 
אַלײין און נישט טראַכטן גאָר וועגן דעם בוך אָדער בילדער, װאָס איז גע- 
װאָרן די טעמע, דער אױסגאַנגס-פּונקט, דער מאַטעריאַל, פאַר זיין עסיי, 
אַזױ װי ביים קינסטלער איז דער עיקר, װאָס ער אַלין האָט באַװיזן צו 
שאַפן, נישט דער שטאָף, װאָס ער האָט באַנוצט אין זיין װערק, אַזױ קאָן 
אויך אַ מאָל דעם קריטיקערס אייגענער אויפטו, דער אויסדרוק פון זיין 
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גייסטיקער קראַפט און די קראַפט פון זיין אויסדרוק, זיין אַזױ ווערטפול, 
אַז מיר זאָלן שוין מער קיין אַנדערע זאַך ביי אים נישט דאַרפן זוכן"י 

מען מוז מודה זיין, אַז אין דעם זאַץ ,מען קאָן אַ מאָל אין גאַנצן פאַר" 
געסן, אַז דער קריטיקער שרייבט ועגן דעם װוערק פון אַן אַנדערן", ליגט 
עפּעס קאָמפּלעקסאַרטיקס. ס'ליגט אַ פאַרבאָרגענער װוּנטש, אַז דער לייע" 
נער זאָל טאַקע פאַרגעסן דעם מחבּר און געדענקען נאָר דעם קריטיקערי 

צוליב דעם איז ניגער אין זיין הויכער באַשטימונג פאַר דער ליטעראַ- 
טור-קריטיק געגאַנגען אַזױ ווייט, אַז ער האָט אַפילו נישט געזען קיין 
וועזנטלעכן חילוק צװישן אַ רעצענזיע און אַן עסיי, כאָטש אַ רעצענזיע איז 
אַ פאַרמיטלערין צװישן דעם שרייבער (צי זיין בוך) און דעם לייענער, אין 
דער צייט ווען אַן עסיי האָט אַן אַלגעמײנערע באַשטימונג. אַן עסיי אין אַ 
פאַרמיטלערין צװישן שרייבן און לייענען בכלל. (אין דעם פאַל צװישן 
שרייבן קונסטווערק און לייענען קונסטווערק). זי איז אַפילו די פאַרמיטלע" 
רין צווישן פּראָצעס פון שרייבן און דעם פּראָצעס פון לייענען. מען קאָן 
אַפילו זאָגן, אַז א רעצענזיע איז פאַרן לייענער, ווען אַן עסיי איז פאַרן 
שרייבער, נישט דווקא פאַר דעם וועגן וועלכן ס'רעדט זיך אין דעם עסיי, 
נאָר פאַר שרייבער בּכלל. פאַר די שרייבער, װאָס ווילן זיך נישט לאָזן דאָ 
בלינד באַהערשן פון זייער שרייבערישן טאַלאַנט, נאָר ווילן װיסן די סיבּה 
(צי די סיבות), װאָס האָט געבראַכט דערצו, אַז זי זאָלן דורך זייער שרייבע- 
רישן מעדיום באַהערשט וערן. 


אין דעם צושרייבן דער ליטעראַטור-קריטיק אַזאַ הויכע באַשטימונג 
איז ניגער נישט געווען איינזאַם. אַלע גרויסע, װעלט-באַרימטע קריטיקער 
האָבן אויפגעהויבן די קריטיק צו דער ראַנג פון זעלבשטענדיקע, אָריגינעלע 
שאַפונגען. אין די רייפערע יאָרן האָט שוין ניגער בולטער געזען די סאָי 
ציאַלע פונקציע פון דעם ליטעראַטור-קריטיקער, װי אַ לערער פאַר די 
לייענער און אַ וועגווייזער פאַר די שרייבער. 


בכדי אויסצופירן די דאָפּלטע פונקציע פאַר לייענער און פאַרן שרלי" 
בער, האָט ניגער מקיים געווען ביידע מצוות : אי פון שרייבן רעצענזיעס, 
אי פון שרייבן עסייען. ער האָט אָנגעשריבן טויזנטער אַרטיקלען און רע- 
צענזיעס (אַחוץ ביכער און עסייען) וועגן ביכער, שרייבער און סתּם װעגן 
ליטעראַרישע פראַגעס און פּראָבלעמען. ער איז געווען געבענטשט מיט 
שרייבערישער שפע. זיין שפע האָט אָבער נישט פאַרביליקט זיין װאָרט. 
פאַרקערט, זיין װאָרט איז גאָר דערמיט געװאָרן פּאָפּולער, אָבער נאָך מער 
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באַליבט און אָנגעזען, כאָטש נישט אַלע מאָל האָט מען געקאָנט מיט אים 
מסכּים זיין, 

ליטעראַטור-קריטיקער זענען אין דער יידישער ליטעראַטור פאַראַן אָן 
עיזדהרע אַ סך. איר װעט זעלטן ביי אונדז טרעפן אַ שרייבער -- אַ דיכטער, 
צי אַ פּראָזאַיקער --- װאָס זאָל צו ביסלעך, צי גאָר אַ סך נישט אונטערזיג- 
דיקן מיט שרייבן קריטיק, אָבער ריינע קריטיקער, דאָס הייסט אַזעלכע, 
װאָס זאָלן שרייבן נאָר און אויסשליסלעך ליטעראַטור-קריטיק, זענען בי 
אונדז געווען גאָר װייניק, דאָס איז ביי אונדז אַ זעלטנקייט, אַ שטאַרקער 
יוצא מן הכּלל, 

צווישן דער קליינער, גאָר קליינער, צאָל ריינע ליטעראַטור"קריטיקער 
ביי אונדז איז ש. ניגער געווען דער ריינסטער. ער איז געווען דאָפּלט ריין. 
ריין --- ווייל ער האָט זיין גאַנץ לעבן, זיין איבער פופציק יאָר שעפעריש 
לעבן אַװעקגעגעבן נאָר אויף קריטיק, און אויך דערפאַר, ווייל זיין קריטיק 
איז געווען בעצם אַ ריינע. כאָטש װי יעדע קריטיק, אַפילו די סאַמע 
בעסטע און דורכדרינגלעכסטע, איז זי נישט געווען אומטעותדיק. 

און דערפאַר, ווייל ער איז געווען אַ דאָפּלט ריינער קריטיקער, האָט 
ער זוכה געווען צו דעם, צו װאָס קיין שום קריטיקער ביי אונדז האָט נישט 
זוכה געווען. ער האָט זוכה געווען דערצו, אַז ס'איז נישט געווען ביי אונדז 
קיין איין יידישער שרייבער, ממש קיין איינער, װאָס זאָל נאָכן אָנשרײבן 
זיינס אַ זאַך נישט האָבן קודם- כּל אַ טראַכט געטאָן : װאָס װעט וועגן דעם 
אָנגעשריבענעם זאָגן ש. ניגער. 

דאָס איז די העכסטע מדרגה צו וועלכער אַ קריטיקער קאָן דערגיין. 
דאָס איז די העכסטע אויסצייכענונג מיט וועלכער די שרייבער קאָנען באַ- 
שענקען זייערס אַ קריטיקער. 


צ 


אין זיין צוגאַנג אָפּצושאַצן אַ שרייבעריש װוערק איז ש. ניגער געווען 
עקלעקטיקער. ער האָט נישט אָנגעװאָנדן אויסשליסלעך איין מעטאָדע. ער 
האָט זיך נישט באַנוצט נאָר, למשפּ, מיט דער סעןיבעווישער ביאָגראַפישער 
מעטאָדע, צי מיט היפּאָליט טענס סביבה-מעטאָדע, צי מיט געאָרג בראַנ- 
דעסעס אינטויַציאָניזם. ער האָט באַנוצט אין זיין קריטיק אַלע מעטאָדן 
צוזאַמען. און דאָס דאַרף מען נישט פאַררעכענען, חלילה, לגנאי. פאַרקערט, 
מען דאַרף דאָס אים פאַררעכענען דווקא לשבח. אַ יידישער ליטעראַטור- 
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קריטיקער קאָן זיך נישט דערלויבן צו זיין איינזייטיק, ווען אַפּילו ער זאָל - 
דאָס טאָן בּכּיוון, ווען ער זאָל זיין איינזייטיק בּכּוונה תּחילה, בּכדי אַרױס" 
צוהייבן נאָך שטאַרקער און בולטער געוויסע אירע שטריכן. די יידישע 
ליטעראַטור-קריטיק (כ'מיין די סאַמע ערנסטע, וי ניגערס) איז נישט גע" 
לערנט געװאָרן פון אוניווערסיטעט-קאַטעדרעס, װי דאָס געשעט בי אַני 
דערע נאָרמאַלע פעלקער. זי איז געגאַנגען פון קריטיקער דירעקט צום 
פאָלק, צום פּאָלק לייענער, װאָס האָט אָפט אַפילו נישט געהאַט די געהע" 
ריקע צוגרייטונג צו קענען גרינטלעך לייענען. די יידישע ליטעראַטור" 
קריטיק האָט זיך דעריבער נישט געקאָנט דערלויבן צו זיין איינזייטיק, דער 
יידישער ליטעראַטור-קריטיקער האָט זיך נישט געקאָנט דערלויבן צו קוקן 
אויף איר פון איין ווינקל, אָנצונעמען נאָר איין מעטאָדע, אַפילו ווען בלויז 
וי אַן ;אַרבעטס-היפּאָטעזע?, װי דאָס געשעט אין אַנדערע וויסנשאַפטן. 
ניגער האָט דאָס אַנאַליזירטע ווערק באַלױכטן פון אַלע זייטן, מיט פאַרשי- 
דענע ליכטער, מיט פאַרשידענע אופנים, דורך פאַרשידענע פּריזמעס. ער 
האָט זיך אַליין, זיין אייגענעם וועג, געמאַכט שווערער, אַבי דעם לייענער צו 
מאַכן קלאָרער און לייכטער. 

קאָן אויך זיין, אַז ניגער האָט געקוקט אויף דער יידישער ליטעראַטור- 
קריטיק גיכער װי אויף אַ וויסן װי אויף אַ ויסנשאַפּט. אַגב איז אין זיין 
קרייצן די פאַרשידנסטע פאָרשונג-ימעטאָדן אפשר געלעגן זיין שטענדיק 
און אומעטומעדיק שטרעבן צום סינטעז (װוי אַ פועל-יוצא פון זיין מאַמע" 
דערציונג, װי דאָס איז אָנגעװיזן געװאָרן אויבן). 

אַחוץ דעם האָט ניגער געהאַט אַ קינסטלערישע נטיה צו האַרמאָניע. 
ווען ער באַנוצט זיך מיט ביאָגראַפישע מאַטעריאַלן נעמט ער נאָר אַזעלכע, 
;װאָס האָבן אַזאַ אָדער אַן אַנדער שייכות צו דעם גאַנג און דעם װוּקס 
פונעם פּאָעטס שאַפן". (זע דעם אַריינפיר פון ש. ניגער צו זיין בוך הי 
לייוויק"). ער האָט געזוכט די פאַקטן, װאָס האָבן מיטגעהאָלפן צום האַרמאָ 
נישן װוּקס פון דעם שעפערס פּערזענלעכקייט, און נישט געזען, צי געמאַכט 
זיך נישט זען, דאָס סתּירותדיקע אינעם שעפער. דערפאַר האָט ניגער נישט 
וי געהעריק אויפגענומען, נישט גענוג טיף באַנומען אַזאַ סתּירותדיקן 
פּאָעטישן פענאָמען. װי ס'איז געווען משה לייב האַלפּערן. 

שמואל ניגער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט קינסטלערישע בענקשאַפטן 
ער איז געווען אַ מענטש מיט שטימונגען. און ס'פלעגט געשען, אַז פּלוצעם 
איז ער אַרײנגעפאַלן אין אַ אלאָגישער שטימונג", פּלוצעם איז ער אַרײנגע- 
פאַלן אין אַ ,קאַלטער, צי טרוקענער שטימונג", פּלוצעם האָט ער אויפגע- 


464 


מיט יענעם און מיט זיך 


הערט צו באַנעמען דאָס, װאָס ער האָט ערשט מיט אַ טאָג פריִער אַזױ גוט 
פאַרשטאַנען און געפילט, און פאַרקערט. 

ער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט נישט אויסגעלעבטע קינסטלערישע 
שטימונגען, מיט נישט אויסגעלעבטע בענקשאַפטן. אָבער די נישט:אויס- 
געלעבטע בענקשאַפטן זענען זיך אין אים נישט צעװאַקסן צו דער גרייס און 
באַדײט פון אַ קאָמפּלעקס. ער איז געווען, װוי שוין געזאָגט, אַ קריטיקער אַ 
פאַרגינער, אַזױנער איז ער געווען בּדרך- כּלל, 

נישט געקוקט אויף דעם װאָס ער איז געווען אַ מענטש פון בוך, פון 
ספר, איז ער געווען דערביי אויסערגעוויינלעך לעבעדיק, סענסיטיוו, פילי 
באַר, און גיך רעאַגירט אויף אַלע לויפנדיקע געשעענישן אין יידישן ליטע- 
ראַרישן, קולטורעלן און פּאָליטישן לעבן. וי אַזאַ לעבהאַפטיקער מענטש 
איז ער אויך נישט געווען פריי פון שװאַכקײטן, װאָס זענען פאַר אַזעלכע 
מענטשן אייגנטימלעך. | 

עס קאָן אויך זיין, אַז אין זיין שטרעבן אַ לעבן לאַנג צו אַ סינטעז 
(צווישן אונדזער אַלטער און נייער ליטעראַטור, צװישן העברעיש און 
יידיש, צווישן ישׂראל און די תּפוצות, צווישן פאָלק אין ישׂראל און צווישן 
עם-עולם) איז געלעגן זיין גרויסע נישט אויסגעלעבטע קינסטלערישע בענק- 
שאַפט צו האַרמאָניע, צו שלימות. אין גרויסע שרייבער האָט ער דערזען 
אַלץ, װאָס האָט זיי צו זייער גרויסקייט דערפירט און נישט געװאָלט, צִי 
נישט געקאָנט, זען זייערע שטרויכלונגען. ווער שמועסט נאָך ווען די 
שטרויכלונגען זענען צייטװוייליקע, צי גאָר אויסגעדאַכטע. אינטערעסאַנט 
איז ניגערס שטעלונג צו אַשס ישו-ראָמאַן, װאָס איז אַזױ שטאַרק באַקעמפט 
געװאָרן דורך אַ סך יידישע (און העברעישע) שרייבער און װעמענס 
קינסטלערישע ווערט האָבן טייל געװאָלט שטעלן אונטער אַ פרעגצייכן. ניגער 
האַלט, אַז ,דער מאַן פון נצרת" איז אַשס העכסטע דערגרייכונג, (זע: ש. 
ניגער, ,דערציילערס און ראָמאַניסטן?, זייט 514). אָנרירן אַ שרייבערישע 
גרויסקייט האָט ער געהאַלטן פאַר אַ חילול-:הקודש. אין איינעם פון זיינע 
וועכנטלעכע אַרטיקלען אין ,טאָג-מאָרגן-זשורנאַל" האָט ער געשריבן אַזױ : 
,פּאַראַן ליטעראַטן און האַלב-ליטעראַטן װאָס מיינען, אַז דערנידערנדיק 
גרויסע שרייבער דערהייבן זיי זיך אַלין... אָבער קליין קען נישט גרויס 
ווערן און דאָס, װאָס איז בטבע נידעריק, קען נישט דערהויבן װוערן". סאיז 
אין דער רגע נישט וויכטיק צי איז זיין שטעלונג צו די גרויסע שרייבער 
אַ ריכטיקע. זיין שטעלונג צו די קליינע שרייבער איז זיכער ריכטיק. 
ס'גייט דאָ אין אויפווייזן, װי גרויס ס'איז געווען ניגערס פּיעטעט, וי 
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שטאַרק ער האָט געװאָלט אָפּהיטן די גאַנצקײט, די האַרמאַניע פון גרויסע 
שרייבערישע פּערזענלעכקייטן, 

נישט געקוקט אויף זיין גרויסער ערודיציע אין ליטעראַרישע ענינים, 
האָט ער זיך נישט געהאַלטן פאַר קיין פּוסק אחרון. ער האָט זיך נישט פאַר- 
נומען מיט סִתּם פּסקנען ליטעראַרישע שאלות, וי דאָס טוען די פּרימיטיווע, 
עם-הארצישע קריטיקער (קריטיקער אין גענדזן-פיסלעך). ער האָט געזאָנט: 
יאָ אָדער ניין. ער האָט דאָס אָבער געזאָגט לויטן פראַנצייזישן מאַניר. ער 
האָט געזאָגט מיר געפעלט יאָ, אָדער מיר געפעלט נישט. אָבער יאָ אָדער 
ניין האָט ער געזאָגט. ווייל אַ קריטיקער װאָס קאָן נישט זאָגן ניין, װוי 
דער קריטיקער װאָס זאָגט נאָר יאָ, צי בלויז ניין, די זענען קיין קריטיקער 
נישט, 


צ 


שמואל ניגער האָט וי אַ שריפטשטעלער, און אַפילו װוי אַ קריטיקער, 
געהאַט אַ פּרעדילעקציע צום רעאליזם. דאָס האָט ער געירשנט פון דער 
רוסישער ליטעראַטור, אויף וועלכער ער האָט זיך אין דער יוגנט דער- 
צויגן, און וועלכע איז בּעצם אַ רעאַליסטישע (מיט אירע ראָמאַנטישע, צי 
אַפילו סימבאַלישע אָפּנױגונגען צי צונויגונגען). ניגער האָט ליב געהאַט 
דעם רעאַליזם מיט די דאָזיקע צוויי נעבן-שטראָמען -- דעם ראָמאַנטישן 
און דעם סימבאָליסטישן, ס'איז גענוג צו ברענגען איין ציטאַט בּכדי צו 
זען װי ווייט ניגער איז געווען פאַרליבט אין דעם רעאַליסטיש-ראָמאַנטישן 
סטיל און נוסח. אין זיין בוך : ,דערציילערס און ראָמאַניסטן", זייטן 498- 
9, רעדנדיק וועגן אַשן זאָגט ער אַזױ : ;אַש, דער ראָמאַנטיקער, האָט ליב 
לעגענדעס. ער האָט ליב אַלע ליכטיקע געשטאַלטן, װאָס די יידישע פאָלקס- 
פאַנטאַזיע האָט אויסגעחלומט. איז גאָר קיין װוּנדער נישט, װאָס ער האָט 
ליב אויך די מיטאָס-געשטאַלטן, װאָס זענען אַװעק װאַנדערן אין דער וועלט 
און דאָרט פאַרגוייַשט געװאָרן. זיין האַרץ פרייט זיך, ווען ער קאָן זיי אַרױיפ- 
נעמען אויף ,די פליגלען פון זיין פאַנטאַזיע? און קומען מיט זיי צו פליען 
צוריק אַהיים. װי אַ קינסטלער האָט ער אַלע מאָל געהאַט מער פרייד פון 
פליען, װוי פון גיין צו פוס. ער האָט, אמת, נישט קיין חשק צו פליען צו 
הויך אָדער צו וייט: אַ פליער איז ער אָבער. יעדעס מאָל, ווען ער הייבט 
זיך אויף איבער דער ווירקלעכקייט, איז אָדער ער הייבט זי אויף מיט זיך, 
כּדי נישט צו דערווייטערן זיך פון איר, אָדער ער קערט זיך באַלד אום 
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צו איר צוריק : אָבער זי אַליין שטעלט אים נישט צופרידן. זיין קונסט איז 
אַלע מאָל געווען עפֶּעס אַ מין יעקבס לייטער, װאָס אַליין שטייט ער אויף 
דער ערד און מיט זיין שפּיץ ציט ער זיך צו די הימלען. זיין ראָמאַנטיק איז 
טאַקע רעאַליסטיש, אָבער זיין רעאַליזם איז ראָמאַנטיש,,," 

אַשט ראָמאַנטיזם איז ניגערן געווען נאָענט. ווייל דאָס איז געווען זיין 
אייגענער ראָמאַנטיזם, פון וועלכן ניגער האָט אין דער יוגנט געצויגן זיין 
יניקה. דאָס איז דער ראָמאַנטיזם פון פּושקינען און פון ביעלינסקין. דאָס 
איז נישט דער ראָמאַנטיזם װוּ ס'געוװועלטיקן גייסטער (ס'רוב שלעכטע) 
דאָס איז נישט דער פאַטאַליסטישער ראָמאַנטיום מיט זיין פאַרפאַלנקײט, 
נאָר דער גוטער ראָמאַנטיזם פון שבת:יום-טובדיקייט, פון דערהויבנקייט, 
פון שיינקייט, פון גלויבן. דאָס איז דער רעאליסטישער ראָמאַנטיזם, װאָט 
האָט אין דער יידישער ליטעראַטור דערגרייכט זיין הױכפּונקט אין י. ל, 
פּרצעס ;חסידיש" און ,פאָלקסטימליכע געשיכטן" און אין שלום אַשס 
;דער תּהילים-ייד", 

ער האָט ליב געהאָט דעם רעאַליסטישן סימבאָליזם. נישט דעם פּראַנ- 
צייזישן, פון מאַלאַרמע למשל, װאָס האָט זיך געשפּילט און פאַרשפּילט אין 
די סאַמע דינסטע שפּראַך- (ווערטער-) סובטעליטעטן, װאָס האָבן באַדאַרפט 
זיין אַדעקװאַט צו דער סאַמע דינסטער מענטשלעכער סענסיביליטעט (חו" 
שימדיקייט). ער האָט ליב געהאַט דעם לייוויק-סימבאָליזם, װווּ דאָס מיטאָס- 
געשטאַלט פאַרקערפּערט אין זיך גורל-פּראָבלעמען, גורלדיקע פראַגעס פאַרן 
פאָלק, צי גאָר פאַר דעם גאַנצן מין מענטש, 

ש. ניגער איז צוליב דער דאָזיקער פּרעדילעקציע געווען ווייט פון אַלע 
מאָדערניזמען, ווען זיי זענען בּשעתּם אויף דער װעלט געקומען. און ער 
האָט אויך נישט באַװיינט זייער פאַרשווינדן. ער איז געבליבן טריי דעם 
רעאַליסטיש-ראָמאַנטיש-סימבאָליסטישן וועג, װאָס אויף אים זענען די 
גרעסטע פון דער יידישער ליטעראַטור געגאַנגען מיט זיכערע טריט מחיל 
אל חיל. זיין פּרעדילעקציע צו אַזאַ אָדער אַנדערער ריכטונג (צי ריכטונגען) 
אין דער קונסט, איז דעם קריטיקערס רעכט, נישט וי אַ קריטיקער, נאָר 
וי אַ לייענער און שריפטשטעלער, 

אַ ליטעראַטור-קריטיקער (װי אַ קונסט-קריטיקער) האָט סוף-כּל-סוף 
גענוג באַגרענעצטע קאָמפּעטענצן. ביי אַן אַנדערער געלעגנהייט איז מיר שוין 
אויסגעקומען צו זאָגן, אַז די נאָרמאַטיוון פאַר דער קונסט באַשטימען נישט 
די קריטיקער. דער קריטיקער איז וי אַ באַאַמטער אויפן צאָלאַמט. ער 
פירט אַדורך די רעוויזיע אויף דער גרענעץ פון ווירקלעכקייט און קונסט, 
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אָבער װאָס געהער יאָ צו דער װעלט פון קונסט און װאָס נישט, באַשטימען 
העכערע פאַר אים אינסטאַנצן, דאָס באַשטימט די קוגסט אַלײן, 


א 


ש. ניגער, װי ס'רוב יידישע ליטעראַטור-קריטיקער, האָט זיך דער 
עיקר באַשעפטיקט מיטן אינהאַלטלעכן, אידעישן אַנאַליז פון אָנגעשריבע- 
נעם װוערק. ער האָט אָבער אויך, אָפטער וי אַנדערע, באַטאָנט די באַדײי- 
טונג פון פאָרמעלן, עסטעטישן אינעם ווערק. ער האָט דאָס אַזױ נישט אַנאַ- 
ליזירט וי דאָס אינהאַלטלעכע, אָבער געדענקט דערין האָט ער ביי יעדער 
געלעגנהייט. ער האָט אפשר טייל מאָל געפילט, אַז זיין צוגאַנג פון אַ בּעל- 
מוח איז אים אַ שטערונג אין פראַגעס פון קונסט. און דערפאַר האָט ער, 
זייענדיק ווייט פון באָהעמישער מענטאַליטעט, פאַרטיידיקט, צוליב היפּער- 
קאָמפּענסאַציע, אַפילו די פאַרעלטערטע לאָזונג: קונסט לשם קונסט, 

שטרעבנדיק צו האַרמאָניע, צום סינטעז, איז ער אויך אַלײן נישט 
געווען פריי פון סתּירות, 


צּ 


שמואל ניגער איז געווען אַחוץ אַ שפעדיקער ליטעראַטור:קריטיקער 
אויך אַ באַדײטנדיקער קולטור-טוער. זיין קולטור-טעטיקייט האָט זיך אויס- 
געדריקט סיי אין געשריבענעם װאָרט, סיי אין ברייט-פאַרצװוייגטן טאַט, 
ליטעראַטור, האָט ער גוט געװוּסט, איז נישט מער וי איין צווייג פונעם 
שטאַרק-צעװאַקסענעם קולטור-בוים. ער האָט געװאָלט מקיים זיין די גאַנצע 
יידישע קולטור. אויסדריקנדיק כּמעט אַלץ װאָס ער האָט געװאָלט און באַ- 
וויזן צו זאָגן --- אויף יידיש, איז ער ווייט געווען פון עקסטרעמען יידי- 
שיזם, כּרחוק מזרח למערב. ער איז געווען אַ געמעסיקטער. וייט געווען 
פון אַלעם, װאָס האָט געקאָנט ברענגען אַ פּירוד צװישן יידן, װאָס זענען 
געווען (און זענען עד-היום) מפוזר ומפורד. ער האָט זיך דערווייטערט פון 
אַלע פּאַרטײען, װאָס צו זיי האָט ער אַמאָל געהערט. אין דער יידישער 
ליטעראַטור האָט ער געזוכט אַ מקלט פאַר אַ סך פראַגעס, װאָס האָבן אים 
געמאַטערט. מיט מאָדערנע מיטלען איז ער געגאַנגען אויפן אַלטן וועג פון 
זוכן אַנטרינונג אין דער תּורה. פאַרשקלאַפנדיק זיך אין דינסט פון דער 
יידישער ליטעראַטור און קולטור, האָט ער זיך איינצייטיק דורך איר באַ- 
פרייט, ווייל קאֵין לך בּן חורין אלא מי שעוסק בתּלמוד תּורה". 
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ש. ניגער איז געווען דער גרעסטער ליטעראַטור-קריטיקער ביי אונדז, 
ער האָט איבערגעלאָזט די יידישע ליטעראַטור ווען איר מערכה איז אַ 
ביטערע. ער אַליין האָט קיינמאָל נישט פאַרצווייפלט, כאָטש נישט איין 
מאָל איז ער געווען פאַרביטערט. די, װאָס גלייבן אין דער יידישער ליטע- 
ראַטור, אַפילו בלויז אין איר רומפולער פאַרגאַנגענהײט, װעלן דעם נאָמען 
שמואל ניגער דערמאָנען צוזאַמען מיט די נעמען פון אַלע אונדזערע גרויסע 
שעפערס. 


. 9 


פּראָפֿ, א. י. העשל 


באַלד נאָכן חורבּן האָט זיך פּראָפּ. א. י. העשל קונה-שם געווען אין דער 
יידישער וועלט מיט זיין עסיי וועגן מזרח-אײיראָפּעיִשן יידנטום, וועלכן ער 
האָט געלייענט אויף דער ערשטער, נאָך דער וועלטימלחמה, ייװאָרקאָנפּע- 
רענץ אין ניודיאָרק, אין דעם עסיי ווערט אויף אַ װוּנדערלעכן אופן גע" 
שילדערט די אינערלעכע וועלט פון מזרח-אײראָפּעיִשן ייד. דער עסיי איז 
געװאָרן כּמעט אַ לעגענדע. דערשינען אין עטלעכע אױסגאַבעס אין יידיש 
און אויך אין ענגליש און פראַנצויזיש. 

געבוירן אין װאַרשע ביי אַ פאָטער אַ רבּין, אַן אייניקל פון אַפּטער רב, 
ר' אברהם יהושע העשל וועמענס נאָמען ער טראָגט) און פון גרויסן 
מגיד פון מעזריטש, דעם תּלמיד און ממלא-מקום פון בעש"ט, זצ"ל, 
און ביי אַ מוטער, װאָס האָט געשטאַמט פון אַ דירעקטער ליניע פון בער" 
דיטשעווער רב, ר' לוי יצחק זצ"ל, איז העשל פון די יינגסטע יאָרן אָן 
אַדורכגעזאַפּט געװאָרן מיט חסידות. ער האָט זיך באַלד געשניטן אויף אַן 
עלוי, זיך דערװאָרבן גרויס בּקיאות אין תּלמוד און אין קבּלה, 

אין סוף פון די צװאַנציקער יאָרן, ווען אין די װאַרשעװער פרומע 
יידישע היימען האָבן שוין פון לאַנג געבלאָזן ,נייע? װוינטן, איז העשל אויך 
מיט זי מיטגעריסן געװאָרן. ער פאָרט קיין ווילנע, װוּ ער ענדיקט די יידי" 
שע רעאַליגימנאַזיע. צו יענער צייט שרייבט ער אויך לידער אין יידיש 
און געהערט דעמאָלט אָן צו דער דאָרטיקער ליטעראַרישער גרופּע קיונג" 
ווילנע". נאָכן ענדיקן די מיטלשול פאָרט העשל קיין בערלין, װוּ ער קומט 
אָן אויף דעם אוניווערסיטעט, אויפן פילאַזאָפישן פּאַקולטעט און שטודירט 
איינצייטיק אויף ,די האָכשולע פיר די װיסנשאַפט דעס יודענטומס", װוּ 
ער ווערט מיט דער צייט דער אינסטרוקטאָר פאַר דעם לימוד פון תּלמוד. 
אין 1925, אין 800סטן געבוירניאָר פון רמבּ"ם, דערשיינט זיין מאָנאָגראַפיע 
וועגן דעם גרויסן יידישן פילאָסאָף און געזעץ-געבער. זיין פאַרגרעסערטע 
דאָקטאָר-דיסערטאַציע. וועגן די נביאים, ווערט אין יאָר 1926 אַרױסגע- 
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געבן דורך דער פּױלישער װיסנשאַפטלעכער אַקאַדעמיע אין קראָקע, װאָס 
פאַרשאַפט אים גרויס אָנזען אין דער װיסנשאַפטלעכער וועלט. 

אין יאָר 1927 ווערט ער דורך פּראָפּ. מאַרטין בובער באַשטימט וי זיין 
פאַרטרעטער אין דער צענטראַלער אָרגאַניזאַציע פאַר בילדונג פון דער" 
װאַקסענע און אין יידישן לערנהויז, וועלכער איז בּשעתּו געגרינדעט גע- 
װאָרן דורך פּראַנץ ראָזענצווייג אין פראַנקפורט ביים מיין. אין די דאָזיקע 
יאָרן פולע מיט ליידן און מאַטערניש, אונטער דעם נאַצי-'רעזשים, פירט 
אָן ד"ר העשל עקשנותדיק מיט דער לעצטער פאַזע פון דעם אָפּשטאַרבנדיקן 
יידישן קולטור-רענעסאַנס אין דײיטשלאַנד, וועלכן די צוויי באַרימטע יידישע 
פּערזענלעכקייטן, בובער און ראָזענצווייג, האָבן אַרױיסגערופן צום לעבן, 

סוף 1928 ווערט ד"ר העשל דעפּאָרטירט צוזאַמען מיט די רעשט יידן, 
פּוילישע בירגער, אַפילו אַזעלכע װאָס האָבן שוין צענדליקער יאָרן גע- 
װווינט אין דיײיטשלאַנד, 

אין װאַרשע איז ער אַ קורצע צייט לעקטאָר אין דעם אינסטיטוט פאַר 
יידישע וויסנשאַפטן. ער פאָרט קיין ענגלאַנד, װוּ ער גרינדעט אין לאָנדאָן 
אַן אינסטיטוט פאַר יידיש וויסן. אין 1940 ווערט ער אַרויסגערופן דורך 
דעם ,היברו יוניאָן קאָלעדזש" (סעמינאַר פאַר רעפאָרם-ראַביים) אין סיג- 
סינעטי, צו פאַרנעמען אויף פינף יאָר די שטעלע פון פּראָפּעסאָר פאַר פילאָ- 
סאָפיע. זייט 1945 פאַרנעמט ער זיין איצטיקע שטעלע אין טעאַלאָנישן 
סעמינאַר פון דער יידישער קאָנסערװאַטיווער ריכטונג. פון זיין רעפאָרם- 
גלות אין סינסינעטי איז ער נישט אַרױסגעגאַנגען אַליין. עס זענען מיט אים 
מיטגעגאַנגען אַ ריי בעסערע תּלמידים, וועלכע האָבן זיך צוגעבונדן צו 
זייער רבּין און מורה-דרך בּלב ונפש., 


א 


ווען איך האָב געזאָגט, אַז העשל איז בּשעתּו מיטגעריסן געװאָרן מיט 
די ,נייע שטראָמען", האָב איך נישט געמיינט צו זאָגן, אַז ער האָט פאָר- 
לאָזט דאָס יידישקייט צוליב דער וועלטלעכקייט, װאָס אַזױ איז עס בּדרך 
כּלל געווען. אין דעם פאַל האָב איך געװאָלט זאָגן, אַז העשל האָט אויף זיין 
יידישן וועג מיטגענומען מיט זיך אַלץ, װאָס איז פאַר אים געווען ווערטפול 
אין וועלטלעכן וויסן, 

די תורה, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך פון זיין היים, און דאָס 
אַלץ, װאָס ער האָט שפּעטער געלערנט און לערנט מיט גרויס התמדה, גיט 
ער איבער זיינע תּלמידים און צוהערער. ער טוט דאָס אויף אַזאַ אופן, אַז 
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דער טיפער אינהאַלט איז שטענדיק דערלאַנגט אין אַ שיינער, דערהויבע- 
נער פאָרעם. ער אַלײן, פּראָפּ,. העשל, באַצױבערט מיט זיין פּערזענלעכן חן 
און מיטן חן פון זיין פּערזענלעכקייט. ער איז אַ מייסטער אין שרייבן און 
אין רעדן יידיש, עברית, ענגליש און דייטש. ער איז שוין װי אַ תּלמיד 
נישט בלויז געווען אַ מתמיד מיט אַ שאַרפער תּפיסה, נאָר אויך אַ תּלמיד 
אַן אויפטוער און באַנײער. נאָך אין דער ;האָכשולע" האָט ער זיך קעגנגע- 
שטעלט דער פילאָלאָגישער שיטה פון לערנען תּנ"ך. אין זיין דיסערטאַציע 
,די נביאים? האָט ער אָפּגעפרעגט די עקזיסטירנדיקע זייט פילאָנען מיינונג, 
אַז דער נביאישער אַקט איז אַן עקסטאַטישער. ער האָט נעבן דעם פּאַטע- 
טישן אַקט אַװעקגעשטעלט דעם סימפּאַטעטישן (מיטפילנדיקן). גאָט הייסט 
דעם נביא ער זאָל באַװוּסטזיניק איבערלעבן דאָס װאָס ער, בּכדי דער נביא 
זאָל קאָנען מיט אים מיטפילן. אַזױ אַרום קומט די גרויסע התקרבות צווישן 
גאָט און נביא. שפּעטער האָט פּראָפּ. העשל די התקרבות אויסגעברייטערט 
אויפן מענטש בּכלל, 

וי אַ טעאָלאָג זוכט ער נישט קיין מאמינים פאַר גאָט. ער האָט זייער 
נישט גערן מיסיע (מיסיאָן). ער זוכט אמונה פאַרן מענטש. איך װעל אָנרופן 
נאָר עטלעכע נעמען פון זיינע ווערק, בּכדי אמבולטסטן צו כאַראַקטעריזירן 
זיין לערע : ;דער מענטש איז נישט אַלײן", ,גאָט זוכט דעם מענטש". אַפילו 
וי אַ טעאָלאָג איז ער אויך אַ פילאָסאָף. ער זעט קודם דאָס פּראָבלעם און 
יל זיך נישט באַגנוגענען מיט אַ פון פאָרויס אָנגענומענער טעאָלאָגישער 
דאָגמע. זיין עיקר פּראָבלעם איז דער מענטש. (זיין איינציק בוך לידער אין 
יידיש הייסט : ;דער שם-המפורש : מענטש"). אין דער הקדמה צו זיין דריי" 
בענדיק ספר אין עברית : ;תּורה מן השמים באספּקלריה של דורות", אין 
וועלכן ס'ווערן באַהאַנדלט די וועגן פון הלכה און אגדה (די וועגן פון רבּי 
ישמעאל און רבּי עקיבא), זאָגט ער צוישן אַנדערע אַזױ: ,כּוח און גבורה 
איז אין הלכה, חן און חסד -- אין דער אגדה... אגדה ציט דעם מענטשנס 
האַרץ ווי וויין... די באַגריפן פון דער הלכה זענען גענויע, עקזאַקטע, די 
פון דער אגדה זענען פּאָעטישע. הלכה שטעקט אין מסורה, אגדה איז די 
פרוכט פונעם האַרץ". דאָס איז אייגנטלעך די לערע פון חסידות. 

ס'איז דערביי כּדאי צו באַמערקן, אַז פּראָפּ. העשל איז דער גרינדער 
פון דעם חסידות-אַרכיוו ביים ייוו"אָ אין ניו-יאָרק. ער האָט אַרױסגעגעבן אַ 
ריי פאָרשונגען פון חסידות און יידיש. זיין װערק ,ר' מענדל קאָצקער און 
סירען קירקעגאַרד? און אַנדערע װאַרטן נאָך אויף זייער ריי צו באַוייזן 
זיך פאַר די לייענער. 
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פּראָפ. העשל איז דער פאָרשטייער פון דעם יידישן גייסטיקן אַמעריקע. 
אין אַמעריקע ווירקן טיפע און שטאַרקע גייסטיקע כּוחות. פּראָפ. העשל 
זיצט נישט אין קיין עלפאַנטביין-טורעם. ער איז אַרײנגעטאָן מיט דער גאַנ- 
צער נשמה אין יידישן און אין אַלגעמײנעם לעבן פון אַמעריקע. אָבער 
זייענדיק אויך עוסק אין כּלל-ענינים, זעט ער קודם'כּל, און אפשר גאָר 
אויסשליסלעך, דעם יחיד, ווייל ;אֵין בּכלל אלא מה שבּפרט". 

דער מענטש מוז גלייבן אין זיך, אין זיין העכערער באַשטימונג, אויב 
ער וויל בלייבן אַ מענטש. גלייבן אין זיך, הייסט שטרעבן צו װאָס אַ מאָל 
העכערע מדרגה. אַזאַ מענטש מוז האָבן אָפענע אויגן און אַן אָפן האַרץ, 
פולע מיט פאַרװונדערונג פאַר דעם אַלעם, װאָס געשעט. די פאַרװונדערונג 
פירט דעם מענטש צו אמונה און דאָס שטרעבן צו אמונה איז דער ערשטער 
טריט צו איר, זאָגט פּראָפּ. אברהם יהושע העשל, 


;לעצטע נייעס" 
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אין דער ברייטער יידישער וועלט האָט מען אים גערופן : פּראָפי פישל 
שניאורסאָן : די קאָלעגן פון די ליטעראַטן-פאַראײנען האָבן אים גערופן 
אינטים, אייגן: --- פישל שניאורסאָן ; זיינע אָפיציעלע נעמען און טיטלען 
זענען געווען : --- פּראָפ' ד"ר מעד' יהושע-פישל שניאורסאָן. 

פון פאַך איז ער געווען אַ מעדיצינער, אַ פּסיכיאַטאָר. אָבער דער עיקר 
איז ער געווען אַ פּסיכאָלאָג, גרינדער און באַגרינדער פון אַ נשמה-פּסיכאַ- 
לאָגיע, װאָס ער האָט אַ נאָמען געגעבן מענטעויסנשאַפט. באַשעפטיקט 
האָט ער זיך מיט פּסיכאָ-היגיענע און הייל-פּעדאַגאָגיק. געווען דער ערשטער 
און אפשר דער איינציקער ביי אונדז יידן, װאָס האָט זיך אין גלות-באַדינ- 
גונגען פאַרמאָסטן אויף אַ ברייטער פּסיכאָיהיגיענישער אַרבעט, אָנגע- 
שפּאַרט אויף געזעלשאַפטלעכע יסודות. פון אינערלעכן באַרוף איז ער גע- 
ווען רבּי און חסיד צוזאַמען. ער איז געווען אַ װוונדערלעכער שמועסער 
און אַן ערשטקלאַסיקער רעדנער. געווען שריפטשטעלעריש זייער פּראָדוק- 
טיוו. האָט אָנגעשריבן צענדליקער ביכער און אָפּהאַנדלונגען, װיסנשאַפט 
און בעלעטריסטיק. ס'האָט אים פון די יונגע יאָרן אָן געצויגן צו נאַטור- 
װויסנשאַפטן, אָבער אַ געמיט און בענקשאַפטן האָט ער געהאַט קינסטלע- 
רישע. 

די חסידים, דער עיקר די חבּ'דניקעס, האָבן אין אים, דעם אייניקל 
פון קאַפּוסט און בּעליהתּניא, געזען אַן אייגענעם, אַ זײיעריקן; די ;בונ- 
דאָווצעס" האָבן אים בּשעתּו געהאַלטן פאַר אַ נאָענטן, ווייל ער האָט יאָרן 
לאַנג באַדינט די יידיש-וועלטלעכע שולן אין פּוילן, און דווקא די בונדיסטן 
האָבן צום מיינסטן צו אים געצויגן. די ,תּרבּותניקעס? האָבן אים געהאַלטן 
פאַר אַ פאַרבינדעטן, ווייל ער האָט געשריבן און גערעדט מיט די קינדער 
פון די תּרבות-שולן אין פּוילן העברעיש; ווייל זיינע לעקציעס אין װאַרשע, 
אין די צװאַנציקער יאָרן, סיי אין העברעישן לערער-פאַראײן, סיי אין דער 
געזעלשאַפט "חובבי שפת עבר", זענען געהאַלטן געװאָרן אין א פרישן און 
בויגזאַמען העברעיש. אויך אַנדערע פּאַרטײיען און ריכטונגען און חסידישע 
;סעקטעס" האָבן אים געהאַלטן פאַר אַ משלנודיקן, 
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פּראָפּי שניאורסאָן אַליין האָט זיי אַלע מקרב געווען. ער האָט זיך גע- 
װאַרעמט אין זייער פייער און זיי דערװאַרעמט מיט זיין אייגן פייער. װוּ 
ס'איז געווען אַ ביסל התלהבות, אַבי ס'איז געווען יידישע התלהבות ; וו 
ס'איז געווען ענטוזיאַזם װאָס פאַראַ ער זאָל נישט זיין, אַבי אויפריכטי- 
קער : װוּ ער האָט געזען אַ גרייטקייט עפּעס צו געבן פון זיך, מקריב צו 
זיין עפּעס אייגנס, דאָרט איז ער געווען. כאָטש דאָס, װאָס האָט אַרױסגע- 
רופן התלהבות, האָט געקאָנט זיין נישט זיינס און אַפילו אים פרעמד, 

כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם דאָזיקן הױיפּטשטריך פון זיין כאַראַקטער 
איז די פאָלגנדיקע געשיכטע: 


נאָכן ענדיקן מעדיצין, איז ד"ר שניאורסאָן אָנגעקומען וי אַן אַסיס- 
טענט אין פּעטראָגראַד, צום באַרימטן נעװוראָלאָג, רעפּלעקסיאָלאָג, גרינדער 
פון פּעטערבורגער נעװוראָלאָגישן אינסטיטוט, פּראָפי װו. בעכטיערעוו. עס 
זענען אָנגעקומען די יאָרן פון רעװאָלוציע. ס'איז נישט געווען נישט קיין 
עסן און נישט מיט װאָס ווינטער צו הייצן. ווי אַן אַסיסטענט, האָט ד"ר 
שניאורסאָן באַקומען אַ כּמעט-סימבאָלישן געהאַלט, װאָס האָט אין יענע 
צייטן קיין ווערט נישט געהאַט. שניאורסאָן האָט דעמאָלט געלעבט אין 
אויסערגעוויינטלעך-שווערע מאַטעריעלע באַדינגונגען. 

אַ צימער האָט שניאורסאָן געהאַט צוזאַמען מיט אַ קריסט, אַ ספּעץ, 
ס'זענען געווען לענינס צייטן, ווען דער מעמד פון די ספּעצן איז געווען 
זײיער אַ חשובער. זיי פלעגן באַקומען ספּעציעלע ,פּאַיאָקןי (שפּייז און 
אַנדערע צוטיילונגען). 

איין מאָל אין אַ פראָסטיקער נאַכט, איז דער ספּעץ אַהימגעקומען מיט 
אַ פּאָרציע פלייש. וי אַ צולאָג צום פלייש, האָט ער אויך געבראַכט אַ שפּאָר 
בינטל האָלץ דאָס פלייש אָפּצופּרעגלען. דער קריסט האָט צעשניטן דאָס 
פלייש אויף פּליטשן, אונטערגעצונדן דאָס אייזערנע אייוועלע, װאָס איז שוין 
לאַנגע טעג נישט געווען געהייצט, און אַרױפגעלײגט די פּליטשן אויף אַ 
פּאַטעלניע,. אין שטוב איז זיך דערווייל צעגאַנגען אַ ליבע װאַרעמקײט, 
ווען דאָס פלייש איז שוין געווען פאַרטיק, האָט דער קריסט העפלעך פאַר" 
בעטן דעם ד"ר שניאורסאָן צו דער סעודה. אויף דעם האָט ער באַקומען 
דעם דאָזיקן ענטפער : 

-- אַ גרויסן דאַנק אייך. פון אייער פלייש קאָן איך צום באַדױערן נישט 
געניסן, ווייל פאַר מיר איז עס טריפה, אָבער ביי אייער פייער װעל איך 
זיך אָנװאַרעמען.. 

צ 
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פּראָפ' שניאורסאָן איז געווען פול מיט גוטסקייט. זיין הייל-פּעדאַגאָגיק 
קאָן מען דרייסט אָנרופן די מאָראַלישע הייל-פּעדאַגאָגיק. ער האָט געקעמפט 
פאַר אַן אָרט אין דער װעלט פאַר יעדן גייסטיק אָפּגעשטאַנען קינד. אין 
זיין אָפּהאַנדלונג ,ספּעציפישע בעגאַבונג ביי דעבילן קינדערן" (;צייט- 
שריפט פיר קינדערפּסיכיאַטרי, באַזעל 1948), זעען מיר די דאָזיקע טענ- 
דענץ גאָר בולט. װוּ אַבי נאָר עס לאָזט זיך, װוּ עס איז נאָר פאַראַן די 
מינדסטע מעגלעכקייט, באַמיט ער זיך דאָס גײיסטיק-אָפּגעשטאַנענע קינד 
אַרױסצוהײבן און אויפצוהייבן, געבן עס אָנזען און שאַפן דערפאַר אַן אָרט 
אין דער מענטשלעכער געזעלשאַפט, 

פאַר טיף-צוריקגעשטאַנענע קינדער, װאָס האָבן זיך אַפילו אין קיין 
ספּעציעלע שולן נישט אַרײנגעפּאַסט, האָט ער זיך באָמיט, אומעטום װוּ 
ער איז געקומען, אומעטום װוּ ער האָט געאַרבעט, צו שאַפן שטענדיקע 
היימען, צי בלויז טאָגהיימען, צי אַפילו נאָר גרופעס אונטער דער אויפזיכט 
פון קװאַליפיצירטע דערציערס. ווען אַזאַ קינד האָט זיך אַפילו אין דער 
קליינער גרופּע נישט געקאָנט אַרײנפּאַסן, ווען ס'איז געווען, למשל, עפּי- 
לעפּטיש, צי נאָר שטאַרק ערעטיש, האָט ער איינגעטענהט מיט דער דער'- 
ציערין, אַז זי זאָל פאָרט דאָס קינד נישט באַזײטיקן פון דער גרופּע, כאָטש 
ער האָט גוט געװוּסט, אַז גערעכט איז די דערציערין, און נישט עֶר, ווייל 
זיין צוגאַנג צו אַזאַ קינד איז נישט געווען קיין צוגאַנג פון רעכט, נאָר פון 
רחמנות, נישט מיט מידת-הדין, נאָר מיט מידת-הרחמים. 


צּ 


עס איז געווען דער אָנהייב פון צװאַנציקסטן יאָרהונדערט. די גאַנצע 
שטוב פון הרב ר' שניאור-זלמן שניאורסאָן אין האָמעל (פּראָפי שניאורסאָנס 
פאָטער), איז אַרומגעכאַפּט געװאָרן מיט אַ געװאַלטיקער תּשוקה צו וועלט- 
לעכער בילדונג. אַלע שוועסטער און ברודער פון פישל שניאורסאָן האָבן 
זיך געבילדעט און באַלײיגט די גימנאַזיאַלע ענד-עקזאַמענס וי עקסטערנען. 
און נישט נאָר דאָס הויז פון הרב שניאורסאָן, נאָר אַלע חסידישע און סתּם- 
פרומע הייזער, זענען אַרומגעכאַפּט געװאָרן צו יענער צייט מיטן פייער פון 
בילדונג. אָבער װאָס האָט באַװוױגן פישל שניאורסאָנען, דעם אוראייניקל 
פון בעל-התניא, דעם עילוי, װאָס איז צו פערצן, פופצן יאָר געווען א בּקיא 
אין ש"ס און אין פּוסקים, געשװוּמען ברייט און דרייסט אין ים התלמוד -- 
װאָס האָט באַװױגן גראָד אים צו שטודירן נאַטור-יװיסנשאַפט (מעדיצין) און 
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נישט גייסטיקע װיסנשאַפטן, בלייבט אַ סוד פון דער זייער קאָמפּליצירטער 
פּערזענלעכקייט, װאָס ער האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט, 

נאָך מיטאַרבעטנדיק מיט פּראָפ' װו. בעכטיערעוון האָט ער געמאַכט 
זיינע רעליגיאָנס-פּסיכאָלאָגישע פאָרשונגען, װאָס ער האָט שפּעטער (1919) 
פאַרעפנטלעכט אין דער דורך אים אַרױסגעגעבענער צייטשריפט עקדימה" 
אין קיעוו. ווען פּראָפּי שניאורסאָן האָט אין יאָר 1919 געגרינדעט ביי דער 
קיעווער אוניווערסיטעט אַ סעמינאַר און אַ קליניק פאַר פּסיכאָלאָגיע און 
פּסיכאָ-פּאַטאָלאָגיע פון קינדער, האָט ער שוין דעמאָלט געלייגט דעם יסוד 
פאַר זיין אינטימער, נשמה-פּסיכאָלאָגיע, װאָס ער האָט שפּעטער אָנגערופן 
,מענטש-וויסנשאַפט", 

איך גלויב, אַז געװוירקט אויף שניאורסאָנען ער זאָל אַװעקגײן פון 
עקספּערימענטן, פון דער רעפלעקסיאָלאָגישער לאַבאָראַטאָריע צו אַ נשמה- 
פּסיכאָלאָגיע האָט דער מערקווירדיקער פאַקט, װאָס מיר זעען אים אין דער 
געשיכטע פון דער מעדיצין, שטודירנדיק די געשיכטע פון מעדיצין ווערט 
אונדז אויפפאַלנדיק דער פאַקט, אַז דווקא אין דער צייט פון גרויסן אויפ- 
שטייג פון די נאַטור-װיסנשאַפטן, ווען אַלע צווייגן פון דער מעדיצין האָבן 
זיך געװאַלטיק גיך אַנטװיקלט, האָט זיך די פּסיכיאַטריע געפונען בּשפל 


המצב. ערשט ווען די פילאָסאָפיע האָט זיך באַפרײט פון אירע פאָרמאַליס- 


טישע ראַמען, ערשט פון װו. דילטיי אָן, און דער עיקר זינט אַנרי בערגטאָנען 
מיט זיין אינטויציאָניזם, מיט זיין צוריקגיין צו דער מעטאַפיזיק, ערשט זינט 
דעמאָלט האָט זיך די פּסיכיאַטריע באַפרײיט פון די עיקרדיקע דייטשע 
פּסיכאָפּאַטאָלאָגישע שולעס און איז אַרױף אויפן וועג פון טיפן-פּסיכאָלאָגיע, 
װאָס האָט געעפנט גרויסע מעגלעכקייטן פאַר דער מאָדערנער פּסיכיאַטריע. 

פּראָפֿי שניאורסאָן איז געווען בּעצם אַן אָפּטימיסט און זיין לערע איז 
אַן אָפּטימיסטישע. ער האָט געגלויבט, און באַמיט זיך אויפצוּווייזן, אַז נישט 
נאָר אויסנאַם-מענטשן, נאָר אויך יעדער פּשוטער מענטש טראָגט אין זיך 
אוצרות מיט מעגלעכקייטן און קאָן אין אוױיסנאַם-צושטאַנדן דערגרייכן אַ 
געװאַלדיקע עקספּאַנסיע פון זיינע ביז איצט דרימלענדיקע פּסיכישע כּוחות, 
| ער האָט זיין בוך ;מענטש-װויסנשאַפט?* געווידמעט דעם סתּם-מענטש. ,דער 
לעצטער קאָן זיין דער ערשטער", איז ביי אים געװאָרן ממש אַן אַקסיאָמע, 
ווייל דאָס אַנטשפּרעכט דעם נביאישן ,אשכון ואת דכּא ואת שפל רוח". ער 
האָט די דריי פּסיכישע אַרטן, אין וועלכע ער האָט איינגעטיילט דאָס מענטש- 
לעכע פּסיכישע לעבן, אָנגערופן מיט שילדערס טערמין ,ספערן". ער האָט 
ליב געהאַט דעם טערמין ,ספערע". 
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די דריי פּסיכישע אַרטן, די דריי ספערן, נעמלעך : דאָס נאָרמאַל-באַ- 
װוּסטזיין, דאָס ספעריש-פרימיטיווע און דאָס ספעריש-אינטימע, זענען 
לויט אים, נישט אָפּגעטײלט פון זיך. פאַרקערט, זיי זענען מיט זיך פאַר- 
בונדן און שאַפן איין דינאַמישע גאַנצקײט. אויך קאָנען עלעמענטן פון איין 
ספערע זיך געפינען אין דער צווייטער. 


א 


פישל שניאורסאָן האָט געהאַט אַן איינגעבוירענע געװאַלדיקע תּשוקה 
משפּיע צו זיין. יעדע לעקציע זיינע אין װאַרשע, צי אין ניו-יאָרק, האָט 
געצויגן צו זיך טויזנטער צוהערערס. ער האָט באַזיצט די טעכניק און די 
חכמה (אָדער די טעכנישע חכמה) צו פאַראינטערעסירן גאָר ברייטע מאַסן 
מיט אַ װיסנשאַפטלעכער טעמע. 

וי אַ שרייבער, אַ מענטש מיט אַ קינסטלעריש אויג, האָט ער זיך טייל 
מאָל באַנוצט מיט אַ בילדערישער שפּראַך. ס'האָט זיך געטראָפן, אַז אָנשטאָט 
אַ דעפיניציע האָט ער געגעבן אַ בילד וי אַ משל, נאָר זיינע בילדער זענען 
געווען שטענדיק שניידנדיק מיט זייער איבערצייגעוודיקייט, שאַרפזיניק און 
פּשוט, אַדעקװאַט און ערלעך. זאָל מיר דערלויבט זיין צו ברענגען איינעם 
פון זיי, 

אַ צוהערערין פון שניאורסאָנס אַ הייל-פּעדאַגאָגישן סעמינאַר האָט 
אים געפרעגט : | 

-- װאָס איז דער חילוק צװוישן אַ גײסטיק-אָפּגעשטאַנענעם און אַ 
גייסטיק-קראַנקן ? 

אויף דעם האָט פּראָפּעסאָר שניאורסאָן געענטפערט: 

-- אַ גײיסטיק"-אָפּגעשטאַנענער איז אַן אָרעמאַן. ער פאַרמאָגט פאַר דריי 
גראָשן גייסט. אונדזער אויפגאַבע, װוי הייל-פּעדאַגאָגן, איז, אַז ער זאָל זיך 
מיט זיינע דריי גראָשן גייסט קאָנען װי עס איז אַן עצה געבן אין לעבן 
ער זאָל פאַר זיינע אָרעמע דריי גראָשן קאָנען מאַכן שבת. אַ גייסטיק-קראַג- 
קער קאָן זיין זייער רייך, ער ווייסט דען װאָס עס טוט זיך אַלץ אָפּ אין 
דער פאַרהוילענער וועלט פון אַ גיײיסטיק-קראַנקן? װאָס קומט אָבער אַרױס, 
אַז אין אונדזער מדינה, אין דער מדינה פון נאָרמאַלע מענטשן, האָט זיין 
מטבּע נישט קיין אומגאַנג, נעמט מען זיין מטבּע נישט אָךְ... 

אין דער צייט פון אָנװאַקסנדיקן, ברוטאַלן מאַטעריאַליזם, איז שניאור- 
סאָן געווען און פאַרבליבן אַ ראָמאַנטיקער. פאַר זיין אַרבעט האָט ער גע- 
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דאַרפט האָבן אַ געהעריקע אַטמאָספערע, סביבה, און אַ לײטזעליק-אָפן 
אויער, װאָס זאָל אויפנעמען זיינע כּסדר נייע אַרבעטס-פּלענער און איינ- 
פאַלן, 

ער איז געווען אַ סענסיטיווע און אומרויִקע נאַטור. די צוויי גרויסע 
יידישע צענטערס : דער פון פאַרמלחמהדיקן פּוילן און דער פון צפון-אַמע- 
ריקע, האָבן אים געצויגן צו זיך. ביז ער האָט זיך אין 1937 באַזעצט אין 
ארץ-ישׂראל, האָט ער זיין צייט געטיילט צווישן די צוויי אויבן דערמאָנטע 
צענטערס. אָבער צום בעסטן האָט ער זיך דעמאָלט געפילט אין פּױלן, 

אין פּולן האָט ער אויך באַלד געפונען אַן אָפן אויער פאַר אַלע זיינע 
פּלענער ביים דעמאָלטיקן גענעראַל-יסעקרעטאַר פון ,טאָז", ד"ר לייב װווּל- 
מאַן *). די יידישע וועלטלעכע שולן (פון צישאָ) און, דער עיקר, די מעדעם- 
סאַנאַטאָריע --- איז פאַר אים געווען אַן אייגענע, האַרציקע היים. אין פּולן 
איז געווען שניאורסאָנס סאַמע פּראָדוקטיװוסטע צייט הן װי אַ װיסנשאַפט- 
לער הן וי אַ בעלעטריסט, 

מיר דערמאָנען זיך אַ באַנקעט װאָס די לערערשאַפט פון די יידישץ 
שולן האָט אײינגעאָרדנט פאַר שניאורסאָנען אין דער שול אויף קראָכמאַלנע 
אין װאַרשע, ערב איינער פון זיינע רייזעס קיין אַמעריקע: ס'האָבן דעמאָלט 
גערעדט שלמה מענדעלסאָן און, ייבדל לחיים, יעקב פּאַט. שלמה מענדעל- 
סאָן האָט גערעדט וועגן די אויפטוען פון שניאורסאָנען פאַרן יידישן שול- 
וועזן, וועגן זיינע באַמיִונגען צו באַפרײען די שול פון דער האַמעטנעקײט 
פון דער עקספּערימענטאַלער פּעדאַגאָגיק. ס'איז געווען די צייט פון ביר- 
גערקריג אין שפּאַניע. יעקב פּאַט האָט אויף זיין כאַראַקטעריסטישן, בילדע- 
רישן אופן געשילדערט אַ געזעגנונג צװישן אַ מאַמען און איר זון, װאָס 
איז אַװעק וי אַ פרייוויליקער קעמפן אויף דער זייט פון די רעפּובליקאַנער, 
פּאַט האָט אויף אַ זייער דעליקאַטן אופן געגעבן שניאורסאָנען אָנצוהערן, 
אַז עס װאָלט גוט געווען אין אַזאַ גורלדיקער צייט זיך אַרױסצװאָגן און זיך 
שטעלן אויף דער זייט פון די, װאָס קעמפן פאַר אַ וועלט פון סאָציאַלן יושר, 
און שוין דעמאָלט האָט שניאורסאָן אין זיין ענטפער אָנגעוויזן, אַז קאַרל 
מאַרקס האָט וועגן אַלץ און אַלעמען געזאָרגט, וועגן אַלץ און אַלע געדענקט 
-- נאָר אין מענטש האָט ער פאַרגעסן.. 


* זע: פישל שניאורסאָן: ,דער קאָמף פאַר יידישער פּסיכאַ-היגיענע", 
יידישער קעמעפר", ניריאָרק, 6 סעפּטעמבער, 1957 
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יחיאל האָפער 


צּ 


פישל שניאורסאָן האָט געהאַט אַ טיף-קינסטלערישע נשמה. ער האָט 
זיך אַרומגעדרײט אין דער ועלט אַ פאַרװוּנדערטער פון אירע שיינקייטן 
און געניאַליטעטן, אין דער דאָזיקער שיינער און געניאַלער וועלט איז ער, 
דער אַנטציקטער, געווען טיף באַזאָרגט וועגן דעם קיום פון זיין אומה. זיינע 
ביכער: די קאַטאַסטראַפאַלע צייטן און די װואַקסנדיקע דורות און יידן און 
פּעלקער-פּסיכאַלאָגיע, זענען פאַקטיש אויסדרוקן פון דער דאָזיקער זאָרג 
זיינער, 

וי אַ בעלעטריסט, איז פישל שניאורסאָן געווען אַן אינטעלעקטועלער 
שרייבער. זיין אופן איז באַשטאַנען אין פאַרפיקסירן שרייבעריש אַן אידייע. 
ער שילדערט אידייען און נישט קיין בילדער. איר װעט זעלטן ביי אים 
טרעפן באַשריבן אַ ברייטערן פּייזאַזש. ער שפּרייט דערפאַר ברייט פונאַנ- 
דער אַן אינערלעכן גייסטיקן פּייזאַזע פון זיין העלד, צי העלדן. אין חיים 
גראַוויצער -- דעם בעלעטריסטישן בוך װאָס איז אַ יחיד בּמינו -- האָט ער 
אין די ראַנגלענישן פון אַ באַדײטנדיקן יחיד געוויזן די ראַנגלענישן פון 
גאַנצע דורות. מיט אַ סך יאָרן שפּעטער, אין זיין בוך יידן און פעלקער- 
פּסיכאָלאָגיע, אָנװייזנדיק אויף די קאָלעקטיווע יידישע קולטור-שאַפונגען, 
אויף די גייסטיקע מאַסן-באַװעגונגען, אויף די תקופות פון דער השׂכּלה, 
חסידות, מוסר א"א, װאָס בילדן די געשיכטע פון דער יידישער פאָלקסי 
געניאַליטעט, האָט ער אייגנטלעך פאַרקאָלעקטיװיזירט דאָס, װאָס ער האָט 
אין חיים גראַוויצער פאַריחידישט. 

פישל שניאורסאָן איז געווען אַ וועלטלעך-רעליגיעזער מענטש, אַ 
שומר-המצוות. װי אַ רעליגיעזער מענטש, האָט ער אין זיין וועלט-:השקפה 
געשטרעבט צום מאָניזם. פאַרשטייט זיך, צו אַ גייסטיקן מאָניזם. און דאָ 
איז געלעגן די טראַגעדיע. שניאורסאָן איז געווען אַ מעדיצינער, און דאָס 
האָט אים געבונדן מיט דער נאַטור-װיסנשאַפטלעכער דיסציפּלין. ער האָט 
געמאַכט אַ פּשרה. ער האָט גערעדט און געשריבן וועגן מענטש וי וועגן 
אַ פּסיכאָדפיזישער גאַנצקײט, װעגן אַ שותּפות װוּ נשמה און גוף זענען 
גלייכע בּעל-הבּתים, אָבער נישט אַלע מאָל האָט דאָס שותּפות אױיסגעהאַלטן, 
נישט אַלע מאָל האָט דער חשבּון געשטימט. דאָס איז אייגנטלעך די גענעזע 
פון חיים גראַוויצער. 

חיים גראַװיצער איז אין זיין פּאַנטעייסטישן װעלטבאַנעם דערגאַנגען 
ביז עקסטאַז, עד כּלות-הנפש. ער האָט געפילט און געזען אַז אִין עוד מלבדו, 
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מיט יענעם און מיט זיך 


אַז אַחוץ גאָט איז אויף דער װעלט מער גאָרנישט פאַראַן. זיין עקסטאַז איז 
איבערגעגאַנגען אַלע ברעגעס, געבראָכן אַלע צוימען. ער איז דערגאַנגען 
ביז בּיטול היש. ס'האָבן זיך ביי אים פאַרווישט די גרענעצן צווישן גוף 
און נשמה, צװוישן דער װעלט און יענער װעלט, צווישן לעבן און טויט. 
אַלע קערפּערלעכע נסיונות זענען אים נישט אָנגעגאַנגען. ער האָט זיי אויפ- 
געהערט פילן, 

ווען ער איז געװאָר געװאָרן אַז זיין איינציקער זון, יאָסעלע, אַ צדיק 
ותמים, איז געשטאָרבן, האָט ער די בשׂורה אויפגענומען מיט געזאַנג פון 
,אִין עוד מלבדו", צום קבר האָט מען זיין זון געטראָגן מיט עקסטאַטישן 
געזאַנג. ווען מען האָט יאָסעלען אַראָפּגעלאָזט אין קבר אַרײן, האָט זיך דער 
עקסטאַז נאָך מער פאַרשטאַרקט, דאָס געזאַנג איז געגאַנגען עד לב השמים, 
אָבער, ווען חיים גראַװיצער האָט דערזען וי גרודעס נאַסע, פוילע ערד 
פאַלן אויפן איידעלן גוף און אויסגעצערטלטן פּנים פון זיין בּן-יחיד, האָט 
ער זיך איינגעבראָכן. ,עפּעס? אַן ,עמעצער" האָט אים אונטערגעזאָגט, אַז 
דאָ איז עפּעס נישט אין אָרדענונג, אַז ס'איז נישט דאָס װאָס עס דאַרף זיין, 
אַז עפּעס שטימט דאָ נישט.. 

וי אַן אונטערגעשאָסענע חיה איז חיים גראַװיצער אַװעק פון קבר פון 
זיין איינציק קינד, אָן צו זאָגן קדיש. ער איז אַװעק פון ביתיהקברות, אַװעק 
ערגעץ-וווּ אין דער ועלט אַריין, 

פ. שניאורסאָן, װי אַ רעליגיעזער מענטש, האָט געפירט זיין העלד 
דורך פאַרשידענע גילגולים און, פאַרשטײט זיך, אים לסוף צוריקגעבראַכט 
צו דער דערקענטעניש, אַז אִין עוד מלבדו. אָבער חיים גראַװויצער איז שוין 
דעמאָלט געווען אַ בּעל-תּשובה. אַ בּעל-:תשובה איז טאַקע מער וי אַ צדיק, 
אָבער שוין פאָרט נישט קיין צדיק... 


א 


פישל שניאורסאָן האָט פאַרמאָגט אָן אַ שיעור פערזענלעכן חן. וועגן 
דעם ווייסן נאָר די, װאָס האָבן אים באמת נאָענט געקענט. אָבער אַפילו דער 
אַרום, זיין ווייטע סביבה, האָט גענאָסן פון זיין שאַרפזין און חכמה. עֶר איז 
געווען אַ יום-טובדיקער מענטש. געקאָנט זיך אַ הייב-אויף טאָן פון דער 
טאָג-טעגלעכקייט מיט אַ זעלטענער לייכטקייט. אין זיינעם אַ פּשוטן שמועס 
איז שטענדיק געווען עפּעס נייעס, איבערראַשנדיקס. פון אַ דרך אַגבדיקער 
באַמערקונג האָט ביי אים געקאָנט אַרױס אַ שמועס וועגן זאַכן, װאָס שטייען 
בּרומו של עולם, 
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זינט דעם יאָר 1927 האָט פּראָפּי שניאורסאָן געוווינט אין ארץ-יישראל, 
אין תל-אביב, װוּהין ער איז איינגעלאַדן געװאָרן אויפן אַמט פון לײַטער 
פון דער ספּעציעלער אָפּטײלונג פאַר גײיסטיק-אָפּגעשטאַנענע קינדער ביי 
דעם דערציונגס-וועזן פון תל-אביבער מוניציפּאַליטעט. ער האָט אויך דאָ 
אָנגעפירט מיט אַ באַראַטונגס- און פאָרשונגס-שטעלע. אָבער עס געהערט 
צו די פּאַראַדאָקסן פון דעם היגן יישוב, װאָס דווקא די לינקע און די 
עקסטרעם-לינקע קרייזן זענען גאָר הייסע חסידים פון דעם פּסיכאָאַנאַליז... 

אין ארץיישׂראל האָט פּראָפי שניאורסאָן אַ סך געאַרבעט, געשריבן 
װיסנשאַפּט און בעלעטריסטיק, אַרוסגעגעבן אַ ריי ביכער, נייע און פריש- 
באַאַרבעטע, אין דער צייט פון אומקום פון די יידן אין אײיראָפּע האָט ער 
געגרינדעט אַ געזעלשאַפט ,אל דמי". אַפּעלירט צום געוויסן פון דער וועלט. 
געפּרוווט אויפרודערן די עפנטלעכע מיינונג קעגן די דייטשע רציחות איבער 
מיליאָנען יידן, 

אין 1948 איז ער דעלעגירט געװאָרן אין די די-פּיילאַגערן אין דייטש- 
לאַנד, אונטערצוזוכן דעם פּסיכישן מצב פון דער שארית-הפּליטה. די רע- 
זולטאַטן פון זיינע פאָרשונגען האָט ער פאַרעפנטלעכט אין אַ ריי אַרבעטן 
ער האָט געגרייט אַ גרויסע פּסיכאָלאָגישע אַרבעט װעגן די יאָרן פון די 
דייטשע שחיטות איבער יידן, װאָס ס'איז דאָ אָנגענומען פאַלש צו באַצײיכע- 
נען מיטן װאָרט: שואה (קאַטאַסטראָפע). 

פישל שניאורסאָן שבּעל-פּה איז אפשר פּונקט אַזױ וויכטיק געווען וי 
פישל שניאורסאָן שבּכתב. ער איז געווען אַ פּזרן. זיינע געדאַנקען, בליצי- 
קע איינפאַלן, אידייען, פּראָיעקטן, סתּם שאַרפזיניקייטן, האָט ער געװאָרפן 
מיט אַ ברייטער האַנט, אַזױ כּלאחר-יד, וי נאָר אַ מענטש װאָס איז גע" 
בענטשט מיט גייסטיקער שפע קאָן דאָס טאָן. ער איז געווען אין אַ כּסדר- 
דיקן טראַנס. מלא וגדוש מיט מחשבה. זיין שאַרפער מוח האָט קיין רגע 
נישט גערוט, 

ער האָט געהאַט אין זיך דעם חסידישן ברען. געווען אַ מעורב בּין 
הבריות. ליב געהאַט זיך צו לאָזן הערן בּרוב-עם, ווייל : ,בּרוב:עם הדרת- 
מלך". 

דער אַכזריתדיקער טויט האָט צו דעם אַלעם אַ סוף געמאַכט. 
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דוך זוכאי 
, לאָמיר לייענען אין דער אגדה" 


דוד זכאי "נקרא באגדה". הוצ. , מחברות לספרות". תשכ"ה. 


דאָס איז דוד זכּאי, דער מחבּר פון ,קצרות", װאָס פאַרבעט אונדז דאָס 
מאָל צו לייענען צוזאַמען מיט אים אין דער אגדה, | 

שוין אין נאָמען פון דעם ספר ליגט די פּעדאַגאָגישע חכמה פון זכאי. 
נישט ער לייענט אין דער אגדה, ער פאַרגיט נישט צו מאַכן אַ שיעור, אַ 
לעקציע, אין דער אגדה, נאָר זעצט זיך אַלײַן אַװעק מיט די לייענער אויף 
דער שילערבאַנק בּכדי צוזאַמען און נאָך אַ מאָל איבערחזרן און דערמאָנען 
װאָס איז אים ליב און טייער און װאָס ער האַלט, און מיר מיט אים, פאָרן 
יסוד פון אונדזער יידישער עטיק. 

שוין אין זיינע ;קצרות", אין זיינע קורצע אויפזאַצן, וועלכע ער פאַר- 
עפנטלעכט ביי פערציק יאָר אין ,דבר", בינדט זכּאי שטענדיק אָן אין אַן 
אַקטועל געשעעניש, טייל מאָל אין אַ מענטש, אָדער אַ בוך, אָבער נאָר אין 
אַזאַ, װאָס האָט נישט נאָר אַ באַדײיטונג פאַר אונדזער הווה, נאָר אויך פאַר 
אונדזער עתיד. און אַװודאי טוט ער דאָס ביים אויסקלייבן די אגדות פאַר 
זיין ספר. ער האָט צוגעקליבן אַזעלכע, װאָס זענען נישט נאָר אַקטועל אין 
אונדזער היינטיקער צייט, נאָר װועלן זיין שטענדיק אַקטועל, אויך אַזעלכע 
װאָס האָבן אַ באַדייטונג פאַר אונדזער יידישער אײביקייט, | 

לאָמיר אויסרעכענען די קעפּ בלויז פון עטלעכע קאַפּיטלען, אין וועלכע 
ס'זענען גרופּירט אגדות פון זעלבן, צי ענלעכן אינהאַלט: ,פּרנסי ציבּור", 
;הפּרט וצרת הרבּים", ;הכנסת אורחים", ;צדקה", ;שלום ומחלוקת", ;אָדם" - 
(וועגן מענטש, זיין גרויסע באַדייטונג, זיינע אויפגאַבן, זיין מהות אאַז"וו), 
,גידול בנים" (קינדער-דערציונג), .בין ישראל לעמים" (דער חילוק צווישן 
די יידן און אַנדערע פעלקער), ,יסורים שבּאים על ישׂראל" (די יסורים 
װאָס קומען אויף די יידן) און אַ סך אַנדערע. 

דוד זכּאי האָט גענומען די אגדות פון אומעטום: פון תּלמוד בּבלי, 
ירושלמי, פון תּוספְתּא מדרש רבא און תּנחומא, פון תּנא רבּי אליהו און 
אַנדערע מקורות. 
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יתיאל האַָפער 


ביי טייל קאָן בּקיאות זיין גאָר אַ שטרויכלונג ביים מאַכן אַן אויסקלייב, 
פּונקט װוי ביי טייל איז דאָס גרינטלעכע קענען פון אַ שפּראַך אַ מאָל אַ 
שטערונג צו ברענגען דאָס ריכטיקע װאָרט. נישט אַזױ ביי דוד זכּאי. זיין 
גרויס בּקיאות אין דער אגדה איז אים געווען אַ הילף. פּונקט וי זיין גרויסע 
בּקיאות אין עברית איז אים אַ הילף אין זיינע ;קצרות", אין דער דאָזי 
קער געפּרעסטער פאָרעם, צו געפינען דאָס סאַמע ריכטיקסטע װאָרט, די 
אַדעקװאַטסטע באַצײיכענונג. ער ברענגט נאָר די אגדות, וועלכע זענען גע- 
ווען און קענען זיין דער מורה-דרך, דער ועגווייזער פאַר דעם יידישן 
מענטש אין דער צייט פון דער גרויסער מבוכה, פון דער גרויסער צעטומ" 
לונג, וועלכע הערשט אין דער ועלט, און ליידער אויך ביי אונדז. 


א 


די אגדות, וועלכע זענען אין מקור אין אַראַמיש, זעצט דער מחבר 
איבער אין אַ קלאָרן, דורכזיכטיקן עברית. שווערע עברית װערטער -- 
פאַרטייטשט ער מיט לייכטערע. ער גיט אָן דעם שורש פון יעדן װאָרט, 
װאָס האָט זיין מקור אין אַ פרעמדער שפּראַך. די אגדות אין טעקסט פון 
ספר זענען געדרוקט מיט ניקוד, 

פאַר יעדער אגדה, דאָס הייסט פאַר יעדער דרוש, סיפור, צי סתּם 
אימרא פון דער אגדה, ברענגט זכּאי זיינס אַ קורצע אויפקלערונג אין וועל- 
כער ער איז מסבּיר, צו װאָס האָט דער בּעל-אגדה מכוון געווען. ער וייזט 
אָן די ספּעציפישע אייגנשאַפטן פון יעדער אגדה, אַזױ די אינהאַלטלעכע, 
װי די ליטעראַרישע (סטיליסטישע דער עיקר). ער ווייזט אויך אָן אויף די 
אונטערשיידן אין צוגאַנג צו דעם זעלבן אינהאַלט פון די פאַרשידענע 
בּעלי-אגדה, 

אגדות זענען נישט בּגדר הלכה. זיי פאַרפליכטן נישט. אָבער געווען 
צייטן, ווען די אגדה האָט אפשר געהאַט מער השפּעה אויפן פירעכץ פונעם 
יידישן מענטש, מער וי הלכה. די אגדה האָט געפאַנגען דעם מענטשנס האַרץ 
און גערעדט, אַפּעלירט צו זיין כּוחיהדמיון. 

נאָך יעדן דרוש, סיפּור, צי אימרא פון דער אגדה, ברענגט זכּאי װוידער 
עפּעס פון זיך. אָבער דאָס איז שוין נישט קיין אויפקלערונג, נאָר כ'װואָלט 
געזאָגט עפּעס וי אַן אינװאָקאַציע, אַ געבעט צום לייענער ער זאָל עפענען 
זיין האַרץ פאַר די שיינקייטן און טיפקייטן פון דעם געבראַכטן פון דער 
אגדה. ער טוט דאָס מיט קאַרגע אָבער איבערצייגעװודיקע װערטער און 
מיט זיין לאַקאָנישן סטיל, קורץ אָבער פול. 
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מיט יענעם און מיט זיך 


;פאַראַן, שרייבט דער מחבר, אַ ספּעציעלער מין משלים, וועלכע זענען 
אָפּט אין דער אגדה, דאָס זענען די משלי-מלכים. און די מלכים זענען על- 
פּי רוב מלנים פון די אומות העולם, מלכים פון גריכנלאַנד און רוים". אין 
די דאָזיקע משלים געפינט מען אַ סך גריכישע און לאַטײינישע װוערטער. 
און דער מחבר פאַרטייטשט זיי אַלע. 

ווען ער ברענגט אַ נאָמען פון אַ תּנא, צי פון אַן אמורא, גיט ער דערביי 
אַ קורציטשקע ,ביאָגראַפיע" פון אים: װוּ געבוירן? ווען געלעבט? און 
טייל מאָל אויך עפּעס וועגן דעם תּנא, צי אמורא גופא. אַזױ אַרום גיט דער 
מחבּר אַ היסטאָרישן פאָן, אַ רקע דעם געבראַכטן פון דער אגדה. ער בינדט 
דאָס געזאָגטע צו צו זיין צייט, דאָס געזאָגטע, צי דערציילטע איז נישט 
אָפּגעריסן פון דער דעמאָלטיקער ווירקלעכקייט, נאָר פאַרקערט, צוגעבונדן 
און צוגעשמידט. אַזױ אַרום פאַרזיכערט מען די אגדה אײיביקן דויער. ווייל 
נאָר דאָס, װאָס האָט זיין אָרט אין אַ באַשטימטער צייט, נאָר דאָס קאָן 
דויערן. 


צִ 


אַ באַזונדער אָרט פאַרנעמען אין דעם ספר דערציילונגען וועגן דעם 
לעבן, מעשׂים און אַרױסזאָגונגען פון באַרימטע חכמים פון דער משנה און 
גמרא. כ'וועל נאָר אויסרעכענען עטלעכע פון זיי. 

דער מחבּר הייבט אָן מיט רבּי שמעון בּן שטח, דער פירער פון די 
פּרושים, װאָס האָט געלעבט אין דער צייט פון מלך אַלכּסנדר ינאי, און זיין 
ווייב, די מלכּה שלומציון, איז געווען רבּי שמעון בּן שטחס אַ שװעסטער. 
אַלכּסנדר ינאי האָט פאַרפאָלגט די פּרושים, אָבער ווען זיין ווייב, די מלכּה 
שלומציון האָט געקיניגט נאָך אים, זענען אין סנהדרין געזעסן בלויז פּרו- 
שים און רבּי שמעון כּן שטח איז געווען דער נשׂיא פון סנהדרין. אויף אים 
ווערט געבראַכט אין דער גמרא, אַז ער האָט צוריקגעברענגט די תּורה צו 
איר אַמאַליקײט (איר אַמאָליקער גרויסקייט). דערביי פאַרגעסט נישט זכּאי 
צו דערמאָנען, אַז דער נאָמען פון רבּי שמעון בּן שטח ווערט איצט דערמאָנט 
אַ סך, אַ דאַנק אַ ניי בוך ,מלך בֹּשֹׂר ודם", אין וועלכן רבּי שמעון בּן שטח 
איז איינער פון די הויפּטהעלדן. 

דערנאָך װערט דערציילט וועגן רבי חנינא בן דוסא. אין דעם פאַל, 
זענען די אגדות פול מיט פאַנטאַסטישע געשיכטעס, פול מיט איבערנאַטיר- 
לעכן, װאָס װוערט וועגן רבּי חנינא בּן דוסא דערציילט אין דער גמרא. פון 
אים אַלײן זענען געבליבן סך-הכּל עטלעכע מאמרים אין די פּרקי-אָבות, 
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יחיאל האָפער 


אָבער זיין לעבן איז פול מיט געהויבנקייט, מיט די שענסטע מעלות און 
מידות טובות. ער איז צווישן די פּערזענלעכקייטן אין יידישן לעבן, װאָס 
ווערן אָנגערופן ;חסידים ראשונים", אָדער ;אנשי מעשׂה", װאָס נישט דער 
עיקר איז ביי זיי געווען דאָס לערנען, נאָר די מעשׂים, | 

ס'ווערט דערציילט אין דעם ספר ועגן הלל הזקן, וועגן דעם צווייטן 
רבּי גמליאל פון יבנה, וועגן ר' יהושע בּן חנניה, וועגן רבּי טרפון, וועגן 
רבּי עקיבא, וועגן רבּי מאיר און וועגן זיין ווייב בּרוריה (אַ קורץ אָבער אַ 
גאַנץ קאַפּיטל), און אַפילו וועגן זיין רבין אלישע בן אבויה (אחר), וועלכער 
איז אַרױס לתּרבּות רעה, און זיין תּלמיד רבּי מאיר איז געווען זיכער, אַז 
פאַרן טויט האָט ער תּשובה געטאָן. 

אַ סעריע בילדער פון די גרעסטע פּערזענלעכקייטן אין דער געשיכטע 
פון יידישן גייסט. גרויס אין זייער חכמה, אין זייער אינטעלעקט און גאָר 
גרויס אין זייערע מידות און מעשׂים, 

דוד זכּאיס פאַרדינסט באַשטײט דער עיקר דערין, װאָס ער האָט צװוישן 
אַלע אימרות און סיפּורים פון דער אגדה אויסגעקליבן די, וועלכע מען 
קאָן דירעקט פאַרבינדן מיט אונדזער צייט. ער האָט דאָס אָנגעוויזן אויף זיין 
לאַקאָנישן אופן אין די פינף װוערטער אין קאָפּ פון ספר: נקרא באגדה 
כּפשוטה ולאור ימינו, לאָמיר לייענען אין דער אגדה ווערטלעך און אינעם 
ליכט פון אונדזער צייט. אונדזער צייט דאַרף דאָס אַלץ, װאָס אונדזערע 
חכמים האָבן געטאָן און געזאָגט, נויטיק האָבן. 

און פאַר דעם איידעלן געשמאַק אין זיין שרייבן, און פאַר זיין קלוגן און 
קלאָרן אופן פון הסבּרה קומט דוד זכּאין אַ האַרציקער יישר- כּוח, 


,לעצטע נייעס" 


6 


אריה מערזער 
דער אייגנאַרטיקער יידישער קינסטלער 


א 

ער איז געווען אַן עכט-יידישער קינסטלער. זיין עכטייידישקייט איז 
נישט נאָר בולט אין זיין טעמאַטיק, נאָר זי איז געווען בולט אין זיין גאַנצן 
מהות, אין זיין גאַנץ וועזן, אין זיין טראַכטן און אין זיין פאַרטראַכטקײט, 
אין זיין אופן רעדן, פאַרהאַלטן זיך. אין זיין הצנע-לכתדיקייט איז ער גע- 
ווען עכט יידיש, אַ פאַרגאַנצטער ייד, פאַרפּאַנצערט פונעם אַרום מיט זיין 
יידישער גאַנצקײט. | | | 

געשטאַמט האָט ער פון אַ װאַרשעװער פרום-יידישער חסידישער משפּ- 
חה, אַ רייכע אין קינדער. ער אַלײן, אריה, איז געבוירן געװאָרן אַ באַשאָנ- 
קענער פון דער קינסטלערישער השגחה מיט אַ רייכער פאַנטאַזיע. ווען ער 
האָט אין חדר געלערנט חומש, האָט ער דאָרט נישט נאָר געהערט אויסזינ- 
גען וועגן די אָבות, וועגן יעקבס לייטער און די מלאכים װאָס גײיען אויף דער 
לייטער אַרױף און אַראָפּ, נאָר ער האָט דאָס אויך אַלץ געזען, געזען בּפּועל 
ממש. און דאָס איז דאָך דער כּוח פון פאַנטאַזיע, צו זיין בּכּוח מאַכן פון 
דער פאַנטאַזיע אויס פאַנטאַזיע, מאַכן זי פאַר אַ ווירקלעכקייט, 

שפּעטער, ווען מערזער איז אונטערגעװאַקסן און געזען פאַר זיך זיין 
וועג וי אַ קינסטלער, האָט ער צו רעאַליזירן זיינע פאַנטאַזיעס זיך אויס- 
געקליבן דעם שװערסטן וועג. ער האָט זיי אוסגעהאַמערט אין קופּער, אין 
מעש (און טייל מאָל אויך אין זילבער), 

ער האָט פאַר זיך אויסגעקליבן דעם שװערסטן וועג אין דער קונסט, 
ווייל דער וועג האָט אַזױ גוט געפּאַסט צו זיין עכט-יידישקייט, וייל אויך 
וועגן דער קונסט, האַמערן אין מעטאַל (מעטאַלאָפּלאַסטיק) איז ער קודם-כּל 
געווויר געװאָרן פון חומש, ווען ער האָט געלערנט, וי גאָט האָט געזאָגט 
צו משהן : זע, איך האָב באַרופן בּצלאל דעם זון פון אורי דעם זון פון חורן 
און איך האָב אים אָנגעפילט מיט גאָטס גייסט, מיט חכמה און פאַרשטענדי- 
קייט און אין וויסן און אין יעדער מלאכה, צו פאַרטראַכטן פאַרטראַכטונגען 
און זיי פאַרווירקלעכן אין גאָלד, אין זילבער און אין קופּער, 
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דווקא דעמאָלט, ווען די אַזױ גערופענע מאָדערנע קולטור, האָט ביי 
די יידן אַרױסגערופן אַ רעװאָלט קעגן דעם פאַרבאָט ,לא תּעֹשֹׂה לך פּסל 
וכל תּמונה", און ס'האָט זיך באַװויזן אַ פּלעיאַדע יידישע קינסטלער, מאָלער 
און סקולפּטאָרן, איז די דאָזיקע עלטסטע קונסט ביי יידן (מעטאַלאָפּלאַס- 
טיק), וועלכע איז מיט דער צייט געהאַט געװאָרן אַ קונסט פון אָרנאַמענטיק, 
געווען כמעט פאַרלאָזט אין גאַנצן. אריה מערזער איז פון די געציילטע, 
װאָס האָט דאָס קונסטגעביט אַרױסגעהױבן פון פאַרגעסנקייט. ער האָט די 
דאָזיקע קונסט אויפגעהויבן הויך, זייער הויך און פאַרשאַפט איר אַ גאָר 
בּכּבודיק אָרט צווישן אַלע אַנדערע צווייגן פון דער פּלאַסטישער קונסט, 
געשאַפּענע דורך די בעסטע יידישע קינסטלער. 

אין דער הקדמה צו מערזערס אַלבאָם ,חומש-געשטאַלטןי שרייבט 
איציק מאַנגער אַזױ : 

;די חומש-געשטאַלטן האָבן אונדז נישט אָפּגעלאָזט אויף קיין איין רגע. 
אויף דער װאָר און אין חלום. דערפאַר איז גוט װאָס דו האָסט זיך פאַר- 
מאָסטן זיי צו געשטאַלטיקן אין מעטאַל, פּונקט וי איך האָב עס געפּרוּווט 
אין פערזן און אַנדערע קינסטלער מיט צייכענונג און פאַרבן. 

| יעדער איינער אויף זיין שטייגער האָט באַװיזן און װעט באַװוייזן נישט 

איין מאָל, אַז מיר האָבן נישט פאַרראַטן אויף קיין רגע דאָס ביבלישע 
אין יידישן מענטש אין אַלע דורות און אין אַלע צייטן. 

אָט װוי שאַגאַל, דער ייד פון רוסלאַנד, דו, דער ייד פון פּוילן, און טאַקע 
איך אַלין, דער ייד פון רומעניף". 


מערזער האָט די פאַנטאַזיעס און חלומות פון זיינע קינדערײיאָרן גע" 
טראָגן זיין גאַנץ לעבן. ווייל יעדער ערלעכער קינסטלער טראָגט אין זיך 
דאָס ערלעכסטע, דאָס תמימותדיקסטע, די לויטערע אמונה, וועלכע ער זאַפּט 
אין זיך איין אין די יאָרן פון זיין קינדהייט. מערזער האָט דאָס אַלץ גע- 
טראָגן איבער װאַרשע, איבער פּאַריז, איבער די גרויזאַמע יאָרן פון יידישן 
אומקום און זיי דערטראָגן ביז צפת, װאָס איז אין ארץ-ישׂראל. דאָ, אין די 
שמאָלע געסלעך פון אַלט-צפת, האָט ער זיך געטראָפן מיט די געשטאַלטן 
פון די מקובּלים, װאָס האָבן זיך געריסן אין די הימלען, די הימלען, וועלכע 
זענען פאַר די אָבות געשטאַנען אָפן 


מערזער האָט זייערע שטילע טריט, זייערע געקנייטשטע אין הויכע 
מחשבות שטערנס אויסגעהאַמערט אין זיינע בלעכן. דאָ, אין צפת, האָט זיך 
אויך געשלאָסן דער עיגול פון מערזערס נאָך גענוג יונג לעבן 
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ב 

ווער ס'האָט אַפילו נאָר דעם מינדסטן באַגריף וועגן דער טעכניק פון 
מעטאַלאָפּלאַסטיק, דער װעט פארשטיין די טיפע פאַרערונג, וועלכע ס'קאָן 
און רופט אַרױס די שאַפונג פון אַן אמתן, עכטן קינסטלער פון דעם געביט, 
שטענדיק ווען איך פלעג טראַכטן וועגן אריה מערזער, פלעג איך זיך אַלע 
מאָל פרעגן: װי טיף דאַרף זיין זיין געפיל, װי פּרעציז זיין האַנט, וועלכע 
קלאַפּט אויס מיט האַמער און דליטע אויף דער לינקער זייט פון דער בלעך, 
די סאַמע דינסטע ניואַנסן פון אַ פּנים, דעם שטילן ריטם פון אַן איידעלער 
באַװעגונג, די ווייכע, לירישע ליניעס פון אַ יידישן גוף. װי טיף און דער- 
הויבן און דערגרונטעװועט איז דאָס געפיל פון דעם מענטש, ווען ער האַ- 
מערט אויס דאָס פּנים און די אברים פון אַ חסיד אין זיין גרויסער התלהבות ; 
דאָס דביקות פון אַ רבּין ; די הויכע, געקנייטשטע שטערנס און די שמאָלע 
אויסגעצערטע גופים פון די מקובּלים: די פרייד פון אַ יידישן קלעזמער, 
ווען ער שפּילט אויף אַ יידישער שׂמחה. מען זעט און מען פילט אין זיינע 
מעטאַל-האַמערונגען די שווערקייט פון די פולע עמערס װאַסער, וועלכע 
דער װאַסער-טרעגער טראָגט אָנגעהאַנגען אויף דער קאָראָמיסלע, װאָס 
ליגט וי אַ יאָך אויף זיינע יידישע געבויגענע פּלייצעס, / 

אָן אַ שיעור גוטסקייט און ליבשאַפט צו די מענטשן ליגט אין אריה 
מערזערס מעטאַלאָפּלאַסטישע שאַפונגען. אַ ים מיט ליריזם איז אין זי 
אַרײינגעגאָסן. אַרײנגעגאָסן אָבער נישט צעגאָסן, דאָס אַלץ איז געהאַלטן 
מיט שטרענגע, קינסטלערישע הענט. ווייל שטרענג און האַרט איז די מאַטע- 
ריע אין וועלכער דער קינסטלער האָט געשאַפן. ער האָט געמוזט די מאַ- 
טעריע באַהערשן, באַגװעלטיקן, נעמען זי מיט כּוח און אַרױסבאַקומען פון 
איר דאָס סאַמע צאַרטסטע און נשמהדיקע. 

זיין ,ווערקשטעל" אין זיין הויז אין אַלט-צפת, אין ;קרית-הציירים", 
פון וועלכער ער איז געווען איינער פון אירע גרינדערס, האָט אויסגעזען 
וי אַ צעלע פון א נזיר. דאָרט איז געשטאַנען זיין שוין אָפּגענוצטער טיש 
געמאַכט פון אַ האַרט האָלץ. אויף אים האָט זיך געפונען דאָס געשטעלכל 
אויף אױיסצוקלאַפּן די בלעכן. דאָרט זענען געלעגן די אייזערנע און הילצער- 
נע האַמערס און העמערלעך, די דליטעס און דליטקעס, אָט די פּשוטע 
מכשירים, װאָס קיין שום לאַיקער װאָלט נישט געגלויבט, אַז מיט זיי קאָן 
מען אױסכּישופן אַזעלכע פאַרטיפטע געשטאַלטן. און נישט בלויז די גע- 
שטאַלטן גופא, נאָר אויך די גאַנצע אַטמאָספערע װאָס אַרום זיי, 
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דאָרט, אין דעם שטיבל, איז געשטאַנען אַ שענקל, וי אַן אַלמערל, מיט 
ביכער, דער עיקר וועגן יידישן שטייגער און יידישער נגינה. ס'זענען דאָרט 
אויך אַלע מאָל געווען די נייסטע נומערן פון דער רייכער פּראַנצייזישער 
אויסגאַבע, די צייטשריפט ,ל'אַרט* (קונסט), כאָטש מערזער האָט געלעבט 
און זיך אויסגעלעבט וי אַ קינסטלער אין זיין עקסקלוסיווער וועלט, וועלכע 
איז געווען זיין יידישע וועלט, האָט ער געגאַרט צו וויסן, װאָס טוט זיך אין 
דער ברייטער וועלט אויפן געביט פון דער פּלאַסטישער קונסט. ווייל אויב 
מען װויל טיפער פאַרשטײן זיך אַלין, מוז מען אויך װעלן פאַרשטיין יענעם, 
אויב מען וויל גענוי וויסן, װאָס מען וויל אַלײן, דאַרף מען אויך וויסן װאָס 
יענע, די אַנדערע קינסטלער, ווילן. | 

װי שווער ס'איז אים נישט געווען, אין די לעצטע אאָרן, די נסיעה 
פון צפת קיין תליאביב, האָט ער פונדעסטוועגן קיין מאָל נישט אַדורכגעלאָזט 
קיין וויכטיקע אויסשטעלונג פון אַנדערע מאָלער און סקולפּטאָרן, ער זאָל 
זי נישט זען. ווער שמועסט נאָך ווען דאָס איז געווען אַן אויסשטעלונג פון 
אַ פראַנצייזישן קינסטלער. 

איבער צען יאָר, פון 1920 ביז דער דייטשער אָקופּאַציע פון פּאַריז, 
האָט מערזער געלעבט אין דער דאָזיקער מעטראָפּאָליע פון קונסט און 
קינסטלער. ער איז אַ צייט דאָרט אַפילו געווען אַ ביסל אַ באָהעמיען, אָבער 
ער איז װי אַ קינסטלער נישט געווען פון די פֿאֲרבלאָנדזשעטע. ער איז 
באַשאָנקן געװאָרן פון דער קינסטלערישער השגחה נישט נאָר מיט טאַ- 
לאַנט, נאָר אויך מיט אַ וועג אין זיין קונסט, מיטן יידישן וועג, פון וועלכן 
ער איז קיין מאָל נישט אַראָפּ, 

דאָס הייסט נישט, אַז מערזער, װי אַ מעטאַלאָפּלאַסטיקער, האָט קיין 
מאָל נישט געשאַפן אויף קיין אַלגעמײנע טעמעס. ניין. דאָס װאָלט געווען 
נישט ריכטיק. אָבער די אַלגעמײנע טעמעס זענען שטענדיק ביי אים גע- 
ווען אַ נעבן-זאַך, ווען ער פלעגט געפאַנגען ווערן פון אַ שטימונג, פון אַ 
בילד, צי פון אַ באַװועגונג, וועלכע איז פאַר אים געווען ניי. אָבער זיין גורל 
װי אַ קינסטלער איז געווען אַ יידישער. זיין יידישער גורל האָט באַשטימט 
זיין וועג אין דער קונסט. 

מערזער האָט אויך געצייכנט מיט קויל (אַחוץ די צייכענונגען צו דער 
מעטאַלאָפּלאַסטישער אַרבעט), רעלאַטיוו אַ סך געמאָלן, דער עיקר מיט 
פּאַסטעלפאַרבן, װאַסערפאַרבן און גװאַש. אין אַ סך פון זיינע בילדער 
וועגט איבער דער אַרכיטעקטאָנישער עלעמענט. זיין מאָלערײ איז געווען 
וי אַ ,פאָנטאַן", אַ צוגאָב צו זיין עיקר שאַפן -- מעטאַלאָפּלאַסטיק. אָפט 


= 
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האָט ער אין דער מאָלערײ זיינער געזוכט אַן ענטפער אויף געוויסע קינסט" 
לערישע קאָנצעפּציעס, װאָס האָבן אים אינטערעסירט און געזוכט פאַר 
זיי אַ לייזונג. טייל מאָל איז זיין מאָלערײ געווען פאַר אים אַ פאָרברייטונג 
צו גרויסע מעטאַלאָפּלאַסטישע אַרבעטן, טייל מאָל גאָר אַן אַנטשפּאַנונג 
נאָך אַ גרויסער אַנשטרענגונג, 

ער האָט געהאַט אין זיך די מידה פון אמתע קינסטלער, ער איז געווען 
אַ זוכער. נישט באַגנוגנט זיך מיטן דערגרייכטן, כאָטש זיין נאָמען און זיין 
אָרט אין דער פּלאַסטישער קונסט זענען שוין פון לאַנג געווען גוט באַזירט 
און וועלט-באַקאַנט. 


ג 
- = ווען מען רעדט ועגן געשטאַלטן ביי מערזערן מוז מען אויך רעדן 
וועגן דער אַטמאָספערע אַרום זיי. שאַפן אַטמאָספערע אין מעטאַל איז נישט 
פון די לייכטע זאַכן. אַפילו אַ נישט-באַהאַװונטער אין דער מעטאַלאָפּלאַסטי- 
שער טעכניק, װעט דאָס פאַרשטיין, אָבער מערזערן איז דאָס געלונגען. ער 
האָט דאָס געקאַנט און באַװיזן. 

נעמט זיינע צפתער געשטאַלטן. כ'וועל נישט זאָגן, אַז ער האָט אַרום 
זיי געשאַפן אַטמאָספערע. כ'וועל גיכער זאָגן אַז זיי, די געשטאַלטן, שווימען 
אַרױס פון דער אַטמאָספערע, וועלכע ער האָט געשאַפן, װי ס'שווימט טייל 
מאָל אַרױס די זון פון אונטער די װאָלקנס. כ'זאָג דאָס אַזױ דערפאַר, ווייל 
ער האָט די אַטמאָספערע געטראָגן אין זיך צענדליקער יאָרן, נאָך פֿון די 
יידיש-פּוױילישע שטעטלעך, און זיי דערטראָגן ביז אַהער, קיין צפת. דאָ איז 
די אַטמאָספערע נישט נאָר געװאָרן ווירקלעכקייט, נאָר דאָ איז זי פון 
שטענדיק אָן געווען אַ ווירקלעכקייט. 

ס'זענען אין צפת טאַקע די זעלביקע קיילעכיקע שטיינער וי פון די 
גאַסן אין די יידישע שטעטלעך אין פּולן, די זעלבע פּריזבעס מיט זיצנדיקע 
אויף זיי ווייבער, די זעלבע שמאָלע גאַסן אויף וועלכע שכנטעס פירן זייערע 
שמועסן, אָבער דאָ זענען די שטיינער אַלט הונדערטער יאָרן. דער עלכה 
דודי", וועלכער פלעגט זיך רייסן יעדן פרייטיק צו נאַכטס פון די פענצטער 
פון די יידישע שולן, שטיבלעך, און בּתיימדרשים, איז דאָ, דורך ר' שלמה 
אַלקביץ, געשאַפן געװאָרן. דאָס וויגעלע פון דער קבּלה איז דאָ געשטאַנען 
די קּלה איבער וועלכער גאולה-זוכער, משיח-ברענגער, יידן װאָס האָבן 
געגאַרט אויסצולייזן די וועלט, צי געפינען פאַר איר אַ תּיקון, האָבן זיך 
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געמאַטערט. יידן, יונגע און אַלטע, אַלע הוילע רוחניותדיקע, האָבן זיך גע" 
ריסן מיט זייערע מחשבות אַהער, קיין צפת, די שטאָט פון אר"י הקדוש 
און פון אַנדערע מקובּלים, 

ווען מערזער איז געקומען קיין צפת זענען די יידיש-פּוױלישע שטעט- 
לעך מיט זייערע יידן שוין נישט געווען, זענען שוין געװאָרן בלויז וויזיע. 
דאָ האָט ער מיט אַ מאָל דערזען, װי דורות מישן זיך צונויף, פאַרבינדן זיך, 
פאַרקייטלען זיך. דאָ האָט ער דערפילט אייביקייט, דעם ריח פון נצחיות, 
ער האָט דאָ אויפגעשטעלט זיין געצעלט, אַװעקגעשטעלט זיין טיש, און 
גענומען זיין וועלט, זיין יידישע וועלט, אויסהאַמערן אין אַ מאַטעריע, װאָס 
שוין זי אַלין איז דורות-לאַנג שטאַנדהאַפטיק. ס'ליגט אַ טיפער סימבאָל 
אין דעם גופא, װאָס מערזער האָט זיך אויסגעקליבן דווקא די האַרטע מאַ" 
טעריע (קופּער, מעש), צו פאַרװוירקלעכן אין איר זיין יידישע וועלט, וי 
ער האָט זי אין זיין קינסטלערישן דמיון געזען. די וועלט פון טאָג-טעגלעכ- 
קייט און פון אייביקייט, פון עמך און מקובּלים, פון די יידן, װאָס אַלע צו" 
זאַמען, אָבער יעדער אויף זיין אופן, רייסט זיך צו עפּעס בעסערס און 
העכערס, 

נישט פאַראַן קיין יאוש אין מערזערס שאַפונגען. ווען איר קוקט אויף 
די צוויי באַרעליעפן פון יקידת יצחק, זעט איר אַז ס'רוקט זיך אויפן 
ערשטן פּלאַן אַרױס די געשטאַלט פון מלאך. אויף איינעם זעט איר אַפילו 
וי דער מלאך האַלט שוין פעסט אברהמס האַנט מיטן מעסער. ס'איז כאַראַק" 
טעריסטיש, אַז די צוויי באַרעליעפן האָט מערזער נישט אָנגערופן עקידת 
יצחק, נאָר ?אל-תשלח ידך אל-הנער", זאָלסט נישט אויסשטרעקן דיין האַנט 
אויפן יינגל. פאַראַן איין באַרעליעף אין וועלכן ס'איז פאַראַן יאוש, דאָס 
איז דאָס בילד וי קין הרגעט זיין ברודער הבל. אָבער דאָס איז נישט קיין 
ריכטיקער יאוש. דאָס איז דער ביטערער טראָפּן, װאָס יעדער לעבעדיקער 
מענטש טראָגט אין זיך און וועלכער דערמאָנט אים אין זיין אייגענער פאַר" 
גענגלעכקייט, און אויך דער סם װאָס עגבערט דעם מענטשנס באַװוּסטזין, 
אַז רציחה און ברודערמאָרד זענען נאָך ווייט נישט פאַרשוװונדן פון אונדזער 
וועלט. | | 

מערזער איז רעאַליסטיש, אָבער נישט ניכטער. ליריש, אָבער נישט 
סענטימענטאַל. פאַראַן אין זיינע שאַפונגען אַ סך שׂמחה, און אויך פּשוטע 
פרייד, פאַראַן אויך התלהבות, פאַראַן אינטימקייט, זינלעכקייט אָבער נישט 
קיין זינדיקייט, אָט די אַלע אַטריבוטן, אַ דאַנק וועלכע די יידישע נשמה 


איז אַרױס אַ גאַנצע, אַפילו אין צייטן פון די שווערסטע נסיונות, 
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פאַראַן אויך אַ דינער הומאָר אין טייל זיינע שאַפונגען, דאָס בינדט זיך 
מיט זיין פאָלקסטימלעכקייט, פאָלקסטימלעכקייט איזן ביי מערזערן נישט 
געווען קיין ענין פון טעמאַטיק, זי איז ביי אים נישט געווען קיין געמאַכטע, 
נישט קיין מאַטעריאַל אויף סטיליזאַציעס. דאָ האָט זיך אויסגעדריקט זיין 
אָנגעהעריקייט צום פאָלק, זיין צוגעבונדנקייט צום פאָלק, כ'װאָלט אַפילו 
געזאָגט, זיין אָפּהענגיקײט פון פאָלק. און דאָס פאָלק, דער פּשוטער מענטש 
פון פאָלק, האָט געקוקט אויף זיך אַ שפּאָר ביסל זעלבסטקריטיש, און אַפילו 
מיט איראָניע. אָבער מערזער האָט געקוקט אויפן פריילעכן קבּצן שטענדיק 
מיט אַ גוטן הומאָר, װאָס מאַכט לייכטער, העלפט יענעם אין זיין שווערער 
מערכה, 


ד 

אריה מערזער האָט דערגרייכט די ברעגעס פון ארץ-ישׂראל נאָך פאַר 
דער פּראָקלאַמירונג פון דער יידישער מדינה. ער האָט דאָ דורכגעמאַכט 
די באַפּרײונגס-מלחמה. זיין געזונט איז גיך רויִנירט געװאָרן. ס'איז נישט 
שווער צו פאַרשטין, פאַר װאָס אַזאַ ייד, אַ געראַטעװעטער מיט טויזנטער 
ניסים פון אומקום, באַקומט אַ קראַנק האַרץ. ווען ער איז דאָס ערשטע 
מאָל שטאַרק קראַנק געװאָרן, איז ער נאָך געווען אַ יונגער מענטש, נישט 
אַלט געווען קיין פופציק יאָר, | 


דאָך, נישט געקוקט אויף זיין קראַנקהײט, איז ער געווען פול מיט 
ענערגיע, מיט קאַנצענטרירטער, שעפערישער ענערגיע. אין אָנהײב אַ סך 
געאַרבעט. (די לעצטע יאָרן שוין וייניקער). געווען פאַרנומען מיט זיך, 
אָבער נישט מיט דעם אַרום זיך. ער האָט קיין מאָל נישט געזוכט קיין 
פּירסום און אַװדאי נישט קיין פּירסוֹמת פאַר זיך. ער האָט זיך נישט באַמיט 
געפעלן צו ווערן רעצענזענטן און רעדאַקטאָרן, נישט מיט חניפה און מיט 
קיין שום זאַך נישט. 


ער האָט זייער ליב געהאַט צו רעדן מיט מענטשן, מיט די מענטשן, 
װאָס זענען געקומען אין זיין הויז אין צפת, זען די שטענדיקע אויסשטע- 
לונג פון זיינע שאַפונגען. ער האָט געװאָלט, אַז די מענטשן זאָלן גענוי 
פאַרשטיין, װאָס ער האָט געװאָלט וייזן, אַנטפּלעקן. ער האָט געװאָלט, אַז 
זי זאָלן פילן דאָס, װאָס ער פילט. אים האָט זיך אויסגעדאַכטן, אַז ער מוז 
די מענטשן אויפקלערן די סודות פון דעם דאָזיקן אייגנאַרטיקן מין קונסט. 
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פאַר מענטשן מיט געפיל איז גענוג אַריינצוקומען אין זיין הויז -- 
מען זאָל זיך מיט איין מאָל אָפּרײיסן פון דער דרויסנדיקער ווירקלעכקייט. 
מען ווערט פּלוצעם, מיטן כּוח פון קינסטלערס וויזיע, איבערגעטראָגן אין 
פאַרשידענע צייטן, פון די טעג פון מעשי-בראשית ביז די טעג פון אונדזער 
לעבן. ס'איז װוי דורות װאָלטן זיך אָפּגעשמועסט דאָ זיך צונויפטרעפן. די 
מאַמע רחל טרעפט זיך מיט אַן אויבסט-הענדלערין אין מאַרק, דער האר"י 
הקדוש מיט אַ װאַסער-טרעגער, צי גאָר מיט אַ קאַטאַריניאַזש און קונצן- 
מאַכערס. צייט פאַרלירט דאָ יעדן באַדײט. שוין דער חומר אַליין אין וועלכן 
דער קינסטלער האָט געשאַפן, דאָס קופּער, דער מעש און דאָס זילבער -- 
פילט אָן דעם מענטש מיט יראת-הכּבוד. 

אריה מערזער האָט פאַרמאָגט אַ באַצױבערנדיקן שמייכל. ער האָט גע- 
שמייכלט מיט די אויגן. ער האָט זייער אַ סך פאַרשטאַנען און געווען פאַר- 
גיביק, אָבער נישט נאָכגיביק, צו מענטשלעכע קליינלעכקייטן. 

ער האָט געטראָגן אין זיך דאָס באַװוּסטזײן פון זיין הויכער באַרופג- 
קייט. אָבער זיך נישט געהאַלטן גרויס. פאַרקערט, ער איז געווען אַן עניו. 
ווען אַ היגער רעצענזענט, אַ קונסט-קריטיקער, פון די שוללי-הגלותניקעס, 
האָט אים אַ מאָל פאָרגעװאָרפן אַז ער באַשעפטיקט זיך מיט גלות-טעמאַטיק, 
איז מערזער שטאָט צו זיין אין כּעס, געווען פול מיט מיטלייד צו יענעם, 
װאָס יענער פאַרשטייט אַזױ וייניק. 

אריה מערזער איז געשטאָרבן אין דעם בס"ה איין-און-זעכציקסטן יאָר 
פון זיין לעבן. געשטאָרבן אין צפת, אין דער שטאָט וועלכע ער האָט אַזױ 
ליב געהאַט און אַפילו אום ווינטער נישט געװאָלט זיך מיט איר שיידן. ער 
איז אויסגעגאַנגען אין אַ פרייטיק צו נאַכטס, ווען אין אַ סך יידישע שטובן 
האָבן נאָך געברענט די שבת-ליכט. 

זיין הויז מיט דער שטענדיקער אויסשטעלונג פון זיינע שאַפונגען איז 
געבליבן און װעט בלייבן נישט באַרירט, אַזױ וי דאָס איז געווען ביי זיין 
לעבן. דאָס איז דער באַשלוס פון זיין פרוי, אסתר, זיין געטרייע לעבנס- 
באַגלײטערין און היטערין. דאָס איז דער באַשלוס פון זיינע צוויי קינדער, 
חוה (אַ מאָלערין) און מיכאל, און דאָס איז דער הייסער װונטש פון זיינע 
פאַרערער, װאָס װעלן די שיינע געשטאַלט זיינע האָבן שטענדיק פאַר זייערע 
אויגן, 
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װאָס דאַרף די איצטיקע יידישע ליטעראַטור 
געבן דער יידישער יוגנט ! 

װאָס איז אַזױנס אַ ליטעראַטור-קריטיקערז 
צעשטערערישע שבהים 

עסייאיסטן עליך, יידישע ליטעראַטור 
עלעפאַנטיאַזיס 

אָדער -- אָדער 

פֿאַר וועמען ! 

פרילינגס... 

דער יחיד וי אַ רבים.. 

,;אַל תגידו בגאַס (בגת),. יי 

צי קאָן אַ טעמע מיאוס ווערן 

צי טאַקע אַ קול קורא במדבּר 

דריי דעגענעראַטיוע מאָמענטן אין דער 
יידישער ליטעראַטור 


װאָס דאַרף 
די איצטיקע יידישע ליטעראַטור 
געבן דער יידישער יוגנט! 


איר װעט אַוודאי פרעגן: פאַר װאָס שטעלט איר נישט דאָס פּראָבלעם 
פאַרקערט ? פאַר װאָס שטעלט איר נישט אַװעק די פראַגע אין איר שאַרפער 
פֿאָדערנדיקער פאָרעם, װאָס װאָלט געהייסן אַזוי: ,װאָס דאַרף די יידישע 
יוגנט פאָדערן פון דער איצטיקער יידישער ליטעראַטור"? 

װעל איך אייך ענטפערן יידישלעך. מיט אַ פראַגע אויף אַ פראַגע. 

פון װאַנען ווייסט איר, אַז פון ליטעראַטור (מיר רעדן אויסשליסלעך 
וועגן שיינער ליטעראַטור) קאָן מען בכלל עפּעס פאָדערן, אַז מ'קאָן, און 
מ'האָט דאָס רעכט צו שטעלן איר וועלכן ס'איז תּנאי ? מעג מען אַפילו זיין 
אַ יוגנט און האָבן די פאָדערנדיקע, קאָמפּראָמיסלאָזע נאַטור פון אַ יוגנט, 

און ווען אַפּילו איר װעט זיך האַלטן ביי דאָס אייעריקע און ועט זאָגן, 
אַז פון ליטעראַטור קאָן מען יאָ פאָדערן, אַז מ'קאָן איר יאָ שטעלן געוויסע 
תּנאים, צי האַלט איר טאַקע, אַז ס'װואָלט גלייך געווען, אַז די ליטעראַטור 
זאָל די פאָדערונגען פון דער יוגנט נאָכגעבן? צי װאָלט עס געװוען קלוג 
פון דער ליטעראַטור, אַז זי זאָל אויף די תּנאים פון דער יוגנט איינגיין? 
מיר ווייסן, אַז אונדזער נאָך-מלחמה-יוגנט זעט זייער גערן ביכער מיט אַ 
לייכטן אינהאַלט, האָט נישט פיינט אַ ביסל שאַרזש, פרעגט זיך: צי דאַרף 
טאַקע די איצטיקע ליטעראַטור די דאָזיקע פאַרלאַנגען פון דער יוגנט נאָכ- 
קומען? ‏ : | 
איר װעט ווייטער פרעגן: װועגן װאָס פאַר אַ ליטעראַטור רעדט איר 
אייגנטלעך, וועגן אַ ספּעציעלער ליטעראַטור פאַר יוגנט? 

ליידער, אַזאַ מין איז אין דער יידישער ליטעראַטור בּכלל נישט בּנמצא, 
ספּעציעל שרייבן פאַר דער יוגנט, שרייבן נישט אונדזערע שריפטשטעלער, 
אונדזערע װאָרטקינסטלער, 

ס'איז בּאמת שווער צו ענטפערן אויף דער פראַגע, פאַר װאָס געשעט 
עס אַזױ ביי אונדז? פאַר װאָס איז ביי אונדז קיין ספּעציעלע ליטעראַטור 
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יהיאל האָפער 


פאַר יוגנט נישטאָ ? וועלכע זענען עס די הויפּטיעלעמענטן פון אַ ליטעראַ- 
טור פאַר יוגנט: פאַנטאַסטישקײט, אַװאַנטוריזם, העראָיק. נאָך דעם גאַרט 
דער יוגנטלעכער לייענער. די דאָזיקע עלעמענטן אַנטשפּרעכן, צוליב אַ סך 
טעמים, דער פּסיכישער איינשטעלונג פון דעם יוגנטלעכן. אַזעלכע ביכער 
געפינט אָבער נישט דער יוגנטלעכער אין אונדזער ליטעראַטור, דער יוגנט" 
לעכער, וועלכער הייבט אָן אַרױיסצוײיזן אַן אינטערעס פאַר אַ בוך. דאָ ליגט 
די סיבּה, טאַקע די עיקרדיקסטע סיבּה, פאַר װאָס די יוגנט גייט פון אוג- 
דזער ליטעראַטור אַװעק אין פרעמדע ליטעראַטורן, װוּ זי געפינט יאָ די 
ריכטיקע שפּייז פאַר איר אײיגנאַרטיקן װעלטבאַנעם און פאַר אירע ספּעצי- 
פישע לעכצענישן. 
| און אפשר דערפאַר איז ביי אונדז קיין ספּעציעלע ליטעראַטור פאַר 

יוגנט נישטאָ, ווייל די יידישע געשיכטע, דאָס יידישע לעבן איז בּכלל אַ 
פאַנטאַסטישער פענאָמען, פול מיט ריזיקאַלישקײט און איינשטעלענישן. װי 
קאָן מען אַרױסלאָזן אַ יידישן יוגנטלעכן אין אַ וועג פול מיט אַװאַנטורע, 
ווען איר קאָנט אים נישט מיטגעבן קיין זיכערן אַדרעס, װוּ אַהין ער זאָל 
קומען צוריק. און װען אַ העלד פון דער יידישער ליטעראַטור (בּנימין 
השלישי) האָט זיך שוין יאָ געלאָזט אין וועג אַריין --- ווייסט איר דאָך, װי 
ווייט ער איז אָפּגעגאַנגען און צו װאָס ער איז דערגאַנגען. אין דער ליטע- 
ראַטור אונדזעדער הערן זיך גיכער טענער פון בענקשאַפט צום נאָרמאַלן, 
צום שטילן, צום רויקן, נישט צום פאַנטאַסטישן, אויסטערלישן, אַװאַנטו" 
ריסטישן. 

ס'איז דאָ נאָך אַ סיבּה דערצו, װאָס ביי אונדז פעלט אויס אַ ליטע- 
ראַטור ספּעציעל פאַר יוגנט, 

די יידישע ליטעראַטור איז נישט קיין דידאַקטישע. זי איז אפשר דע- 
רויף צו יונג. מענדעלע, שלום עליכם, ווייזן דעם קרומען שפּיגל פון דער 
יידישער ווירקלעכקייט. אָבער דאָס איז נישט קיין ריינע דידאַקטיק. דידאַק- 
טיק איז נישט נעגאַציע נאָר אַפירמאַציע. מיטן וױיזן בלויז דאָס נעגאַ- 
טיווע, איז מען נאָך ווייט נישט קיין דידאַקטיקער. חיות ליטעראַטור פאַר 
יוגנט איז דורך און דורך דידאַקטיש, איז זי בּמילא ביי אונדז נישטאָ, 

די נייע העברעישע ליטעראַטור, װאָס האָט אָנגעבונדן אין די טראַדי- 
ציעס פון דער אַלטער ליטעראַטור, איז יאָ דידאַקטיש און דערפאַר האָבן 
מיר טאַקע אין העברעיש אַ בּכּבודיקע ליטעראַטור פאַר דער יוגנט. 

נישט אַרײנלאָזנדיק זיך אין אַ ווייטערן אַנאַליז פון די סיבּות, װאָס 
האָבן גורם געווען דערצו, איז אָבער זיכער, אַז אין יידיש האָבן מיר נישט 
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מיט יענעם און מיט זיך 


קיין ספּעציעלע ליטעראַטור פאַר דער יוגנט. דער יידישער יוגנטלעכער, 
אויב ער לייענט שוין יאָ יידישע ביכער, לייענט ער דאָס זעלבע, װאָס דער 
דערװואַקסענער. ער פאַסט עס, פאַרשטענדלעך, אַנדערש אויף און אפשר 
גאָרנישט אַנדערש, נאָר ערלעכער, אוממיטלבאַרער. 

די יידישע ליטעראַטור, די כּלומרשט דידאַקטישע, האָט געוויזן דעם 
יוגנטלעכן בלויז דאָס נעגאַטיווע. זי האָט אים דערמיט איבערגעלאָזט פּנים- 
אל"פּנים, זיי, די יונגע, זאָלן דאָס אַליײין איבערקעמפן. דער יוגנטלעכער 
ברעכט זיך, ער רייסט מיט די ציינער דאָס, װאָס ער װאָלט אייגנטלעך גש- 
דאַרפט באַקומען, לויט זיין עלטער און פּסיכישער איינשטעלונג, אין אַ 
פאַרטיקער, באַשטעטיקטער פאָרעם, 

אַלזאָ. מיר האַלטן נאָך אַלץ ביים אָנהייב, װאָס דאַרף:זשע די איצטיקע 
יידישע ליטעראַטור געבן אונדזער יוגנט? 

דאָ מוז איך ווייטער מאַכן אַ שטיקל דיגרעסיע. 

וי מאָדנע ס'זאָל נישט זיין, אָבער שטענדיק ווען כ'רעד וועגן דער 
יידישער יוגנט, מיין איך דאָס קליינע הייפעלע, איבערגעבליבענע יידישע 
יוגנטלעכע אין פּױלן. רופט עס אָן װי איר ווילט, זאָגט, װאָס איר האַלט 
פאַר ריכטיק, איך זע נישט דערווייל קיין אַנדערע יידישע יוגנט (אַחוץ די 
ארץיישראלדיקע), וי ביטער די דאָזיקע באַהױפּטונג זאָל נישט זיין. 


א 


דער ליטעראַטור קאָן מען נישט דיקטירן װאָס זי זאָל שרייבן, קיין 
פאָדערונגען קאָן מען איר נישט שטעלן אָבער אינספּירירן, אונטעררוקן 
אַ געדאַנק מעג מען יאָי | 

די איצטיקע יידישע ליטעראַטור דאַרף געבן אונדזער יוגנט אַ ליטע- 
ראַטור פאַר דער יוגנט. | 

ס'איז איצט די סאַמע ריכטיקסטע צייט אַזאַ ליטעראַטור צו שאַפן. 

װאָס שטעלט מיט זיך אייגנטלעך פאָר די איצטיקע יידישע ליטעראַ- 
רישע שאַפונג ? 

אַ יללה, אַ וויי"געשריי פון אַ שטערבלעך פאַרװוּנדעטן, װאָס האָט 
אָקערשט נאָר דערפילט זיין װייטיק. װעט זיך שנעל איינשטילן די יללה? 
וועט גיך פאַרגיין דאָס געשריי ? טראָץ דעם, װאָס געוויסע שרייבער האַלטן, 
אַז ;ס'איז שוין צייט אָפּצודעקן דעם פאַרהאָנגענעם שפּיגל אין דער יידי- 
שער, ליטעראַרישער שטוב", װעט נאָך דאָס אָבלות לאַנג אָנהאַלטן, מער וי 
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איין שלושים, פאַרקערט, דער וויי-געשריי װעט ווערן כּסדר גרעסער, אמת, 
ער װעט זיין מער אַרטיקולירט, מער געפורעמט, מער פאַרטיפט, אָבער 
װאָס אַ מאָל שטאַרקער. ס'קאָן אַנדערש נישט זיין, אויב די ליטעראַטור וויל 
זיך נישט פעלשן, יל נישט ווערן קיין קינסטלעכער פּראָדוקט פון אַ נישט 
גאַנץ ערלעכער סטאַטיסטיק, 

װאָס פאַר אַ שטעלונג האָט אונדזער יוגנט צו אַזאַ יללה-ליטעראַטור ? 
זי זאָגט עס אפשר זעלטן אַרױס: אָבער זי טראַכט זייער אָפט, אַז אייגנטלעך 
געהער די דאָזיקע ליטעראַטור נישט איר, זי געהער גיכער דעם דור אָדער 
דורות, װאָס זענען אומגעקומען, װאָס זענען שוין מער נישטאָ. מ'קאָן קומען 
צו זייער פּעסימיסטישע אויספירונגען. מ'קאָן אפשר זאָגן, אַז דאָס געוויסן 
פון דער איצטיקער יידישער ליטעראַטור איז נישט נאָר אַ געװיין נאָך 
מיליאָנען קדושים, נאָך אַ חרוב יידיש לעבן, נאָר ס'איז אויך דער לעצטער 
געשריי ביים ראַנד פון אַ מדבּר, ביים ראַנד פון אַ פּוסטקײט, ביים ראַנד 
פון אַ קבר פון דעם, װאָס גייט אַװעק אָן קינדער און לאָזט איבער זיין 
ירושה אויף הפקר. 

און דאָך װועט זיך מוזן אָנהײבן עפּעס פון דאָס ניי. און דאָך גייט קיין 
ליטעראַטור נישט אונטער. 

מיט װאָס דאַרף זיך אין אונדזער ליטעראַטור אָנהייבן דער אויף ס'ניי? 

מיט אַ ליטעראַטור פאַר דער יוגנט. 

וויפל העראָיִזם, וויפל פאַנטאַסטישע העראָיִק האָבן אַרױסגעװיזן אונ- 
דזערע יוגנטלעכע אין דער קאָשמאַרער אָקפּאַציע-צײט. איז דאָך באַי 
װוּסט, אַז דאָס רוב אויפשטענדלער אין װאַרשעװער געטאָ זענען געווען 
יוגנטלעכע. איר געדענקט גאַװראָשן פון װיקטאָר הוגאָס 1793 ? וויפל הונ- 
דערטער גאַװראָשס האָבן מיר פאַרמאָגט צווישן דער יידישער יוגנט בּעתן 
אויפשטאַנד? ס'איז דאָך אויך באַװוּסט, אַז נאָך אין שרעקלעכן יאָר 1942 
האָבן פאַרשידענע יוגנט-אָרגאַניזאַציעס געציילט אין די הונדערטער יוגנטי 
לעכע, דעמאָלט ווען זייער יעדע מינדסטע באַוועגונג איז געוװען פאַר" 
בונדן מיט העלדישקייט און מסירת-נפש. 

און וויפל העלדן יוגנטלעכע, כּמעט קינדער, זענען ביי אונדז געווען. 
װאָס האָבן זייער לעבן איינגעשטעלט, גענומען אויף זיך דעם ביטערן און 
געפאַרפולן עול פון דערנערן אַ קראַנקע מאַמע, אַ באַהאַלטענע אין אַ בונ- 
קער מיט זיינע קליינע ברידערלעך און שוועסטערלעך ! 

וויפל העראָיַזם, וויפל שטאָלצן גייסט האָבן אַרױסגעװיזן אונדזערע 
יוגנטלעכע, װאָס האָבן אַרײינגעשמוגלט געווער און עסנװאַרג אין די געטאָס. 
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וויפל פאַראַכטונג פאַרן טויט האָבן אַרױסגעװיזן די יוגנטלעכע, וועלכע 
זענען אײיגנװיליק מיטגעגאַנגען מיט זייערע מאַמעס אויפן אומשלאַגפּלאַץ 
און אין די קרעמאַטאָריעס, ווייל זיי האָבן זיי אין די פינצטערּע מינוטן 
נישט געװאָלט לאָזן אַלײן. 


צּ 


יאָ. די יוגנט איז טיילווייז מאַטעריאַליזירט. די מלחמה, די גרױילטאַטן 
האָבן זי אַ שפּאָר ביסל פאַרטעמפּט. די שװערע באַדינגונגען האָבן זי 
געמאַכט ברוטאַליפּראַקטיש. אָבער שוין װעקט זיך ביי איר אַ בענקשאַפט 
צו עפּעס בעסערס, פיינערס, 

ס'איז דאָ דער יוגנט וועגן װאָס צו דערציילן. ס'זענען דאָ העראָיַשע 
מוסטערן צו שילדערן. 

דער שרייבער פאַר יוגנט מוז האָבן אַ באַזונדערע שרייבער-אינטעלי- 
גענץ, אַזאַ אינערלעכן באַלאַנס, װאָס באַשטימט דעם העכסטן שרייבערישן 
קלאַס. זי קאָן נישט זיין קיין פּראָדוקט פון הוילער אינספּיראַציע, פון 
סטיכישן טאַלאַנט (װאָס איז נאָך ביי אונדז אַלץ מאָדערן). דער שרייבער 
מוז זיך שטיצן אויף דער אַנטװיקלונגס-פּסיכאָלאָגיע, ער מוז האָבן דעם 
פאַרפירערישן טאַלאַנט, װאָס ס'דאַרף פאַרמאָגן יעדער עכטער שרייבער. 
ער מוז אָבער אין דעם פאַל אומבאַדינגט געבן די גאַראַנטיע, אַז ער װועט 
דעם יוגנטלעכן צוריקפירן צו זיין באַשטימונג אין דער צוקונפט. 


גאונדזער װואָרט" 
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אַ ליטעראַטור: קריטיקער! 


ביי אונדז יידן איז אָנגענומען, אַז אַ ליטעראַטור-קריטיקער קאָן זיין 
יעדער איינער שרייבער, יעדער איינער פּעןימענטש. מעג עס זיין אַ דיכ- 
טער, אַ פּראָזאַיקער, אַ פּובליציסט אָדער אַ שרייבער סתם. מ'דאַרף זיך 
נאָר אַ ביסעלע אַראָפּלאָזן פון דער מדרגה, ווערן אַ שטיקל נחות-דרגאניק, 
אַראָפּנידערן אַ קאַפּעלע צו יענעמען, שענקען עמעצן אַנדערש, אַחוץ זיך, 
אַ ביסעלע אויפמערקזאַמקייט -- און שוין איז מען אַ קריטיקער. 

ס'איז פּונקט אַזױ פאַלש, װי פאַלש ס'װואָלט געווען, ווען מענטשן װאָלטן 
געטראַכט, אַז היות יעדערער פון זיי האָט אַ קערפּער און טראָגט אין אים 
ביאָלאָגישע פּאָטענצן פון אויפשטעלן אַ פרישן דור, איז בּמילא יעדער פון 
זיי באַרעכטיקט צו רעדן ועגן אַנאַטאָמיע צי פיזיאָלאָגיע. 

ביי אונדז זענען פאַראַן װייניק קריטיקער מיט צוגעהעריקייט צו אַ 
באַשטימטער ליטעראַריש-קינסטלערישער שולע. ביי אונדז זענען אָבער דאָ 
ליטעראַטור-קריטיקער מיט טבעס. איינער האָט אַ טבע צו זאָגן שטענדיק 
גוט, שטענדיק לויבן, דער אַנדערער האָט אַ טבע שטענדיק אַרײנצװזאָגן, איי" 
נער האָט אַ טבע אָנצוהויבן מיט לויבגעזאַנג און ענדיקן מיט זידלערייען, 
דער צווייטער הייבט אָן מיט זידלערייען און ענדיקט מיט לויבגעזאַנגען. 

ביי אונדז זענען אויך פאַראַן קריטיקער, װאָס װאַרטן אָפּ װאָס אַנדערע 
וועלן זאָגן, בּכדי צו קאָנען נאָכזאָגן דאָס זעלבע, אַ ביסל אַנדערש פאַר- 
שלייערט. ס'זענען אָבער פאַראַן קריטיקער װאָס װאַרטן אָפּ װאָס אַנדערע 
וועלן זאָגן, בּכדי צו קאָנען זאָגן פּונקט דאָס פאַרקערטע. 

ס'איז פאַראַן ביי אונדז אַ מין גאָר כיטרער קריטיקער. דאָס איז אַ 
מענטש אַ פאַרביטערטער, אַ לעבער-פרעסער. שטענדיק זוכט ער לעכער אין 
גאַנצן, שטענדיק פול מיט טענות, קיין שום זאַך אימפּאָנירט אים נישט, 
אָבער בּכדי אַרױסצװײזן זיין ;אָביעקטיוויטעט" װעט ער זיך צוטשעפּען 
צו אַ לא-יוצלחניק, אַ בּפירושן, וי מזאָגט עס, גראַפאָמאַן --- און זינגען 
לכּבוד אים תּהילות ותּשבּחות. ס'טרעפט זיך אָבער פאַרקערט, אַ קריטיקער, 
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אַ גוט-האַרציקער, פון אַלעם פול מיט אַנטציקונג -- װעט ער, לשם ווייזן 
אַז ער איז אָביעקטיוו, זיך צוטשעפּען צו אַ טאַלאַנטירטן שרייבער און גע- 
פינען כּלומרשט אין אים אָלדאָס בייז. 

ביי די אומות-העולם איז אָנגענומען און ס'איז פאַרפליכטנדיק, אַז אַ 
ליטעראַטור-קריטיקער מוז קודם-כּל זיין אַן ערודיט, האָבן ברייטע ידיעות 
אין דער װעלט-ליטעראַטור. ס'רוב אונדזערע קריטיקער האַלטן נישט דער- 
פון. איר װעט זעלטן טרעפן אין די אַרבעטן פון אונדזערע קריטיקער פאַר- 
גלייכן מיט ביכער פון די קאָריפעען פון דער היינטצייטיקער וועלט-ליטע- 
ראָטור, 

ס'זענען אַפילו פאַראַן ביי אונדז קריטיקער עטיקעטן-קלעפּער, װאָס 
פּונקט וי מען קלעפּט אָן אויף פלעשער וויין אויפשריפטן: זיסער, האַלב- 
געצערטער, געצערטער -- אַזױ קלעפּן זיי אויך אָן צעטלען: ליריש-צאַרט 
און װאַרעם, קאַלט-עפּיש, ליריש-עפּיש אאַז"וו און מיט אַזעלכע עטיקעטן 
האַלטן זיי, אַז זיי האָבן יוצא געווען. 

מ'דאַרף אויך זאָגן אַ פּאָר ווערטער וועגן דער ליטעראַטור-קריטיק אין 
אונדזער היימיש און צעבראָכן וועלטל. דער חורבּן פונעם פּולישן יידנטום, 
דער אומקום פונעם רוב יידישע שרייבער האָט געמאַכט פון די איבערגע- 
בליבענע ביים לעבן שרייבער יתומים. גלעט מען זיי טאַקע איבער די קעפּ 
און מען זאָגט זיי גוטע רייד אַפילו דעמאָלט, ווען מ'דאַרף זיי שאַרף קריטי- 
קירן. מ'האַלט אין איין רחמנות האָבן און אין איין מוחל זיין. עס מוז צו 
דעם געמאַכט וערן אַ סוף. ס'האָט קיינער נישט דאָס רעכט צו באַהאַלטן 
זיין קליינקייט אונטער דער גרויסקייט פון די חורבות פונעם יידישן לעבן 
און ס'איז אומווירדיק צו נעמען נדבות פאַר מאַכן אַן אלימלא-רחמים אַן 
אייגענעם ברודער, 

פרעגט זיך : אויב אַלע אויסגערעכנטע קאַטעגאָריעס שרייבער זעי 
נען נישט קיין ליטעראַטור-קריטיקער -- ווער-זשע איז יאָ אַ ליטעראַטור- 
קריטיקער ? | 

אַ ליטעראַטור:קריטיקער איז קודם-כּל אַ מענטש, װאָס זיצט אין קיך, 
כ'מיין אין דער ליטעראַרישער קיך, | 

דער שרייבער דאַרף פילן אויף זיך שטענדיק דעם אוממיטלבאַרן בליק 
פון דעם קריטיקער. דער קריטיקער דאַרף געהערן צום שרייבערס סביבה, 
צו דער זעלבער פּלעיאַדע, זיין פאַרבונדן מיטן זעלבן גורל. ער דאַרף אים 
גוט קענען דעם שרייבער. ער דאַרף קענען נישט נאָר דעם שרייבערס גע" 
דרוקטע װערק, נאָר אויך די נישט געדרוקטע, אַפילו די, וועלכע ער האַלט 


503 


יחיאל האָפער 


נאָך אין שרייבן. דער שרייבער נעמט נישט דעם קריטיקער אַלע מאָל אין 
גאַנצן ערנסט, בונטעוועט זיך קעגן אים, אָבער ער דאַרף זיין איבערצייגט, 
אַז דער קריטיקער איז אויסן נאָר זיין גוטס. אין דער ליטעראַרישער קיך 
איז דער קריטיקער אפשר דער, װאָס דעצידירט. אַ קונסטווערק, אַ ליטע- 
ראָרישס, ווערט באַטראַכט קודם-כּל פון שטאַנדפּונקט פון דעם, פון װאָס 
עס איז געמאַכט. דאָס אין דער עיקר. קאָנסטרוקציע קאָן דער שרייבער 
אויסבעסערן מיט דער צייט. קאָנסטרוקציע קאָן אויך דעם שרייבער אויס- 
הוילן, מאַכן פּוסט. 


מ'קאָן אַרומרעדן אַ װוערק, מ'קאָן עס דעמאָנסטרירן, אַנאַליזירן -- 
ווען אַפילו ווייט פון מחבּר, ווען אַפילו מ'לעבט אין אַן אַנדער עפּאָכע, אָבער 
קריטיש באַהאַנדלען אַ װערק, הייסט : האָבן צו דעם אַן אוממיטלבאַרע באַ- 
ציונג, הייסט רעאַגירן אויפן הייסן, הייסט מיטגיין מיטן מחבּר, הייסט שטיין 
צוזאַמען מיטן מחבּר אויפן באַרג סיני. 


צּ 


ביי אונדז איז ליטעראַטור-קריטיק אַן ענין פון צופעליקייט. דער ליטע- 
ראַטוריקריטיקער פילט זיך צו גאָרנישט פאַרפליכטיקט. אָנשטאָט באַװײזן, 
אויפווייזן, אַנטפּלעקן, קלאָר מאַכן, זאָגט ער אַרױס פאַרטיקע מיינונגע. 
דער, זאָגט ער, איז אַ גרויסער שרייבער, דער אַ נאַציאָנאַלער, דער אַ 
סאָציאַלער, דער אַ גוטער, יענער אַ שװאַכער אאַז"וו. דער קריטיקער האַלט, 
אַז מ'דאַרף אים גלויבן אויפן װאָרט. אוב ער האָט גראָד געלייענט דאָס 
ווערק, וועגן וועלכן ער רעדט, ברענגט ער אַלס פּאַספּאָרט, אַלס באַשטע- 
טיקונג צו זיין מיינונג, אַן אַרױסגעריסענעם פונעם קאָנטעקסט ציטאַט. פון 
אויספעלן פון פליכטגעפיל מערן זיך ביי אונדז שרייבער פון ליטעראַרישע 
עסייען, עטיודן, באַמערקונגען, שפּריצן, בליצן אאַז"וו. פון סאָלידער ליטע- 
ראַטור-קריטיק, פון דעם, װאָס ס'איז פאַרבונדן מיט דערלערנען סינטאַקסיס, 
סטיליסטיק, ליטעראַטור-געשיכטע, פּאָעטיק, מעטאָדיק אאַז"ו, פון דעם, װאָס 
פאָדערט אַרבעט און וויסן, פון דעם האַלט נישט דאָס רוב פון אונדזערע 
קריטיקער. 
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דער ליטעראַטור:קריטיקער מוז זיין אָנגעגורט מיטן כּלי-זין פון ערו" 
דיציע, פון אַנאַליז. מוז זיין באַהאַװונט אין דער ליטעראַרישער לאַבאָראַטאָ- 
ריע. ער דאַרף אָטעמען מיט ליטעראַטור, ליטעראַטור דאַרף זיין דער קלי- 
מאַט, אין וועלכן ער לעבט זיך גייסטיק אויס. ווייל ער אונטערליגט נישט 
דירעקט דער אינספּיראַציע, ווייל ער אַלײן האָט נישט קיין רוח-הקודש, 
מוז ביי אים, נאָך מער, װי ביים שעפער גופא, ליטעראַטור ווערן אַ צווייטע 
ווירקלעכקייט, פון וועלכער ער קאָן נישט אַװעקגײן, 

דער ליטעראַטור-קריטיקער, ביי זיינע אַנאַליטישע טענדענצן, דאַרף 
אָבער פאַרשטיין, װאָס ס'איז אין ליטעראַרישן װערק דער עיקר, ער דאַרף 
וויסן, װוּ ס'ליגט דער סוד, װאָס מאַכט פון דעם ליים פון די װוערטער אַ 
קונסטװוערק, ער דאַרף האָבן עספּרי, טאַלאַנט און זיין אַ ליטעראַטור-קריטי- 
קער מבּטן ומלידה, 
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עס האָט זיך איינגעשטעלט אַ מינהג, און נישט נאָר ביי אונדז, אַז ווען 
איין שרייבער טרעט אַרױס אויף אַן אָװנט, צי אויף אַ מסיבּה לכּבוד זיין 
קאָלעגע, אַ צווייטן שרייבער, זאָגט ער אויף אים בלויז שבחים, 

קאָנט איר דאָך זאָגן, אַז אַזױ דאַרף דאָס זיין, אַז דאָס איז שיין און 
איידל. ווייזט זיך אָבער אַרױס, אַז נישט אַלץ װאָס איז שיין און איידל איז 
אויך איינצייטיק ריכטיק. יעדנפאַלס איז עס נישט אַזױ אין שרייבערישע 
ענינים. 

פאַרשטייט זיך, אַז די שרייבער טוען דאָס אָפט מתּוך נימוס, פון העפ- 
לעכקייטס וועגן. זיי ווילן זייער קאָלעגע און די צוהערער פאַרשאַפן נחת- 
רוח, אָנטאָן פאַרגעניגן, שאַפן אַ יום-טובדיקע, געהויבענע אַטמאָספערע. 
און אויב דער באַזונגענער שרייבער איז נישט קיין נאַר, פאַרשטייט ער 
וויפל פון די שבחים צו נעמען ערנסט, און וויפל אויף בלויז זיך אַ שפּיל צו 
טאָן מיט זיי, אויף חיי-רגע, אויף צו האָבן אַ מינוט פאַרגעניגן. 

פאַראַן פאַלן, ווען דער שרייבער, וועגן וועלכן זיין קאָלעגע רעדט, פאַר- 
דינט טאַקע אַלע געזאָגטע אויף אים שבחים. דעמאָלט איז אַלץ אין אָרדע- 
נונג, הכּל בּסדר. עס זענען אָבער פאַראַן פאַלן, ווען די אַרױסגעזאָגטע 
מיינונגען פון איין שרייבער וועגן אַ צווייטן, זענען ווייט נישט קיין אויפ- 
ריכטיקע. נישט נאָר נישט קיין אויפריכטיקע, נאָר ווייט פון דעם װאָס דער 
שרייבער-רעדנער טראַכט וועגן דעם שרייבער וועגן וועלכן ער רעדט ; ווייט 
פון דער מיינונג, וועלכע דער זעלבער שרייבער זאָגט אַרױס אין אַן ענגן 
קרייזן וועגן זיין גערימטן דורך אים אין דער עפנטלעכקייט קאָלעגע. עס זע- 
נען מיר באַקאַנט פאַלן, ווען די מיינונג פון שרייבער וועגן זייערן אַ קאָלעגע 
איז געווען אין אַן אַבסאָלוטער סתּירה צו דער, וועלכע זיי האָבן געזאָגט 
וועגן דעם זעלבן שרייבער עפנטלעך. 

שוין דאָס מגזם זיין מיט צופיל שבחים איז אַ פּסולע מעטאָדע. נאָך 
מער, עס איז אַ בּפירושער לאו,. לא תוסיפו! איר זאָלט נישט צוגעבן -- 
זאָגט די תּורה. און רש"י הקדוש פאַרטייטשט: לייג נישט אַרײן קיין פינף 
פּרשיות אין די תּפילין, מאַך נישט קיין טלית מיט פינף ציציות, פאַרבינד 
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נישט מיטן לולב קיין פינף מינים. און צו דעם דאַרף מען צוגעבן: לייג 
נישט צו דיין קאָלעגע קיין שבחים, קיין מעלות, װאָס ער פאַרמאָגט זי 
נישט. עס איז גענוג, אַז דו וװועסט רעדן וועגן די, וועלכע ער פאַרמאָגט יאָ. 

און אויב דאָס מגזם זיין איז א פּסולע מעטאָדע, אין דאָס זאָגן דאָס 
פאַרקערטע װאָס מען טראַכט, אַבסאָלוט טריף. עס איז אַ טריפהנע מעטאָדע. 
און קודם-כּל מאַכט דאָס טריף דעם שרייבער, װאָס טוט דאָס. ווייל ער 
זאָגט ליגן. און אַז מען זאָגט ליגן --- שרייבט מען ליגן, און אַז מען שרייבט 
ליגנס איז מען אַ פאַרפאַלענער מענטש. אַזאַ שרייבער פירט זיך אַליין אַראָפּ 
אין שאול-תּחתיה, 

און נאָך עפּעס. אַ ליטעראַרישע פאַראַנטשטאַלטונג, אַ װאָס פאַר אַ 
זי זאָל נישט זיין, איז נישט געמאַכט בלויז צום פאַרברענגען, בלויז אויף 
זיך אַמוזירן, נאָר אויך אויף עפּעס צו לערנען. דער עולם קומט נישט נאָר 
הערן, נאָר אויך עפּעס געװאָר ווערן. פון בלויזע שבחים, ווערט ער גאָר- 
נישט געװאָר, לערנט ער גאָרנישט. פאַרקערט, ער פאַרלירט דעם צוטרוי 
צו דעם געהערטן, ווייל אַפילו שבחים דאַרף מען באַגרינדן. ווען עמעצער 
פון די צוהערער לייענט שפּעטער איבער דאָס בוך, וועגן וועלכן ער האָט 
געהערט און געפינט נישט דאָרט די אַלע מעלות, וועלכע מען האָט אויף 
דעם בוך געזאָגט, פאַרלירט אַזאַ לייענער דעם צוטרוי זיינעם צו דער קרי- 
| טיק. נישט נאָר צום. קריטיקער, וועמענס אָפּשאַצונג ער האָט געהערט, 
נאָר צו דער קריטיק בּכלל. װאָרעם דער רוב עולם האָט אַ נייגונג צום 
גלאָבאַלן טראַכטן, צו פאַראַלגעמײנערן. 

די באַציונג פון דעם לייענער צו אַ קריטיקער, צו וועלכן ער האָט 
פאַרלוירן דעם צוטרוי, איז װוי די באַציונג פון אַ מאַן צו אַ פרוי, וועלכער 
ער איז חושד אין פאַרראַט. די באַציונג איז שוין קיין באַציונג נישט, דאָס 
לעבן --- קיין לעבן נישט. דער בעסטער אױסגאַנג איז אין אַזאַ פאַל, דאָס 
צעשיידן זיך. אין אונדזער פאֵל, אין דער ליטעראַטור, צעשיידט זיך דער 
לייענער מיטן קריטיקער, אין עקסטרעמע פאַלן -- צעשיידט ער זיך מיט 
דער ליטעראַטור בּכלל. ער הערט אויף לייענען. ער איז מבטל נישט נאָר 
דעם קריטיקער, נאָר אויך דאָס קריטיקירטע בוך. און דאָס איז אַ גרויסע 
געפאַר. | | 

און נישט נאָר די צוהערער וערן פאַרפירט דורך אַזאַ ריין פּאָזיטי- 
ווער קריטיק, נאָר אויך שרייבער זענען דערפון פאַרפירט געװאָרן. פאַראַן 
שרייבער, װאָס האָבן זיך צוגעוווינט צו הערן וועגן זיך בלויז שבחים, זיי 
האָבן די געזאָגטע וועגן זי שבחים גענומען אַזױ טוט ערנסט, אָן א 
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קאַפּעלע הומאָר, אַז דער סוף דערפון איז זייער אַ טרויעריקער. די פּאַזי-" 
טיווע קריטיק האָט זיי אַטראָפּירט, אויסגעברענט אין זיי יעדן שפּור פון 
זעלבסטקריטיק. און אָן זעלבסטקריטיק, אָן דעם קאַפּעלע צווייפל, צי מען 
איז טאַקע, איז מען קיין אמתער שרייבער נישט. און די דאָזיקע שרייבער 
שטעלן מיט זיך פאָר, נאָכן מכּלומרשטן טריומף, אַ טרויעריק, דערשיטערנ" 
דיק בילד פון לאַנגײיאָריקער ליטעראַרישער גסיסה. און דאָס אַלץ צוליב 
די איבערגעטריבענע, נישט-באַגרינדעטע שבחים, 

פאַרשטייט זיך, אַז מען קאָן זיך נישט אַװעקשטעלן אויף אַן אָװנט 
לכּבוד אַ שרייבער און גענוי אַנאַליזירן זיין װערק, אויפווייזן די מעלות 
פון ווערק און זיינע חסרונות. עס איז נישט דאָס אָרט דערצו אויף אַ פייער- 
לעכן אָװונט. אָבער עפּעס וועגן די חסרונות מוז מען זאָגן. מען דאַרף דאָס 
אָבער אַזױ דערלאַנגען, אַז סיי דער עולם צוהערער און סיי דער בּעלישׂמחה 
זאָלן עס פאַרשטײן, אָבער זיך נישט פילן דערפון קאָנסטערנירט. מען דאַרף 
עס אַזױ מאַכן, אַז מען זאָל דערמיט נישט צעשטערן די שׂמחה, די געהוי- 
בענע שטימונג. און אויב מען מאַכט עס ריכטיק, פאַרשטערט מען נישט 
די שטימונג, פּונקט װי דאָס צעבראָכענע גלעזל אונטער דער חופּה, װאָס 
דאַרף זיין אַ זכר לחורבּן, האָט נאָך קיין מאָל נישט פאַרשטערט די אמתע 
שׂמחה. 

ריין פּאָזיטיווע קריטיק איז וי פּאָזיטיווער נײיטראַליזם. עס הערט זיך 
דערפון דער נישט שיינער ריח פון דיקטאַטור. עס האָט זיך געשאַפן אַזאַ 
לאַגע, אַז אויב אַ שרייבער איז נישט גרייט צו זאָגן בלויזע שבחים אויף 
זיין קאָלעגע, זאָגט ער זיך אָפּ אַרױסצוטרעטן אויף יענעמס אַן אָװנט, 

מען האָט מורא צו זאָגן אַ װאָרט פון אויפריכטיקער קריטיק. מען האָט 
בפירוש מורא. עס האָט זיך געשאַפן אַ שטימונג פון אַ סוביעקטיווער מורא, 
און דאָס איז אַ געפערלעכע דערשיינונג. אָט בין איך בייגעווען אויף אַן 
אָװונט לכּבוד אַ שרייבער, װאָס האָט אַרױסגעגעבן אַ בוך. איינער פון די 
רעדנער אויף דעם אָװונט האָט, נאָכן אויסשיטן אַ זאַק מיט שבחים אויפן 
מחבּר, געפּרוװוט זאָגן עטלעכע װערטער פון קריטיק. האָט ער זיך באַלד 
און למפרע באַװאָרנט, אַז ער גייט טאָן אַ נישט-פּאָפּולערע זאַך. ווען די 
שבחים האָט ער געזאָגט בּקול-רם, האָט ער די גאַנץ מילדע באַװאָרענישן 
קוים אַרױסגעשטאַמלט. דער צווייטער רעדנער, נאָך אים, האָט באַלד זיינע 
באַװאָרענישן גענומען אָפּפרעגן. און דער, װאָס האָט געװאַגט, איז שוין 
געבליבן זיצן די גאַנצע צייט פון אָװנט, װי אַ נישט-געבעטענער גאַסט 
אויף אַ פרעמדער חתונה, 
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דער מחבּר פון די שורות האָט געװאַגט צו זאָגן עפנטלעך זיינע באַװאָ- 
רענישן וועגן דער אויסערלעכער זייט פון זיין קאָלעגעס בוך, האָט אים אַ 
באַקאַנטע פּערזענלעכקייט געמאַכט אַ שאַרפן פאָרװוּרף, און אפשר מער וי 
אַ פאָרװוּרף. ווען דער מחבּר פון די שורות װאָלט נישט געשאַנעװעט 
יענעמס יאָרן און כבוד, װאָלט זיכער דעמאָלט געקומען צו אַ שטיקל מחלו- 
קת. װאָרעם דער מחבּר פון די שורות האָט נישט קיין טבע צו פאַרליידן 
קליינע עוולות, עס איז זייער שיין פון זיין זייט, װאָס ער פאַרלײידט גרויסע... 

אַזאַ צושטאַנד טראָגט אין זיך גרויסע געפאַרן. אַזאַ צושטאַנד פירט צו 
דיקטאַטור. און דיקטאַטור לעבט זייער גוט מיט טעראָר. מען טעראָריזירט 
זיך אַלין. ווען אַ שרייבער וויל נישט זאָגן דעם אמת, האָט מורא צו זאָגן 
דעם אמת, איז עס שוין טעראָר, כאָטש ער טעראָריזירט דאָ זיך אַלײן, 

איך בין נישט אויסן אין דעם פאַל עמעצן צו באַשולדיקן. נאָר אַזױ 
איז עס. אַזאַ מצב האָט זיך געשאַפן. נאָכן חורבּן האָט זיך די יידישע ליטע- 
ראַטור דערפילט פאַריתומט. און מען יתומט נאָך ביזן היינטיקן טאָג. מען 
האָט אָנגעהויבן רחמנות האָבן איינער אויפן אַנדערן, פאַרשטײט זיך, אַז 
נאָר כּלפּי חוץ, און דער דאָזיקער רחמנות האַלט נאָך כּסדר אָן אָבער 
וויסן דאַרף מען, אַז אין ענינים פון ליטעראַטור, אין ענינים פון קונסט, 
איז רחמנות אַ גרעסער אַכזריות, וי אַכזריות גופא. 

מען דאַרף אָנהייבן אָפּרײניקן די אַטמאָספערע. מען דאַרף זיך לערנען 
זאָגן דעם אמת. אַ לערנען איז עס אַ שווערס, אַ האַרבס, שווער כקריעת ים" 


סוף. אָבער באַטעמט איז עס. און עס לוינט זיך. עס לוינט זיך בּפירוש. 


;לעצטע נייעס" 
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עס איז ביי אונדז געװאָרן אַ מאָדע און אַ גערעטעניש אויף עסייען. 
יעדער ליטעראַרישער לא-יוצלח, וועמען עס איז יאָרן-לאַנג נישט געלונ- 
גען אויפצושרייבן אַ גוט ליד, צי אַ דערציילונג, נעמט זיך שרייבן עסייען. 
און צום מייסטן האָבן מיר עסייאיסטן, װאָס שרייבן וועגן דיכטונג. װאָרעם 
אַ מלאכה איז עס אַ לייכטע און אַ אריינע". מען נעמט יענעמס ליד, מען 
צעשניידט עס אומבּרחמנותדיק, מען נעמט אַרױס טיילן פונעם לידס אינ" 
געווייד, מען טוט צו דערצו עטלעכע טראַפערעטע, אױסגעדראָשענע זאַצן, 
און דו האָסט אַ פאַרטיקע עסיי אויף געװאָר צו ווערן און אויף צו וויסן, װאָס 
איז דאָס אַזױנס אַ ליטעראַריש-קינסטלערישע שאַפונג... 

איך קען אַזעלכע עסייאיסטן, װאָס זייער גאַנצער ליטעראַרישער לעקסי- 
קאָן באַשטײט נישט מער וי פוֹן אַן ערך דריי הונדערט װוערטער. מיט דעם 
ביסל בידנע װוערטער מאַכן זי אַ ליטעראַריש לעבן, שרייבן וועגן אַלע און 
אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות מיט און צו ליטעראַטור, | 

און אַז די דאָזיקע עסייאיסטן נעמען צונויף ;די פרוכטן פון זייער 
פעדער" און גיבן עס אַרױס אין אַ בוכפאָרעם, זיצסט דו און דו בלעטערסט 
דאָס בוך און דו געפינסט דאָרט נישט קיין איין (ממש קיין איין!) אָריגי" 
נעלן געדאַנק, קיין איין טרעפלעכן זאָג צו מאָל, קיין איין ניי װאָרט. אַפילו 
נישט קיין נייע װאָרט-פאַרבינדונג. גאָרנישט, אַ חוץ טראַפערעטן, טרויזמען, 
אַלץ װאָס איז שוין טויזנטער מאָל געזאָגט געװאָרן, װאָס איז שוין טויזג" 
טער מאָל איבערגעחזרט געװאָרן און נאָר דער געשמאַקלאָזיקײט פון די 
דאָזיקע קריטיקער קאָן מען צושרייבן דאָס, אַז זיי מיאוסן זיך נישט ווידער 
צו נעמען די זעלבע ווערטער און באַצייכענונגען אויף זייערע פעדערס. 

פון די דאָזיקע ביכער עסייען גייט אַזאַ גרויקייט, זי גייט נישט, נאָר 
זי קריכט, זי קריכט נישט, נאָר זי ליגט, אַזאַ האָפענונגסלאָזע גרויקייט 
ליגט אויף די ביכער, אַז עס װילט זיך װאָיען פון אומעט און פון נודאָטע. 
מען דאַרף שוין זיין גאָר אַ גרויסער צדיק, אַ פאַרליבטער אין אַ יידיש 
בוך, אַז נאָך אַזאַ עסיי זאָלסטו נאָך װועלן נעמען אין האַנט אַזאַ קריטיקירט 
בוך, אַז דו זאָלסט נאָך װעלן עפּעס לייענען וועגן דעם שרייבער, וועגן וועלכן 
אַזאַ עסייאיסט האָט געשריבן. 
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און קריטיק, עסייאיסטיק, דאַרף דאָך זיין די אינטערעסאַנטסטע און 
פּיקאַנטסטע טייל פון דער ליטעראַריש-קינסטלערישער שאַפונג. און אַזעלכע 
איז זי טאַקע ביי די אומות העולם. האָסט אַ פאַרטיקן מאַטעריאַל אין דער 
האַנט, נעמסט אַ פאַרטיק בוך און דו דאַרפסט זיך נאָר קענען דערמיט אַ 
שפּיל טאָן. אויב דו קענסט דאָס נישט, נעם זיך נישט דערצו! אַן אמתער 
עסיי דאַרף בליצן מיט וויסן, מיט חכמה, מיט עספּרי, אַ מאָל מיט ליריק, 
אַ מאָל מיט סאַרקאַזם. עס דאַרף לעבן. מען דאַרף פילן, אַז דאָס בוך לעבט 
אין דיין האַנט, לעבט אונטער דיין פעדער, 

אָבער ביי די קריטיקער נודניקעס, טאַלאַנטלאָזיקײטן, נאַראָנים, 
שטאַרבט דאָס בוך אָפּ אין זייער האַנט, עס שטאַרבט אונטער זייער פעדער. 
און די אַלע קאָמפּלימענטן, װאָס זיי זאָגן דעם שרייבער און דעם בוך, קאָנען 
שוין גאָרנישט העלפן, די אַלע גוטע ווערטער, װאָס זיי זאָגן דעם בוך, װועלן 
שוין דאָס בוך נישט מחיה מתים זיין. דאָס בוך װויל בעסער שטאַרבן אונ- 
טער זייערע הענט, אָנשטאָט צו לעבן אַזאַ גרוי לעבן אויף וועלכן זײי, די 
קריטישע טאַלאַנטלאָזיקײטן, פאַרמשפּטן עס, 

ווייל די דאָזיקע קריטיקער טראָגן אונטער זייער אונטערבאוווסטזיין אַ 
שולדגעפיל, אַ שולדגעפיל לגבי דער יידישער ליטעראַטור, וועלכע זיי נוצן 
אויס בּכדי זיך איינצושאַפן צווייפלהאַפטן כּבוד, דינען זיי אָפּ דער ליטע- 
ראַטור דערמיט, װאָס זיי זאָגן אויף איר בלויז גוטס. 

די דאָזיקע קריטיקער-טאַלאַנטלאָזיקײטן טוען זיך אָן אין דער איצטלה 
פון גוטע-יידן און שיטן בּרכות אויף די קעפּ פון די יידישע ליטעראַטור- 
שעפערס. די דאָזיקע פאַלשע יצחק לוי בערדיטשעווערס, די דאָזיקע נישט 
געבעטענע אַפּוטרופּסים פון דער יידישער ליטעראַטור ווייסן נישט, אַז אַ 
ליטעראַטור, װאָס קריגט נישט געשמיסן, װועט שוין קיין מאָל קיין לייט 
נישט אױיסװאַקסן, 

אויב דיכטונג מוז נישט זיין דווקא קלוג , ס'איז גענוג ווען זי איז עכט, 
אויב פּראָזע מוז דורכויס זיין קלוג, דאַרף קריטישע עסייאיסטיק זיין כּולו 
חכמה. קריטישע עסייאיסטיק איז װוי תּקיעת-שופר, ס'איז אַ חכמה און נישט 
קיין מלאכה. און װאָלטן כאָטש די עסייאיסטן געווען גוטע בּעלי-מלאכות ! 
זענען זיי דאָך אָבער פּאַרטאַטשעס, װאָס קאָנען אַפילו נישט אָפּנאַרן מיט אַ 
גוט שטיקל אַרבעט, 

און בּכדי מיין פריינד און קאָלעגע מלך ראַװיטש זאָל, חלילה, נישט 
האָבן קיין עגמת-נפש, אַז איך רייס אַלע אַרונטער, װויל איך דאָ באַלד צו- 
געבן, אַז איך מיין נישט אַלע עסייאיסטן. חס ושלום! פאַראַן ביי אונדז 
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אַזעלכע, װאָס קאָנען און ווייסן וי אַזױ אָנצושרייבן אַ גוטן עסיי. אָבער 
זייער צאָל איז זייער קליין אין פאַרגלייך צו די שלעכטע עסייאיסטן. און 
אויך די עטלעכע גוטע עסייאיסטן זענען נישט פריי פון פּניות, פון נישט- 
גערעכטיקייטן. זייערע אַרױסזאָגונגען זענען אימפּרעסיעס, שטימונגען פון 
אַ נאָריװאָס איבערגעלייענטער זאַך. אדרבא, ווייזט מיר אָן כאָטש איין קרי- 
טיקער-עסייאיסט ביי אונדז, װאָס זאָל אין זיינע אַרבעטן אַרױסזאָגן זיין 
אני מאמין, אין וועמענס אַן אַרבעט צי אָפּשאַצונג, איר זאָלט געפינען זיין 
שטעלונג צו ליטעראַטור און קונסט. ווייזט מיר אָן אויף איין קריטיקער- 
עסייאיסט, װאָס זאָל זאָגן אויף װאָס פאַר אַ וועג דאַרף גיין די יידישע ליטע- 
ראַטור איצט, בּשעת חרום, אין דער איצטיקער גורלדיקער פאַר איר שעה. 
(דאָס הייסט גאָרנישט, אַז איר װאָלט באַדאַרפן מיט די מיינונגען פון דאָ- 
זיקן קריטיקער מסכּים זיין), 

אָבער דאָס איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך. מיך אינטערעסירט איצט לגמרי 
עפּעס אַנדערש. מיך אינטערעסירט די העזה, מיט וועלכער די אַזױ גערופענע 
;עסייאיסטן? נעמען זיך שרייבן וועגן יענעמס אַ בוך, נישט האָבנדיק די 
מינדסטע רעכט דערצו, נישט האָבנדיק די מינדסטע צוגרייטונג דערצו, 
נישט באַרעכטיקנדיק זייער שרייבן מיט גאָרנישט, נישט מיט סטיל, מיטן 
אופן פון שרייבן און נישט מיטן אינהאַלט. 

וי הפקר מוז שוין זיין אונדזער ליטעראַריש פעלד, ווען יעדער איינער 
קען קומען און דערויף אַקערן. און פון אַזאַ הפקרדיק אַקערן װאַקסן אַרױס 
בלויז װילדגעוויקסן. ס'איז אומעטום פאַראַן אַ קריזיס אין דער ליטעראַ- 
טור. אומעטום, ביי אַלע פעלקער. מען שרייבט אומעטום צו פיל און אָן אַ 
פּלאַן, פאַראַן אַפילו װיסנשאַפטן, אין וועלכע מען שרייבט צו פיל. אָבער 
דער געביט פון ליטעראַטור:קריטיק געהער נאָך אומעטום עד-היום צו די 
אויסדערװיילטע, צו די, װאָס האָבן עפּעס װאָס צו זאָגן. נאָר ביי אונדז 
הערשט דווקא אויף דעם געביט דאָס גרעסטע הפקרות. אויך אין דעם פאֵַל 
זענען מיר אַן אתּה-בּחרתּנו-פאָלק. 

די גאַנצע צרה נעמט זיך פון דער גראַפאָמאַניע, פון דער פּאַטאָלאָגי 
שער נייגונג צו שרייבן. כ'מיין, צו שרייבן נישט קאָנענדיק שרייבן, נישט 
האָבנדיק דעם מינדסטן ניצוץ פון טאַלאַנט. 

די מסכתּא חולין הייבט זיך אָן מיט ,הכּל שוחטין" און די מסכתּא 
פון דער יידישער ליטעראַטור ענדיקט זיך מיט הכּל כּותבים, אַלע שרייבן. 

נישט נאָר ענדיקט זיך די מסכתא פון דער יידישער ליטעראַטור מיט 
הכּל כּותבים, נאָר כ'האָב מורא, אַז זי ענדיקט זיך צוליב דעם הכּל כּותבים, 
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צוליב דעם װאָס אַלע שרייבן. יצחק באַשעװיס האָט אַ מאָל צו מיר געזאָגט : 

-- האָפער, אויב די יידישע ליטעראַטור װועט אונטערגיין, װעט זי אונ- 
טערגיין פון צו פיל, און נישט פון צו ווייניק. 

מילא, אַרט מיך נישט אין דער איצטיקער רגע, װאָס מיר האָבן צו פיל 
לידער, װאָס מיר האָבן צו פיל ביכער בּכלל. מען קאָן קיינעם נישט זאָגן : 
שרייב נישט, ווייל איך שרייב בעסער. אָבער זיין אַ קריטיקער הייסט דאָך 
זיין אַ ריכטער, און וי קאָן מען דאָס זיין אַ ריכטער, נישט האָבנדיק די 
מינדסטע ידיעה אין יוריספּרודענץ? 

אַ ריכטער קאָן מען טאַקע נישט זיין, אָבער אַ קריטיקער קאָן מען 
שוין, זעט אויס, יאָ זיין, נישט האָבנדיק די מינדסטע קװאַליפיקאַציעס 
דערצו. ווייל אונדזער גרויסע פאַרלוירנקייט, אונדזער גרויסע צעטומלונג, 
| אונדזער שווערע מערכה װערט אויסגענוצט פון די, װאָס שרייבן קאָנען זי 
טאַקע נישט, אָבער דריקן קענען זיי יאָ. זיי דריקן אויפן רעדאַקטאָר, זי 
דריקן אויפן פאַרלאַג און דרוקן דערביי אָפּ דאָס, װאָס זיי ווילן, און דאָס 
װאָס דערדריקט די אַזױ אויך גענוג דערדריקטע יידישע ליטעראַטור, 
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עלעפאַנטיאַזיס ווערט אָנגערופן אַ קראַנקהייט, ביי וועלכער איין טייל 
קערפּער, אָדער איין אָרגאַן פון אים, צעװאַקסט זיך נישט פּראָפּאָרציאָנעל 
גרויס צו די אַנדערע אָרגאַנען, אָדער טיילן, פון דעם זעלבן קערפּער, 

אונדזער יידישע ליטעראַטור ליידט אויף דער דאָזיקער קראַנקהייט, 
אויף עלעפאַנטיאַזיס. דער פּאָעטישער טייל אירער איז זיך צעװאַקסן נישט 
פּראָפּאָרציאָנעל גרויס צו די אַנדערע טיילן אירע, צום ראָמאַן, דערציילונג 
און עסיי, 

עלעפאַנטיאַזיס איז נישט קיין נייע קראַנקהײט אין דער יידישער ליטע- 
ראַטור. זי איז אַזױ אַלט, װי די יידישע ליטעראַטור גופא. אויסער איר 
קלאסישן אָנהייב, וועלכער איז ביי אונדז דווקא געווען אַ פּראָזאַישער, 

איצט, ווען אַ צאָל גרויסע שרייבער זענען פון אונדז אַװעק אין דער 
אייביקייט און דער נאַטירלעכער צװווקס איז אַ מינימאַלער, זעט זיך די 
דאָזיקע דיספּראָפּאָרץ נאָך בולטער אֶן 

אויב ס'קומט אַ מאָל צו דער יידישער ליטעראַטור אַ שרייבער, איז עס 
אין רוב פאַלן אַ פּאָעט. אַ פּראָזאַיִקער קומט זייער זעלטן צו. פאַרשטײיט זיך, 
אַז דאָ ווערן נישט אַריינגערעכנט די אַלע שרייבער פון ביכער זכרונות, 
װאָס האָבן מיט שיינער ליטעראַטור, מיט דעם װאָס פרעטענדירט אויף 
קונסט, קיין שום שייכות נישט, 

טעטיקע פּראָזאַיקער, אַזעלכע װאָס שאַפן טאַקע, װאָס שרייבן ביכער, 
און דערצו גוטע ביכער, זענען ביים היינטיקן טאָג פאַראַן ביי אונדז זייער 
װײיניק. מיר מיינען נישט די, װאָס גייען אַרום און דערציילן סתּם מעשׂיות, 
אַז זיי שרייבן, און ווען דו פאָדערסט פון זיי עפּעס, װילסט עפּעס פון זייער 
,פאַרמעגן? אָפּדרוקן, ווייזט זיך אַרױס, אַז זיי פאַרמאָגן גאָרנישט, 

אויב ליטעראַטור איז אַ נאַציאָנאַל פאַרמעגן, כאָטש זי ווערט געשאַפן 
פון יחידים אויף יחידישע וועגן, איז אַזאַ מצב, אַזאַ קראַנקהײיט, עלעפאַנ- 
טיאַזיס, אַ סימן פון אַ שלעכט װירטשאַפטן מיטן דאָזיקן פאַרמעגן. אויב 
ליטעראַטור פילט אויס אַ באַשטימטע, אָדער אַ וױיניקער באַשטימטע, 
סאָציאַלע פונקציע און אַפילו געשוויורענע נאָן-קאַנפאָרמיסטן מוזן מודה זיין, 
אַז זי פירט אַזאַ פונקציע אויס, איז עלעפאַנטיאַזיס אין דער ליטעראָטור 
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אַ סימן פון אַ שווערער שטערונג אין אירע סאַמע װויכטיקסטע לעבנסטיילן, 
װאָס סטימולירן איר פונקציאָנירונג, 

פּאָעזיע הייבט מען אָן שרייבן אין די יונגע יאָרן. בּדרךכּלל הייבט 
יעדער שרייבער אָן מיט פּאָעזיע. אַפילו ל. נ. טאָלסטאַי, וועלכער האָט פיינט 
געהאַט פּאָעזיע און מורא געהאַט פאַר מוזיק, אַפילן ער האָט אָנגעהויבן 
מיט שרייבן לידער, 

פּאָעזיע איז אַן אויסדרוק פון אומגעדולד. יעדער יונגער מענטש, װאָס 
פילט אין זיך שעפערישע כּוחות, װאָלט זיך געװאָלט אָפּגרענעצן, זיך מתיחד 
זיין מיט דער וועלט אין איין ליד, צי אַפילו אין איין קורצן עפּיגראַם. ער 
וויל מיט אַן אײינמאָליקן אויסשטרעקן די אָרעמס אַרומנעמען די גאַנצע 
וועלט. און װאָס יינגער מען איז, אַלץ אומגעדולדיקער איז מען. װאָס מער 
צייט מען האָט נאָך פאַר זיך, אַלץ מער יאָגט מען זיך, אַלץ װוינציקער צייט 
האָט מען. 

ערשט ווען מען וערט אַ ביסל עלטער, דערפאַרענער, וויל מען דער" 
גיין די סיבות פון די זאַכן, די גורמים פון דעם אַלעם, װאָס הייסט מענטש, 
וועלט, לעבן. מען הייבט אָן פאַרשטיין, אַז װי לאַנג ס'זאָלן נישט זיין די 
אויסגעשטרעקטע אָרעמס, װועסטו די גאַנצע װעלט מיט איין מאָל נישט 
אַרומנעמען. 

און עס פאַרברייטערט זיך דער פאָן פון שאַפן. און נישט זעלטן טרעפט 
זיך, אַז דער זעלבער, װאָס האָט געװאָלט איינשליסן די גאַנצע וועלט אין 
איין ליד, הייבט אָן טראַכטן וועגן ברייטערע זאַכן, װעגן דערציילונגען, 
ראָמאַנען, וועגן גרויסע ראָמאַנען אַפילו, און נאָר פון דער שטאַרקײט פון 
זיין טאַלאַנט, פון דער גרויס פון זיין חכמה, פון דער מאָס גייסטיקע כּוחות, 
װאָס ער פאַרמאָגט, איז אָפּהענגיק, צי װעט ער קאָנען זיין פּלאַן מוציא זיין 
מן הכּוח אל הפּועל, קאָנען רעאַליזירן, | 

מיר רעדן דאָ נישט וועגן דער ראָמאַנטישער תּקופה, דער תּקופה פון 
גרויסער פּאָעזיע. דעמאָלט איז די וועלט געווען פאַרן פּאָעט אַ קרקע-בּתולה, 
און דער פּאָעט האָט געקאָנט מיט איר טאָן װאָס ער האָט געװאָלט. די צייט 
האָט נאָך דעמאָלט געהאַט אַ סך צייט און איז געגאַנגען האַנט ביי האַנט מיט 
פּאָעזיע און מיט קונסט בּבלל, 

אָבער מיר רעדן וועגן דער פאַר-היינטיקער און היינטיקער צייט. פון 
דער פאַריאימפּעטיקער און אימפּעטיקער תקופה, ווען דער קינסטלער מוז 
האָבן אַ סך געדולד, אָן אַ שיעור געדולד און אויסדויער, אויב ער וויל נישט, 
אַז זיין קונסט זאָל זיך דעגענערירן, אַז די קונסט זאָל אין גאַנצן אונטערגיין. 
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און פּאָעזיע, װאָס איז דער אויסדרוק פון אומגעדולדיקייט, פאַרגרע- 
סערט נאָך די אומגעדולד אין דער ועלט. נישט בּחינם לייענט מען היינט 
כּמעט נישט קיין פּאָעזיע, מען לייענט אויך וױיניק קליינע דערציילונגען. 
דערפאַר ווערן אַ סך מער געלייענט ראָמאַנען און נאָך מער -- ציקלען פון 
ראָמאַנען. דאָס איז אַ סטאַטיסטישער אמת, כאָטש ער זעט אויס צו זיין 
נישט װאָרשיינלעך, 

פאַרשטייט זיך, אַז ס'זענען פאַראַן געשוווירענע פּאָעטן, אַזעלכע, װאָס 
וועלן פון פּאָעזיע נישט אַװעקגײן, (כאָטש דאָס הייסט נישט, אַז זיי שרייבן 
נישט קיין פּראָזע), זייער זעלבסט-פאַרטיפונג און אויסברייטונג פון די 
האָריזאָנטן װועלן זיי רעאַליזירן נאָר אין פּאָעזיע און נאָר מיט פּאָעטישע 
מיטלען. זיי װעלן צוימען זייער אומגעדולד, זייער אימפּעט, מיט שטעלן זיך 
פאָרמעלע אויפגאַבעס, דורך שאַפן זיך קינסטלערישע מכשולים, שטערונגען. 

אָבער בּדרך כּלל איז פּאָעזיע אַן אויסדרוק פון אומגעדולדיקייט, פון 
אַן אימפּעטיקײיט, און דערפאַר איז זי אַזױ נישט צוגעפּאַסט צו דער היינ- 
טיקער וועלט, וועלכע איז אַליין כּולה אימפּעט. דערפאַר האָט מען היינט 
גערנער פּראָזע, וועלכע איז פון איר טבע אויס אַ פּראָדוקט פון אַ גרויסער 
געדולדיקייט. אויב זי איז טאַקע בּאמת קינסטלערישע פּראָזע, און נישט 
סתַּם עפּעס אַ געשרייבעכץ. 

די וועלט בענקט נאָך אַ ביסל געדולדיקייט און נאָך אַ ביסל מער 
פּאַמעלעכן טעמפּאָ. 

אויב אַזױ זעט אויס די לאַגע אין דער וועלט, זעט עס נאָך אַ סך קאָמ- 
פּליצירטער אויס ביי אונדז יידן. ביי אונדז יאָגט מען זיך כּסדר, ס'יאָגט 
זיך יונג און סיײאָגט זיך אַלט. און מ'שאַנעװעט נישט די יאָרן. און עס גצ-. 
שעען פּאַראַדאָקסאַלע סיטואַציעס. אָט װילסטו ווינטשן אַ דיכטער צו זיין 
ערשטלינג-בוך פּאָעזיע און עס ווייזט זיך אַרױס, אַז דו דאַרפסט אים איינ- 
צייטיק ווינטשן צו זיין ווערן אַ בּןדחמישים, 

צוליב דעם יאָגן זיך, פאַרמישן זיך אָפט די גרענעצן צװישן פּראָזע 
און פּאָעזיע. נעמט פאַר אַ משל אַזאַ גוטן פּאָעט װי יוסף רובינשטיין. ער 
האָט אָנגעשריבן אַ היפּש בוך פמגילת רוסלאַנד?. זענען אין דעם בוך פּאָעזיע 
און פּראָזע שולט בערבוּביה, ס'זענען דאָרט גאָר שטאַרק פאַרמישט די 
יוצרות, און מען דאַרף זיין גאָר אַ גוטער און געדולדיקער ליענער, אַז 
מען זאָל דאָרט אָפּטײלן די פּאָעזיע פון דער פּראָזע. פון דעם מאַטעריאַל 
האָבן געקאָנט אַרויסקומען צוויי גוטע ביכער, איינס פּאָעזיע און דאָס צווייטע 
פּראָזע, און איך בין זיכער, אַז יוסף רובינשטיין איז מסוגל געווען זיי ביידע 
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גוט אָנצושרייבן. אָבער דאָס וועלן אַרײנלײגן די גאַנצע עמאָציאָנעלע לאָדונג 
אין אַ געפּרעסטער שורה, האָט דעם מחבר פאַרפירט. און נישט אים אַלײן 
פאַרפירט דאָס דער דאָזיקער ווילן נאָר אַ סך פאַרפירט ער און אַ סך 
האָט ער שוין פאַרפירט, | 

איך האַלט נישט פון קיין געלענקטער ליטעראַטור, װוי איך האַלט נישט 
פון קיין געלענקטער דעמאָקראַטיע, װוי איך האַלט נישט פון קיין געלענקטע 
ראַקעטעס, אָבער ווען דער עלעפאַנטיאַזיס אין אונדזער ליטעראַטור נעמט 
אָן עלעפאַנטיאַזישע פאָרמען, מוז מען אַ טראַכט טאָן, װוי אַזױ צו פאַרהיטן 
פאַר אַ ווייטערדיקער אַנטװיקלונג פון דער דאָזיקער קראַנקהייט, 

דער עלעפאַנטיאַזיס אין אונדזער ליטעראַטור, דער איבערװוּקס פון 
פּאָעזיע אין איר, איז געווען אַן אויסדרוק פון אונדזער שלעכטער מערכה 
אין דער װעלט. מען האָט נישט געהאַט די לאַנג-אָטעמדיקײט, װאָס אַ 
פּראָזאַיַש װוערק פאַרלאַנגט. מען האָט געהאַט צו פיל עמאָציאָנעלע לאָדונג 
און צו װײיניק צייט אויף עפּיק. איז כאָטש מיר האָבן געהאַט גרויסע און 
באַדײטנדיקע פּראָזאַיִקער, האָבן מיר זיי דאָך געהאַט צו װײיניק. אָבער איצט, 
ווען אונדזער מערכה אין דער װעלט האָט זיך פאַרבעסערט, דאַרף מען 
אָנהײיבן זוכן מיטלען אויף אויסצוגלייכן די דיספּראָפּאָרץ, מען דאַרף אָנ- 
הייבן אַריינפירן אַ שטיקל סדר, ווייל אָן אַ סדר, אָן אַ לאַד, איז קיין אמתע 
ליטעראַטור נישט פאַראַן.. 


,לעצטע נייעס" 
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מען דאַרף פאַרשטיין, ס'דאַרף זיין קלאָר װוי דער טאָג, אַז אין דער 
צייט ווען אויף אַלע געביטן הערשט דאָס געבאָט פון ספּעציאַליזאַציע, קאָן 
אויך די קונסט (און איך מיין קודם-כּל די שרייבערישע קונסט) אין דעם 
נישט אָפּשטײן. נאָך מער, זי טאָר נישט אָפּשטײן אויב זי װויל נישט לחלו- 
טין אונטערגיין, 

און לאָמיר נישט שלעכט פאַרשטאַנען װערן. ספּעציאַליזאַציע הייסט 
דאָ נישט, אַז יעדער קינסטלער דאַרף זיך אָפּקלײבן אַ שמאָל געביט פאַר 
זיין קינסטלערישער טעטיקייט, אין וועלכן ער זאָל זיך ספּעציאַליזירן, דער- 
פירן צו פּערפעקציע. ניין ! אַזאַ ספּעציאַליזאַציע איז נאָר אַ סימן פון קינסט- 
לערישער אָרעמקייט. נאָר אַן אָרעמאַן װוינט אין אַן איינשטוביקער דירה. 
אַ נגיד װוינט אין אַ דירה פון עטלעכע שטובן. בלויז אַ קינסטלער -- אַן 
אָרעמאַן -- האַלט זיך אין זיין קינסטלערישער איינשטוביקייט. אַ קינסטלער 
אַ נגיד גייט גיך און לייכט איבער פון איין געביט צום צווייטן. זאָל דאָ 
פּושקינס פּראָזע און ליטעראַרישע פּובליציסטיק דינען וי אַ משל, און װוּ 
איז געטע, װיקטאָר הוגאָ און היינע, װאָס זענען געווען טעטיק אויף אַלע 
געביטן פון הויך-קינסטלערישן װאָרט. ווען פון װאַלטער סקאָטן האָט זיך 
אָפּגעטאָן די פּאָעטישע מוזע, האָט ער אָנגעהויבן שרייבן ראָמאַנען און גע- 
װאָרן דער ערשטער קלאַסישער ראָמאַניסט, אויף וועלכן דורות פּראָזאַיִקער 
און פּאָעטן האָבן זיך דערצויגן, 

פון די פאַרילעצטע צייטן קאָן מען אָנװוייזן אויף זאָלאַ, שפּעטער אויף 
אַנאַטאָל פראַנס, שפּעטער אויף פּאָל װאַלערי מיט זיינע עסייען, גאָר לעצטנס 
אויף פּראַנסואַ מאָריאַק מיט זיינע וועכנטלעכע פּאָליטישע פעליעטאַָנען 
אייגנטלעך אויף וועמען קאָן מען נישט אָנווייזן ! יעדער באַדײיטנדיקער 
קינסטלער איז טעטיק אויף אַ ריי געביטן פון זיין קונסט, 

ביי אונדז זענען אַזעלכע פילזייטיקע װאָרט-קינסטלער געווען י. ל. פּרץ, 
דערנאָך איז עס ה. לייוויק, איציק מאַנגער און אַנדערע. 

ווען איך זאָג ספּעציאַליזאַציע --- מיין איך מומחיות, קענטשאַפט, וויסן, 
מען דאַרף גוט קענען און וויסן דאָס געביט אין וועלכן מען איז טעטיק. 
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און בּכדי עס צו וויסן, מוז מען זיך עס ווידמען אין גאַנצן. אַ קינסטלער 
דאַרף לעבן נאָר און אויסשליסלעך מיט די אינטערעסן פון קונסט. דער 
;והגית בו יומם ולילה" איז אויף קיין שום געביט נישט אַזױ חל, װי אויף 
דעם געביט, 

װאָרעם אין דער קונסט הערשט דער אומבויגזאַמער פּרינציפּ: אָדער, 
אָדער. אָדער דו ביסט אָדער דו ביסט נישט. קיין שום פּשרות קאָנען אין 
דעם געביט נישט זיין. 

ס'איז נישט אמת, אַז איין גוטע שורה קאָן כּשרן אַ גאַנץ שלעכט ליד, 
פאַרקערט, אַ שיינע שורה אין אַ שלעכט ליד מאַכט אַ קאָשמאַרן איינדרוק, 
וי אַ פּאַר שיינע אויגן אין אַ פּנים פון אַ פאַרזעעניש, 

ס'איז אויך פאַראַן א מעטאָד פון כאַפּן אַ שורה און מאַכן אַ ליד. אַזאַ 
מעטאָד איז פּשוט אומווירדיק, | 

ס'איז נישט מעגלעך אַ גוט בוך פּראָזצ אָן אַ שמץ פון הומאָר, פּונקט 
וי ס'קאָן נישט מעגלעך זיין אַ זיסע פּרי, װאָס זאָל נישט האָבן גענאָסן פון 
אַ ביסל זון, 

ס'איז נישט אמת, אַז יעדער איינער קאָן זיין אַ מבין אויף קונסט, פּונקט 
וי נישט יעדער קאָן זיין אַ כּהן, צי אַ רבּי. אַ כּהן מוז מען געבוירן ווערן 
און אַ רבּי מוז מען דערצויגן ווערן. מיט מבינות אויף קונסט איז מען -- 
אָדער מען איז נישט. סתּס-מבינות איז סתּם-גערעדעריי, צי געשרייבעריי. 
(דער באַקאַנטער פּוילישער דיכטער, דראַמאַטורג און פּובליציסט-פּאַמפלע- 
טיסט, אַנטאָני סלאָנימסקי, האָט אָנגערופן אַזאַ מין געשריבן מבינות : קרי- 
טיקאַקאַניע). | 

אָדער --- אָדער. אָדער מען איז אַ דיכטער, אָדער נישט. אָדער מ'איז אַ 
פּראָזאַיקער, אָדער נישט. ס'איז אַ חוצפּה צו באַלעסטיקן מיט זיך אַ ליטע- 
ראַטור, איידער מען װאַקסט אַליין אויס. ליטעראַטור, װוי אַ לעבעדיק ועזן, 
ווערט מיד פון אירע קליינע שרייבערלעך, פּונקט וי אַן אַרמײ קאָן דעמאָ- 
ראַליזירט ווערן צוליב אירע מאַרודערן. 

דאָס, װאָס כ'האָב געזאָגט, באַציט זיך צו אַלע ליטעראַטורן אויף דער 
גאַנצער װועלט. ס'הערשט אומעטום אַ כאַאָס און אַ מבוכה. מען שרייבט 
אומעטום צו פיל, און צענדליקער שריפטשטעלער שרייבן דאָס זעלבע. 

אָבער דאָס, װאָס ס'געשעט ביי אונדז, גייט איבער אַלע מאָסן און גרע- 
נעצן. מיר האָבן צו פיל, אָן אַן ערך צו פיל, קליינע שרייבערלעך. און דאָס 
אויף אַלע געביטן. אַן אַרמײ פון שרייבערישע מאַרודערן שלעפּט זיך נאָך 
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נאָך דער אמתער ליטעראַטור. די ליטעראַרישע פּעריפעריעס עסן ביי אונדז 
אויף דעם שוין אַזױ אויך מוראדיק אָפּגעשװאַכטן צענטער, 

די ליטעראַרישע פּעריפעריעס צווינגען אויף אויף דער יידישער ליטע- 
ראַטור אַ װויסטן פּראָזױנציאָנאַליזם. און ס'קומט אויס, אַז ווען אויף דער 
גאַנצער װעלט האַלט שוין אַ געוויסע ריכטונג ביי ,עלינו לשבח", האַלט 
מען ערשט ביי אונדז ביי ;מה טובו", 

ס'הערשט בּכלל אַ כאַאָס אין אונדזער ליטעראַטור. יעדער איינער 
שרייבער דאַװונט זיך לויט זיין אייגענעם נוסח און פון זיין אייגן סידורל. 
מען שליסט דעריבער נישט אָפּ ביי אונדז קיין ליטעראַרישע תקופות. עס 
ענדיקן זיך נישט און עס ענדערן זיך נישט ביי אונדז קיין ליטעראַרישע 
ריכטונגען. און די פּעריפעריעס און די מאַרודערן פאַרגרעסערן נאָך מיט 
זיך דעם כאַאָס און ס'זעט אויס, וי די יידישע ליטעראַטור װאָלט געווען 
אַ באַרג מיט ביכער צו וועלכן יעדער שרייבער װאַרפט צו זיין קלענערן, 
צי גרעסערן חלק, | 

אָדער --- אָדער. אָדער מיר ווילן האָבן אַ ליטעראַטור מיט שאַנסן, אַז 
זי זאָל פאַרבלייבן, אָדער מיר ווילן דאָס נישט. אָדער מיר ווילן חיי-עולם, 
אָדער חיי-שעה, אָדער מיר ווילן האָבן אַ ליטעראַטור, װאָס זאָל ווערט זיין 
דעם נאָמען, אָדער זי װעט אויסגעטוישט װערן אויף קליינגעלט אויף דעם 
אינפאַנטילן, קינדישן חשק צו זען דעם אייגענעם נאָמען אָפּנעדרוקט אין 
אַ צייטונגל, אָדער ליטעראַריש בלעטל, אין וועלכן מען קוקט אַפילו נישט 
אַרײן, אָדער מען קוקט אין דעם יאָ אַרײן, בּכדי װאָס גיכער דערפון פּטור 
צו װוערן. אָדער מיר ווילן האָבן אַ ליטעראַטור, אָדער אַ באַרג מיט ביכער, 
ווען אַפּילו די ביכער זאָלן זיין געאָרדנט און אויסגעשטעלט אין אַ ביבליאָ- 
טעק, 

עס מוז געשען עפּעס אַזעלכעס, אַז עס זאָל אויפהערן דער כאַאָס און 
די װאַקכאַנאַליע מיטן יידישן געדרוקטן װאָרט. דאָס יידישע װאָרט דאַרף 
ווערן אָפּגעקליבן, װי מען קלייבט אָפּ פּערל, 

און דאָס מוז געשען טאַקע שוין! 

ווייל... די קונסט, און דער עיקר די װאָרטקונסט, שטייט אין אַ געפאַר. 
זי איז דיסטאַנסירט געװאָרן דורך דער װיסנשאַפט. אַ מאָל איז געוען 
פאַרקערט. דאָסטאָיעװסקי און פּרוסט זענען געווען פאַר פרוידן, און זיכער 
פאַרן פרוידיזם. זשול ווערן איז געווען פאַרן אַדמיראַל ריקאָװוער און פאַר 
פאָן בראַון. היינט גייט די װיסנשאַפט, די טעכנישע קולטור, פאָרויס און די 
עיקר-לייענער, די יוגנט, גייט איר נאָך. און קיין ביכער לייענט מען נישט, 
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כיבע ווען אַ בוך געלינגט צו ווערן אַ בעסט-סעלער. און די דאָזיקע ביכער 
זענען אָפט מאָל נישט ווערט קיין קינסטלערישע פּרוטה, 

און אַזױ װוי עס קריסטלט זיך, אַזױ יידלט זיך. מען לייענט ביי אונדז 
װאָס אַ מאָל ווייניקער. און נישט נאָר צוליב יידיש, אַפילו די יידיש-לייענער 
טוען דאָס װאָס אַ מאָל זעלטענער. מען לייענט װאָס אַ מאָל װינציקער און 
מען שרייבט װאָס אַ מאָל מער... | 

כ'גלייב, אַז אין דער ליטעראַטור איז פאַראַן אַ נאַטירלעכער אָפּקלײב. 

כ'גלייב באמונה שלימה, אַז נאָר דאָס גוטע אין אַ ליטעראַטור װועט בלייבן 
און דאָס שלעכטע ועט פאַרשװוינדן, נאָר דאָס אמתע װעט בלייבן און דאָס 
פאַלשע װועט אונטערגיין, נאָר דאָס סאַמע הויכווערטיקע װעט בלייבן לדו" 
רות, און נאָר דער, װאָס װעט ווערט זיין -- דער וועט זוכה זיין, 

פון דעסטוועגן -- דאַרף מען דערווייל זען, אַז דאָס צופעליקע, דאָס 
שװאַכע און שלעכטע, זאָל נישט פאַרנעמען אַזױ פיל אָרט. װאָרעם נישט 
נאָר אין דער ליטעראַטור גופא גייט עס, נאָר אויך אין לייענער. מען דאַרף 
נישט לאָזן, אַז דער לייענער זאָל פאַרפירט ווערן אויף אומוועגן, מען דאַרף 
נישט לאָזן אים קאָרמען מיט בילע-װאָס. נאָך דערצו ווען די יידיש-לייענער 
זענען אַזױ ווייניק, זענען זיי דאָך אונדזערע אויסגעצערטלטע בּני-יחידים ! 

נאָר די ציניקער, די װאָס האַלטן, אַז ס'איז שוין סיי-ווי נאָכן יאַריד 
און ווילן נאָר װאָס גיכער אײינקאַסירן די פּאָר פּיאַסטערס, װאָס לאָזן זיך 
נאָך פון יידיש אויסקוועטשן, זיי האַלטן, אַז ס'איז אַ שאָד דער קאַמף, 
ס'איז נישט װוערט די טירחה, 
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די פראַגע איז : פאַר װועמען ווערט איצט, ביים היינטיקן טאָג, געשאַפן 
יידישע ליטעראַטור? צי װוערט זי געשאַפן אויך פאַר דער צוקונפט, פאַר 
גרעסערע, קלענערע, צי אַפילו נאָר פאַר גאָר קליינע טיילן פון יידישן 
פאָלק, אָדער זי ווערט נאָך געשאַפן סתּם פאַר דעם ביסל יידיש-לייענער, 
פאַר דעם ביסל יידן, װאָס צוליב די אָדער אַנדערע סיבּות נעמען זיי נאָך 
אַ יידיש בוך אין האַנט אַרײן, לייענען נאָך אַ יידיש װאָרט ? 

די פראַגע: פאַר וועמען ? איז איצט דער עיקר שבּעיקרים, דאָס הױיפּט- 
פּראָבלעם, װאָס מוז באַשעפטיקן יעדן ערנסטן יידישן שרייבער, דעם, פאַר 
וועלכן שרייבן איז נישט סתּם אַן ענין פון פּערזענלעכער אַמביציע, פון 
וועלן אימפּאַנירן זיין אַרום, זיין סביבה, נאָר איז דער יסוד פון זיין גייס- 
טיקער עקזיסטענץ וי אַ שרייבער, ייד און מענטש, 

און נישט נאָר פאַר שרייבער. יעדער יידישער מענטש, פאַר וועלכן 
יידישע קולטור איז נישט קיין הוילע פראַזע, נאָר אַ טיפער ענין, אַ יסודות- 
דיקע זאַך, אויף וועלכער ס'דאַרף זיך אָנשפּאַרן דאָס גייסטיקע לעבן פון 
יידישן יחיד, און בּמילא פון יידישן פאָלק, אַזאַ איינער דאַרף זיך אויך 
שטעלן די זעלבע פּראַגע: פאַר װועמען? 

װאָרעם אַ שאלה איז עס אַ קלאָרע : אויב דאָס אַלץ, װאָס װערט איצט 
געשאַפן אין יידיש אונטער דעם שיין-קלינגענדיקן נאָמען: יידישע ליטע- 
ראַטור, ווערט געשאַפן נאָר פאַר דעם ביסל יידיש-לייענער, פאַר די יידן, 
װאָס לייענען נאָך יידיש אַלץ בעסער וי אַלע אַנדערע שפּראַכן, אָדער פאַר 
די יידן, װאָס האָבן סתֹּם אַ סענטימענט פאַר יידיש און אפשר אויך דרך- 
ארץ, דעמאָלט איז אַלץ בסדר, דעמאָלט איז אַלץ, װאָס טוט זיך אָפּ איצט אין 
דער יידישער ליטעראַטור, אין בעסטן אָרדענונג, 

אויב מען גייט צו שרייבן, דאָס הייסט צו שאַפן ליטעראַטור, מיט דער 
;פּערספּעקטיוו", אַז מען שרייבט פאַרן ביסל יידיש-לייענער, װאָס װועלן 
אין אַ צוויייצענדליק יאָר אַרום אין גאַנצן פאַרשווינדן, דעמאָלט איז באַ- 
רעכטיקט, אַבסאָלוט באַרעכטיקט דער הו-האַ. דער תוהו-ובוהו, וועלכער 
האָט באַהערשט און באַהערשט װאָס אַ מאָל מער די יידישע ליטעראַטור. 
ס'איז באַרעכטיקט די סוף-יאַריד:שטימונג, װוּ איינער לייגט צו דעם קאָפּ 
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און אַ צווייטער כאַפּט אַרין אַ ווילדע מציאה. ס'איז באַרעכטיקט די קבּצני- 
שע סעודה, װווּ איינער כאַפּט אַ מוציא מיט האָניק און אַ צווייטער אַ טרו" 
קענע פייג, 

אויב מען לעבט און מען שאַפט פאַר ;פּערספּעקטיוו? פון צוויי צענדליק 
יאָר העכסטנס, איז באַרעכטיקט דאָס גאַנצע געשרײבעכץ, מיט װעלכן 
עס ווערט איצט ,באַרייכערט" די יידישע ליטעראַטור, ס'איז באַרעכטיקט 
דאָס ;אָפּשאַצעכץ", מיט וועלכן עס ווערט איצט אָפּגעשאַצט אַ יידיש בוך. 
ס'איז באַרעכטיקט, װאָס די שרייבער האָבן קיין צייט נישט, װאָס זי ווילן 
אַרײנכאַפּן װאָס מער. מען קאָן אין אַזאַ פאַל קיין קשיות אויף קיינעם נישט 
פרעגן, מען קאָן זיך אויף קיינעמס האַנדלונג נישט װוּנדערן. ווייל אויב 
אַלץ, װאָס װוערט געטאָן אין יידיש איז נישט מער װי אויף חיי-שעה, איז 
כאַפּ אַרײין װאָס גיכער די באָנציע-שווייגישע בולקע מיט פּוטער! 

אוֹיב אָבער עמעצער האַלט, אַז דאָס, װאָס װערט איצט געשאַפן אין 
יידיש, דאַרף זיין אויך פאַר דער צוקונפט פון יידישן פאָלק, כאָטש דאָס 
פאָלק, אין זיין איבערװועגנדיקער מערהייט, וויל שוין היינט נישט קיין 
יידיש, טוט זיך אָפּ פון יידיש, ווערט עס פון דעסטוועגן פאָרט געשאַפן פאַרן 
עתיד פון יידישן פאָלק, ווען אַפילו פאַר אַ גאַנץ קליין הייפל פון אים. דער 
װאָס זעט אַזױ, דער זעט אין דעם, װאָס טוט זיך היינט אָפּ מיטן יידישן 
שאַפן -- ממש אַ קאַטאַסטראָפע. 

| ווייל נישט קיין יידישע ביכער פעלן היינט, זיי זענען פאַראַן צו פיל, 

נישט קיין יידישע שרייבער פעלן איצט, זיי זענען פאַראַן בּ"ה נישט וייניק. 
װאָס עס פעלט דעם איצטיקן יידישן שאַפן, דעם שאַפן אין יידיש, איז -- 
די גרויסע אידייע. | 

מען קאָן זיין אַ הייסער אָנהענגער פון נאָן-קאַנפאָרמיזם און וועלן פּראַ- 
ווען התבּודדות נישט נאָר מיט זיך, נאָר אַפילו אָן זיך, שוין אָפּגערעדט 
דערפון, אַז מען קאָן זיך װעלן אָפּשנײדן פון טאַטע-מאַמע און פון אייגענעם 
פאָלק. מען קאָן האַלטן, אַז יעדער פּראָגראַם, יעדע אידייע אַפילו, איז פאַר 
קונסט געפערלעך, אַז קונסט מוז זיין ריין פון יעדער פאָרימחשבה אַפילן, 
מאַלע װאָס מען קאָן אַלץ וועלן און האַלטן ! 

אָבער אין שעת-חירום איז גילטיק דער ;עת לעשׂות לה' הפרו תּורתך", 
ווען עס איז אַ צייט צו טאָן פאַר גאָט, קאָן מען אַפילו די תורה צעשטערן, 
(פון װאַנען עס שטאַמט דאָס װאָרט, דער טייטש פון דעם קורצן פּסוק אין 
לאַנגן קאַפּיטל תּהילים, קי"ט, ווייס איך נישט. איך ווייס נאָר, אַז ער איז 
געווען פּאָפּולער אין די אגודה-קרייזן אין פאַר-מלחמהדיקן פּוילן), 
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קיין שום טעאָריעס האָבן נישט קיין ממשות, קיין שום תּורות האָבן 
נישט קיין אחיזה, אין אַ צייט פון קאַטאַסטראָפע. 

און אַז קאַטאַסטראָפע לויערט אויף דער שארית-הפּליטה פון יידישן 
װאָרט, אין דעם איז קיין שום ספק נישטאָ. 

און נאָר אַ גרויסע אידייע קאָן דאָס יידישע װאָרט פון אַ קאַטאַסטראָפע, 
פון אַ פולשטענדיקן אונטערגאַנג, אָפּראַטעװען. 


אויב איך וויל זיין גאָר פאָרזיכטיק װעל איך זאָגן, אַז עס איז גאָרנישט 
אױיסגעשלאָסן, אויב איך וויל אַ ביסל לאָזן צעשפּילן מיין פאַנטאַזיע װעל 
איך זאָגן, אַז עס איז פאַר מיר קלאָר און זיכער, דאָס יידיש װעט נאָך 
ווערן די שפּראַך פון דער גאָר הויכער אינטעליגענץ, פון דער יידישער 
גייסטיקער אַריסטאָקראַטיע. (פאַרשטײט זיך, אַז נישט אין ישׂראל). 

פּונקט װי דאָס לשון און אינהאַלט פון תלמוד איז געװוען דער נכס, 
דאָס פאַרמעג פון געציילטע, פון אויסדערוויילטע, אַזױ, פיל-ווייניק אַזױ, 
װעט עס זיין, (יעדנפאַלס --- אַזױ קאָן עס זיין), מיטן יידישן װאָרט און מיט 
די אינהאַלטן געשריבענע אין יידיש. 

זאָל זיך קיינער נישט איינרעדן, אַז שטענדיק זענען געווען אַזױ פיל 
גמרא-לערנער, אַזױ פיל גמרא-קענער, וי דאָס איז געווען אין סוף פון 
ניינצנטן און אין אָנהײב פון צװאַנציקסטן יאָרהונדערט אין פּױלן און אין 
דער ליטע. 

געווען צייטן, בּעת די יידן האָבן געוווינט אין די דערפער, ווען אַ ייד, 
אַ גמרא-קענער, איז געווען אַ יקר-המציאות, אַן אוניקום. לומדים זענען 
דעמאָלט געווען שניים בּעיר ואחד במשפּחה, און אפשר דאָס אויך נישט. 
אַפּילו אין מיטלעלטער און אַפילו אין דער צייט פון תּלמוד גופא, פון די 
תּנאים און אמוראים, האָט מען געפרעגט עותּורה מה תּהי עליה ? און װאָס 
וועט זיין מיט דער תּורה ? ווייל געלערנט האָבן זי נאָר אויסדערוויילטע. 

איצט פרעגט מען: ויידיש מה תּהי עליה? און װאָס װעט זיין מיט 
יידיש ? אָבער פרעגן פרעגט מען נישט די פּראַגע אין עברית, נאָר און 
אויסשליסלעך אין יידיש, ווייל די עברית-:שרייבער און עברית-לייענער 
גייט נישט אָן דער גורל פון יידיש. עס גייט זיי נישט אָן, כאָטש זיי ווייזן 
דערמיט אַרױס זייער קורצזיכטיקייט און באַגרענעצטקייט. 

יידיש האָט צו פיל באַדײט פאַר די לעצטע זיבעציק-אַכציק יאָר, אין דער 
שענסטער און פרוכטבאַרסטער תּקופה אין יידישן לעבן אין מזרח-אייראָפּע, 
אַז יידיש זאָל גאָר קאָנען אונטערגיין ! 
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אפשר װעט שוין יידיש נישט באַשערט זיין קיין אויפבליצייט, אָבער אַז 
יידיש װעט בלייבן אַ שפּראַך, וועלכע עס װעלן קענען און לערנען יחידי 
סגולה, דאָס איז ביי מיר למעלה מכּל ספק, אויסער יעדן צווייפל. 

אָבער ווען װועט דאָס זיין, ווען יידיש וועט האָבן אין זיך די קינסטלע- 
רישע און גייסטיקע ווערטן, װאָס װועלן קאָנען באַפרידיקן די גייסטיקע און 
קינסטלערישע פאָדערונגען פון די יידישע יחידי סגולה ? 

אַזױ װי גאָט האָט צונויפגעװויקלט די גאַנצע ערד פון לאַנד כנען און 
זי אַרונטערגעלײגט יעקב אָבינו צו קאָפּנס און געזאָגט: לך אתננה ולזרעך, 
דיר װעל איך זי געבן און דיינע קינדער, אַזױ האָט גאָט גענומען דאָס אַש 
פון חרובן יידישן לעבן, פון די חרובע יידישע שטעט און היימען און עס 
אַרונטערגעלײגט דעם יידישן שרייבער צו קאָפּנס און געזאָגט : דיר גיב איך 
איבער דאָס אַש, אַז דו זאָלסט אין שריפט אויפבויען צוריק דאָס, װאָס איז 
אין לעבן חרוב געװאָרן, 

וועלן די יידיש-שרייבער זיך נישט יאָגן נאָך סענסאַציעס, נאָך טעמעס 
פון היינטיקן טאָג, נאָר אויפבויען צוריק פון די חורבות דאָס שענסטע, 
דאָס שענסטע אַפילו מיט אַלע שאָטנזייטן ! װאָס איז אין זין פון אַ פול יידיש 
לעבן געווען ביי אונדז אַמאָל, ועלן זיי די גרויסע אידייע האָבן דערגרייכט, 

ווייל דער ייד האָט שטענדיק זיין צוקונפט געבויט אויף זיין עבר. ווען 
אַ ייד איז ערגעץ-וווּ אין אַ פאַרװאָרפן ווינקל אין גלות, שטייענדיק מיט 
ביידע פיס אין דער טרויעריקער גלות-ווירקלעכקייט, געזעסן און געלערנט 
די מִסכְתּא זבחים, וי אַזױ מען האָט אין בּית'המקדש מקריב געווען קרב- 
נות, האָט ער דערמיט און נאָר דערמיט געבויט זיין צוקונפט. דער ייד האָט 
געװוּסט, אַז דער היינטיקער טאָג עקזיסטירט בּכלל נישט, ער איז נאָר און 
נישט מער וי די בריק, װאָס פירט פון עבר צום עתיד, | 

| אָבער נאָר יחידי סגולה --- פון צװישן די יידישע שרייבער, דאַרפן 

שרייבן פאַר די צוקונפטיקע יחידי סגולהדיקע לייענער. װעט יעדער, װאָס 
האַלט אַ פעדער אין האַנט שאַרן אין דעם אַש, פון וועלכן מען דאַרף צוריק 
אויפבויען די חרובע יידישע װעלטן, װעט עס זיין אַ קאַטאַסטראָפע בּתוך 
קאַטאַסטראָפע, און יידיש װעט חלילה קיין קיום און קיין תּקומה נישט האָבן, 
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ס'איז פרילינג. און מיר דערמאָנט זיך דער פרילינג פון אונדזער 
יידישער ליטעראַטור. ס'האָט געווייעט אַ פריילעכער פרילינגסווינט און 
האָט צעיאָגט די ברייטע פּאָלעס פון דער פּעלערינע, וועלכע עס האָט גע" 
טראָגן דער באַצױבערנדיקער יצחק לייבוש פּרץ. אונטער דער דאָזיקער 
פּעלערינע זיינער האָט פּרץ געװאָלט אַרונטערנעמען אַלע יידישע שרייבער, 
וי אַ טאַטע נעמט אַרונטער זיינע קינדער אונטערן טלית ביי בּרכת כּוהנים, 

ס'איז געווען פרילינג אין דער יידישער ליטעראַטור. אַלץ האָט גע- 
בליט. און מען האָט געזוכט פרישע, אויפגייענדיקע טאַלאַנטן פאַר די דאָרש- 
טיקע נאָך שיינער ליטעראַטור יידיש-לייענער, 

איצט איז אויך פרילינג. ס'איז פרילינג אין אונדזער מדינה און עס 
איז פרילינג אין פאַרשידענע טיילן וועלט. ס'איז פרילינג אין דער אַטמאָס- 
פערע, אָבער נישט אין דער יידישער ליטעראַטור. מען זוכט נישט קיין 
יידישע שרייבער פאַר די דאָרשטיקע נאָך שיינער ליטעראַטור יידיש-לייע- 
נער. פאַרקערט, מען זוכט יידיש-לייענער פאַר די דאָרשטיקע נאָך אַ לייענער 
יידישע שרייבער. 

אויב עס ועט, חלילה, אין דעם פּרט גיין אַזױ ווייטער, װי דאָס גייט 
ביז איצט, װעט זיין גענוי אַזױ, װי דאָס האָט געזאָגט דער נביא ישעיהו: 
;והחזיקו שבע נשים בּאיש אחד" -- און זיבן ווייבער װעלן אָנהאַלטן איין 
מאַן. זיבן יידישע שרייבער װעלן אָנהאַלטן איין יידיש-לייענער, 

נאָר נאַראָנים, װאָס זענען בּטבע אָפּטימיסטן, מאַכן סטאַטיסטיקעס פון 
דער צאָל יידישע שרייבער און פון דערשינענע יידישע ביכער, בּכדי אויפ- 
צוווייזן, אַז די יידישע ליטעראַטור װאַקסט, 

סטאַטיסטיקעס דאַרף מען מאַכן פון דער צאָל יידיש-לייענער. און די 
דאָזיקע סטאַטיסטיק וייזט פּונקט דאָס פאַרקערטע, זי וייזט, אַז די צאָל 
יידיש-לייענער פאַלט, 

און דאָס, און נישט עפּעס אַנדערש, איז דער סימן מובהק פאַר דעם 
מצב פון דער יידישער ליטעראַטור, 
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אַ ליטעראַטור, װאָס האָט נישט קיין לייענער, איז געגליכן צו אַ בוים, 
װאָס גיט פּירות, אָבער קיינער נעמט זיי נישט אַראָפּ. און נאָר דער בייזער 
האַרבסטװינט צעטראָגט זיי פאַרװיאַנעטע, װוּ די וועלט האָט אַן עק. 

דאָס איז דער האַרבסטיקער סך-הכּל אין אַ שיינעם ערשטן פרילינגס- 
טאָג. 

איך װעל נישט מיד ווערן צו פאָדערן פון דער יידישער ליטעראַטור, 
אַז זי זאָל זיך נישט צעװאַקסן, נאָר דווקא מצמצם זיין. איצט איז נאָר אַ 
צייט פון צמצום, | 

אַ גוטער שומר פון זיין גאָרטן גייט אַרױס אין פאַר-פרילינג און שניידט 
אַרום די צווייגן, רייסט אַרױס דאָס װילדגעוויקס, באַזייטיקט אַלץ װאָס 
איז איבעריק, װאָס קאָן שטערן די געזונטע, גוטע פרוכטנביימער אין זייער 
װוּקס און בליונג, 

אַזױ איז עס אין אַ גאָרטן, מכּל-שכּן אין אַ ליטעראַטור. 

װאָרעם אין אַ ליטעראַטור קאָן מען זיך נישט באַנוצן מיט קיין קינסט- 
לעכער באַמיסטיקונג, בּכדי איר צוצוהעלפן אין איר װוקס. דאָס, װאָס אין 
אַ גאָרטן טוט מען יאָ. 

| די באַציָונג צווישן לייענער און בוך איז אַ פאַרקערט-פּראָפּאָרציאָנעלע. 
װאָס װייניקער לייענער, אַלץ בעסער דאַרפן זיין די דערשינענע ביכער, 

די אַלע, װאָס רעדן אין שייכות מיט דער יידישער ליטעראַטור וועגן 
פאָלק און פאָלקסמאַסן, די נאַרן יענעם אָדער זיך אַלײן, צי גאָר ביידע אין 
איינעם, 

נאָך מער װוי עס זענען אומגעקומען יידישע שרייבער, איז אומגעקומען 
דאָס יידישע פאָלק, די לייענער פון דעם יידישן בוך. 

נישט פאַראַנען מער ביי אונדז די פאָלקסמאַסן, וועלכע זענען אַמאָל 
געווען. די פאָלקסמאַסן מיט זייער תמימותדיקייט, פילבאַרקייט, מיט דער 
גרייטקייט אויפצונעמען און צו אַדאָרירן. 

אויב עס זענען נאָך פאַראַן אַזעלכע מענטשן, איז זייער צאָל זייער 
װייניק, | 

טאָ וועמען קאָנען פרייען די סטאַטיסטיקעס מיט דער צאָל שרייבער און 
אַרױסגעגעבענע ביכער? 

אַ בּכּבודיקער העברעישער שרייבער, װאָס גייט אָן פאַר אַ שׂונא-יידיש, 
האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס האָט מען אויף אים אױיסגעטראַכט אַ בּילבּול. 
פאַרקערט, ער האָט גאָר ליב יידיש. נאָר העברעיש האָט ער ליב, וי מען 
האָט ליב אַ קינד, װאָס האַלט אין װאַקסן, גרייט זיך צו אַ ניי לעבן און 
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יידיש האָט ער ליב, װוי מען האָט ליב אַ באָבען. די באָבע האָט שוין נישט 
קיין ציין, זי דערזעט נישט און דערהערט נישט, אָבער פון דעסטועגן 
שמעקט זי מיט אַמאָלקײט און מען קאָן פון איר הערן אַזעלכע שיינע מע- 
שׂיות, װאָס זענען זיך אַמאָל פאַרלאָפן, 


דאָס איז נישט נאָר די מיינונג פון אַ העברעישן שרייבער, װאָס גייט 
אָן פאַר אַ שׂונאייידיש. אַזאַ באַציונג האָבן אויך צו יידיש אַ סך יידישע 
מענטשן, װאָס אַליין רעדן זיי און לייענען נאָך יידיש. 


מען יל הערן פון דער באָבען אַ שיינע מעשׂה, אָבער קיין ניי קלייד 
װעט מען איר נישט קויפן. ווייל עס לוינט שוין נישט.. | 


אויב אַפילו אַלײין װועט מען נאָך לייענען אַ יידיש בוך, אָבער קויפן 
וועט מען עס שוין נישט, ווייל עס לוינט נישט, וועמען װעט מען די ביכער 
איבערלאָזן ? די קינדער, װאָס קענען נישט קיין װאָרט יידיש, נאָר העברעיש, 
ענגליש, צי פראַנצייזיש, צי אַנדערע שפּראַכן? 

דער חורבּן האָט נישט נאָר פאַרניכטעט אַ דריטל פון אונדזער פאָלק, 
ער האָט אויך געענדערט די סטרוקטור און מענטאַליטעט פון די איבערגע- 
בליבענע. אַפילו דער יידישער ייד איז היינט אַנדערש וי אַמאָל. עפעס 
האָט זיך אין זיין יידישקייט אַרײנגעכאַפּט אַ שפּאָרע דאָזע ניכטערקייט. 

אָבער, לאָמיר זיך נישט לאָזן פאַראומערן אין אַזאַ שיינעם פרילינגס- 
טאָג. די צרה איז נישט נאָר ביי יידיש, נאָר אויך ביי העברעיש. 

אַמאָל האָבן ישראלדיקע אָרגאַניזאַציעס (דער עיקר הסתדרותישע), גע- 
שאָנקען אויף יום-טוב זייערע אָנגעשטעלטע, ביכער. היינט ווילן נישט די 
אָנגעשטעלטע קיין ביכער. זיי ווילן בעסער אַ פלאַש וויין מיט אַן עוגה, 

אַז גייסטיקע װוערטן האָבן פאַרלױרן ביי אונדז אַ סך פון זייער ווערט, 
איז דער בעסטער סימן דער שטרייק פון די מיטלשול-לערער. 


וי האָט געזונגען ר' זלמן : 


,זיצט דער רב ביי די יורה דעה, 
אין דרייט זעך ביי די פּאה, 
אין זיין מיינונג איז נאָר געלט, 


געלט, געלט, געלט.." 


528 


מיט יענעם און מיט זיך 


קיין גרויסע טרייסט איז עס נישט, װאָס ביי די העברעער איז אויך 
נישט פרילינגדיק. אָבער פאָרט איז צרת רבּים לייכטער צום פאַרטראָגן. 

ס'איז פרילינג. און װוי ווייט איז דער היינטיקער פרילינג פון דעם 
פרילינג פון דער יידישער ליטעראַטור ? בֹּסך-הכּל אַ יאָר פופציק-זעכציק, 
און דאָך איז שוין אַזױ האַרבסטיק, 

און איך דערמאָן אין דעם היינטיקן פרילינג, מיט אַזױ פיל האַרבסטי- 
קער נאָסטאַלגיע, דעם פרילינג פון דער יידישער ליטעראַטור. דעמאָלט האָט 
יעדעס װאָרט געהאַט זיין װאָג. דאָס װאָרט אַחריות איז געווען פול מיט 
אחריות, און אַפילו דאָס װאָרט : שליחות, װאָס כ'האָב אַזױ פיינט געקריגן, 
האָט אויך געהאַט אין זיך אַ סך נאַיָוון טעם, 

ס'איז געווען אַ צייט פון דרך-ארץ פאַר דעם געשריבענעם װאָרט, און 
מען האָט זיך נישט געשטופּט מיט די אייגענע דריי גראָשן דאָרט, װוּ אַ 
װאָרט איז געווען אַ רענדל, 


,לעצטע נייעס" 
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עס דערמאָנט זיך מיר אַזאַ געשיכטע. נאָך דער מלחמה און חורבּן, 
ווען דער ;,טאָז" האָט אין פּוילן געהאַט באַנייט זיין טעטיקייט, זענען גע 
קומען דריי יידן פון פּויזן און געבעטן מען זאָל ביי זיי עפענען אַ ;טאָז"- 
אָפּטײלונג. געווען איזן עס באַלד נאָכן קעלצער פּאָגראָם, אין יאָר 1946, 
ווען מען האָט די דעלעגאַציע געפרעגט: --- וויפל יידן זענט איר אין פּויזן ? 
האָט דער ראש-המדבּרים געענטפערט: -- צען יידן זענען מיר. ווען מען 
האָט אים דערויף געזאָגט: -- װי שטעלט איר זיך פאָר, לוינט פאַר צען 
יידן אויפצושטעלן אַ ,טאָזי-אָפּטײלונג, װאָס דאָס איז פאַרבונדן מיט אַזעל- 
כע גרויסע קאָסטן! האָבן אַלע דריי תּמימותדיק געענטפערט: -- און 
װאָס זענען מיר שולדיק, אַז מיר זענען געבליבן נישט מער וי צען יידן? 
צי דערפאַר װאָס מיר זענען געבליבן אַזױ וױיניק, דאַרפן מיר נאָך באַ- 
שטראָפט ווערן און מוזן אָנטרויען אין אַזאַ צייט, אונדזערע קינדערס און 
פרויענס געזונט און לעבן אין גויאישע הענט? 

אַזױ ווייט האָט זיך דעמאָלט געהאַט געענדערט די באַציִונג צו צאָל 
און ציפער, כ'מיין די יידישע באַציָונג. מען האָט זיך דעמאָלט נישט גע- 
פרעגט וויפל יידן קאָנען געניסן פון דער טאָז"-הילף, נאָר וויפל קאָן נאָך 
אַ ייד געניסן פון דער ,טאָז*-הילף. נאָך דעם חורבּן האָט זיך יעדער איינ- 
צלנער ייד געציילט פאַר אַ רבּים, 

קעגן װאָס דערצייל איך דאָס ? קעגן דעם איצטיקן קריטישן מצב פון 
דער יידישער ליטעראַטור. נאָכן חורבּן פון מזרח-אײיראָפּעיִשן יידנטום, סיי 
די, װאָס זענען פאַרניכטעט געװאָרן פיזיש און סיי די, װאָס זענען און 
ווערן פאַרניכטעט גייסטיק, און נאָך און בעת דער שרעקלעכער שפּראַךי 
אַסימילאַציע אין אַמעריקע, מוז זיך לחלוטין ענדערן אונדזער באַציונג צו 
צאָל און ציפער., 

מיר קאָנען נישט און טאָרן היינט נישט פרעגן וויפל לייענער האָט נאָך 
די יידישע ליטעראַטור, נאָר, וויפל קאָן נאָך אַ לייענער האָבן פון דער 
יידישער ליטעראַטור ? מיר טאָרן נישט פרעגן : וויפל צייטונגען, צייטשריפטן 
און ביכער דערשיינען נאָך אין יידיש, נאָר, וויפל קאָן דער יידישער לייע- 
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נער פון זיי האָבן, פון יעדן לויט זיין מעמד און אויפגאַבע, אויף וויפל זענען 
זיי דאָס דעם יידישן לייענער בּכּוח צו באַגנוגענען און צופרידנשטעלן, 

דאָס איז דער פּרוביר:שטיין מיט וועלכן מיר דאַרפן היינט צו טאָג 
צוגיין צו די פּראָבלעמען פון אונדזער ליטעראַטור, 

עס איז אַ באַװוּסטע זאַך, אַז יעדער קריזיס איז באַגלײט פון אַן איבער- 
פּראָדוקציע (צי וי אַ גורם פון דעם קריזיס, אָדער וי אַ פּועל-יוצא פון 
אים), אַזױ איז עס אין דער װירטשאַפטלעכער װעלט און אַזױ איז עס 
אין דער וועלט פון גייסט, | | | 

ווען דער חסידיזם איז געװאָרן שװאַכער, האָט מען זיך אַ נעם געטאָן 
שרייבן חסידישע ספרים. נישט נאָר וועלטלעכע שרייבער האָבן זיך אַ 
װאָרף געטאָן אויף חסידישע טעמעס, נאָר חסידישע רבּיס און רבּילעך און 
סתֹּם יידן מלקטים האָבן אָנגעהויבן דרוקן חסידישע ספרים. די מלקטים 
האָבן צונויפגענומען רבישע תּורות, װאָס זענען שוין נישט איין מאָל געווען 
געדרוקט און זיי ווידער איבערגעדרוקט, 

עס איז, פאַרשטייט זיך, דעם אַלטן קאָצקער אָנגעשטאַנען גאָרנישט 
אָנצושרײיבן, אָדער אָנצושרייבן און פאַרברענען. אָבער אין די לעצטע צייטן 
איז נישט געווען קיין רבּי און דער עיקר קיין איין רבילע, װאָס זאָל נישט 
אַרױסגעבן אַ ספר. אויב ער אַליין האָט נישט געהאַט װאָס צו זאָגן, האָט ער 
נאָכגעזאָגט װאָס דער טאַטע, צי דער זיידע זיינער, צי סתּם אַן אַנדערער 
רבּי פון די גדולים, האָט געזאָגט. אַבי אַ ספר. עס איז ממש דערגאַנגען 
אין דעם געביט צו אַ ספרימאַניע. 

אַזױ, גענוי אַזױ, איז עס אין דער איצטיקער קריטישער צייט פאַר דער 
יידישער ליטעראַטור. איבערפּראָדוקציע איז איר באַגלייטס-דערשיינונג, 
װאָס װייניקער לייענער, אַלץ מער שרייבער. הכּל כּותבים, אַלע שרייבן, 
און אויב עמעצער שרייבט נישט, סטראַשעט ער, אַז ער װעט שרייבן. אַן 
אַנדערער ווידער טענהט, אַז די סיבּה פאַר וועלכער ער שרייבט נישט 
(שרייבט נאָך נישט), איז אין דעם, ווייל ער האָט פּשוט קיין צייט נישט. 
דאָס הייסט, דעם טאַלאַנט האָט ער שוין לאַנג אין קעשענע, ער דאַרף נאָר 
האָבן צייט אים צו קאָנען מוצא זיין מן הכּוח אל הפּועל, 

און דאָס ביסל געבליבענע יידיש-לייענער זענען אין אַ פאַרלעגנהייט 
און פרעגן זיך תּמימותדיק, װוי די דריי יידן פון פּויזן: צי דערפאַר, װאָס 
מיר זענען געבליבן אַזױ װײיניק, דאַרפן מיר נאָך באַשטראָפט ווערן דערמיט, 
װאָס מיר מוזן אױיסטראָגן אויף אונדזערע קעפּ די משונהדיקע איבערפּראָ- 
דוקציע אין דער יידישער ליטעראַטור ? צי דערפאַר, װאָס מיר זענען אַזױ 
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װײיניק, זענען מיר מחויב אױיסצוטראָגן די גאַנצע ליטעראַטור, מיט דער 
פּאַראַיליטעראַטור, מיט דער כּמויליטעראַטור. שוין אָפּגערעדט פון סתּם 
גראַפאָמאַניע, און מיט דעם גאַנצן קלאַפּער-געצייג, װאָס רודערט און קערט 
וװועלטן אַרום דעם ? 

װאָלט ביי אונדז געווען אַ געאָרדנטע קריטיק, אַ רעגולערע, אַ סיס- 
טעמאַטישע, מיט מענטשן ערודיטן, אָן פּניות, װאָס זאָלן טאַקע לייענען 
אַ בוך און נישט נאָר אַ שמעק טאָן דערצו, װאָס זאָלן קאָנען לייענען אַ 
בוך און געהעריק אָפּשאַצן, װאָלט זי געהאָלפן דעם נאָך געבליבענעם יידיש- 
לייענער זיך אַדורכצושלאָגן דורך דער מאַסע פון ביכער און זשורנאַלן. אָבער 
זייט ניגערס טויט הערשט אַ כאַאָס אויף דעם דאָזיקן געביט. מען האָט 
געקאָנט האָבן פאַרשידענע טענות צו ניגערס קריטיק. זיכער איז ער געווען 
אַ ביסל צו קאָנסערװאַטיו. אָבער קיינער האָט נישט געקאָנט זאָגן אַז 
ער איז נישט גענוג באַהאַװגט. פאַרקערט, ער האָט אַ סך געװוּסט וועגן 
ליטעראַטור. אָן אַ שיעור געװוּסט. צו אים האָט מען געקאָנט האָבן און 
טאַקע געהאַט צוטרוי. ער איז געווען די צענטראַלע פיגור אין דער יידישער 
קריטיק, 

היינט איז נישט פאַראַן מער קיין קריטיק. עס זענען פאַראַן רעצעג- 
זיעס. און רעצענזיעס זענען וי אַזױ מען וויל, ווען מען וויל און וועגן וועמען 
מען וויל,.. שוין אָפּגערעדט דערפון, אַז שרייבן רעצענזיעס דאַרף מען אויך 
קענען. 

פאַרשטײט זיך, אַז גוטע ביכער שלאָגן זיך אַדורך אַ וועג צום לייענער, 
סיי מיט רעצענזיעס, סיי אָן רעצענזיעס און אַפילן טייל מאָל טראָץ די 
רעצענזיעס. מיר האָבן דאָס געזען מיט לייב ראָכמאַנס ,אין דיין בלוט זאָל- 
סטו לעבן", מיט יאָסל בירשטיינס ,אויף שמאָלע טראָטואַרן", מיט ק. צעט" 
ניקס ,דאָס הויז פון די ליאַלקעס" און מיט אַנדערע. (וועגן פּאָעזיע-ביכער 
רעד איך איצט נישט, ווייל דאָס איז שוין אַ קאָמפּליצירטער ענין). אָבער 
די אויסטויגערס, די אויסטויגערס! די, װאָס האָבן די צווייפלהאַפטע פעי- 
קייט צו מאַכן פאַרבינדונגען אוֹן זיי אויסצונוצן, די, װאָס קאָנען מאַכן אַ 
טאַראַראַם אַרום זיך. די פאַרשטעלן דעם וועג צװוישן דעם נאָך געבליבענעם 
לייענער און דעם גוטן יידישן בוך, 

און אויב אַ גוט בוך שלאָגט זיך אַדורך אַ וועג צום לייענער, איז עס 
אַ נֵס. אָבער אויף קיין ניסים טאָר מען זיך נישט פאַרלאָזן. ;אִין סומכים 
על הנס". 

און עס טרעפט נישט זעלטן, אַז דער לײיענער טוט דאָס זעלבע וי 
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דער ליטװאַק, וועלכן מען האָט געפרעגט, פאַר װאָס לייגט ער נישט קיין 
תּפילין, האָט ער געענטפערט, אַז ער האָט פיינט זיך אַרײנצולאָזן אין אַ 
מחלוקת. און כֹּל זמן רש"י װעט נישט אַדורכקומען מיטן רבּינו תֹּם וועגן 
דעם סדר פון די פּרשיות, װועט ער דערווייל קיין תּפילין נישט לייגן.. 

דער צעטומלטער יידישער לייענער האַלט, אַז כּל זמן עס װעט נישט 
אויפהערן דער כאַאָס אין דער יידישער ליטעראַטור, אַזױ לאַנג װוי ער וועט 
נישט וויסן װאָס יאָ און װאָס נישט, אַזױ לאַנג װי עס װעט זיך נישט 
געפינען די אױטאָריטאַטיווע פּערזאָן, אויף וועמענס מיינונג און אָפּשאַצונג 
ער קאָן זיך פיל-װוייניק שטיצן -- װעט ער דערווייל קיין יידיש בוך נישט 
לייענען. יי 
און, אַז די יידישע ליטעראַטור קאָן נישט װאַרטן, אַז דערווייל לעבט 
זי מיטן בלויזן דערווייל, דאָס ווייסן אַפילו קינדער אין די וויגן, 

איך אַלין האָב בייגעוווינט אַזאַ פאַל : אין אַ יידישן פאַרלאַג, אין תל- 
אביב, איז געקומען מיט אַ באַזוך אַ באַקאַנטער דאָקטאָר פון ניו-יאָרק, 
װאָס שטייט נאָענט צו די שפּיצן פון דער יידישער ליטעראַטור אין אַמע- 
ריקע. דעם דאָקטאָר איז זייער געפעלן געװאָרן די טעטיקייט פון פאַרלאַג, 
זייער גערימט זייער אויפטו. דערנאָך האָט ער אַרױסגענומען אַ זייער קליינע 
סומע און זייער געבעטן דעם פאַרװאַלטער, אַז פאַר דער סומע זאָל ער אויס- 
קלייבן די ביכער, וועלכע ער האַלט פאַר וויכטיק, און זיי אַװעקשענקען די, 
וועלכע ער װעט האַלטן פאַר נויטיק.. 

ער אַלײן, דער דאָקטאָר, װועט די ביכער נישט לייענען, ער וועט זיך 
נישט אַװעקזעצן דיאַגנאָסטיפיצירן וועלכעס בוך עס איז בעסער און וועל- 
כעס ערגער. ער האָט וויכטיקערע דיאַגנאָזן צו שטעלן. מען קאָן צו אים 
דערפאַר קיין פאַראיבל נישט האָבן. גיט ער זיין קליינע גאָב און זאָלן זיך 
אַנדערע מאַטערן פעסטצושטעלן -- װאָס יאָ און װאָס נישט.. און זאָלן 
די ביכער לייענען אַנדערע... 

צו אַזאַ מצב האָט אונדז דער כאַאָס אין דער ליטעראַטור דערפירט, 

ווייל די יידיש-לייענער זענען אַזױ וייניק, דאַרף יעדער איינער פון 
זי פאַררעכנט ווערן פאַר אַ רבּים. און דער היינטיקער שרייבער דאַרף האָבן 
אַזױ פיל אימתא דציבּורא, װי עס האָבן עס געהאַט די שרייבער, װאָס האָבן 
געשריבן פאַר מיליאָנען. 

אָן דער אימתא דציבּורא װעט נישט די ליטעראַטור און נישט דער 
שרייבער גאָרנישט נישט אױפטאָן. און דאָס לעצטע ביסל לייענער פון דער 
יידישער ליטעראַטור ועלן פאַר איר פאַרלוירן גיין. 
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מיינע פריינד, די קאָלעגן שרייבער, האָבן צו מיר טענות פאַר מיינע 
לעצטע אַרטיקלען אין די ,לעצטע נייעס", בּכן ובּאשר כ'טראָג אַרױס אין 
גאַס אינטים-ליטעראַרישע ענינים, אַז כ'באַהאַנדל עפנטלעך זאַכן, װאָס 
דאַרפן געהאַלטן ווערן שטרענג אין געהיים, אַז מיט מיינע אַרטיקלען אין 
אַ טעגלעכער צייטונג בין איך מבזה זיך און בין פּוגע בּכּבוד פון דער יידי- 
שער ליטעראַטור, 

טרייבן ליטעראַרישע רכילות צווישן זיך, אָפּשפּעטן איינער פון צווייטן 
הינטער די פּלײצעס, אויסרעדן ביי יעדער געלעגנהייט אויף אַ קאָלעגע בּל 
דבר אָסור, דאָס מהיכא תיתי, אדרבה ואדרבה, דאָס איז אַמוזאַנט, ס'איז 
דערפון היימלעך און פריילעך, מ'קאָן זיך אָנלאַכן. אָבער די גאַס, דער עולם 
לייענער טאָר דערפון, חלילה, נישט וויסן. חס מלהזכיר ! ,אל תגידו בגאס 
(בּנת)?, איר זאָלט נישט דערציילן אין גאַס. די גאָס דאַרף דערפון בּשום 
פּנים ואופן נישט געװאָר װערן. פאַר דער גאַס, פאַר דעם עולם, איז יעדער 
יידישער שרייבער, אַפּילו דער, װאָס קען נישט קיין שייטל עברי, אַ גע- 
זאַלבטער פון גאָט, 

וויל איך זאָגן די אַלע, װאָס ווייסן דאָס נישט, אַז ס'איז פאַראַן אַ דעה 
פון אַחרונים, אַז באנפין תּלתּא, אַז אויב מען דערציילט עפּעס אויף עמעצן 
פאַר דריי מענטשן, איז עס שוין נישט קיין לשון-הרע. איז אויב פאַר דריי 
איז עס נישט קיין לשון-הרע, איז דאָך פאַר טויזנטער און צענדליקער 
טויזנטער, װאָס לייענען די צייטונג, אַװודאי נישט קיין לשוןיהרע... 

און כ'ראַט די אַלע, װאָס ווילן זיך אָפּהיטן פון רכילות, אַז אַלץ װאָס 
זיי האָבן צו זאָגן, זאָלן זיי זאָגן אין דער עפנטלעכקייט. 

אָבער דאָס איז נאָר אַגב-אורחא, 

מיין ענטפער אויף די אויבן דערמאַנטע פאָרװוּרפן איז נישט גע" 
ווענדעט צו דער גרויסער צאָל מיטגלידער פון אַלע יידישע ליטעראַטור- 
פאַראיינען אין דער גאָרער װועלט, װאָס שרייבן נישט. נישט צו זיי איז 
מיין ענטפער און מיין טענה. מיין ענטפער און טענה איז איצט דווקא צו די, 
װאָס שרייבן יאָ. און נישט נאָר שרייבן זיי, נאָר זיי װעלן אַלץ טאָן בּכדי 
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קומען אין דער עפנטלעכקייט, צו ווערן געדרוקט פאַר יעדן פּרייז און ביי 
יעדער געלעגנהייט (און אָפט אָן אַ פּרייז און ביי דער ערשטער-ערגסטער 
געלעגנהייט), 


יאָ, צו די, װאָס שרייבן און זענען זיך גרייט מקריב צו זיין, אַז זייער 
געשריבן װאָרט זאָל געדרוקט װערן; צו די, װאָס זענען גרייט אַלץ צו טאָן, 
אַז זייער שרייבן זאָל אין דער עפנטלעכקייט באַהאַנדלט וערן, צו די איז 
געווענדעט מיין פראַגע, זיי װויל איך פרעגן: צי הייסט נישט אױיסבאַהאַלטן 
פאַר דער עפנטלעכער מיינונג די שאָטנזייטן פון דער יידישער איצטיקער 
ליטעראַטור אַ זלזול אין דער עפנטלעכער מיינונג, אין דער עפנטלעכקייט, 
צו וועלכער זיי, די שרייבער, רייסן זיך אַזױ מיט אַלע כוחות ? 

צי דאַרפן די לייענער הערן בלויז שבחים אויף דער יידישער ליטע- 
ראַטור (לייען -- ליטעראַטן) און טאָרן גאָרנישט וויסן, ווען ס'איז געקו- 
מען אויף איר אַן עת-צרה? 

אין ענגלאַנד מעג מען צאָרנען, אין פראַנקרייך מעג מען שטורעמען, 
אין איטאַליע מעג מען טאַראַבאַנעװען, אָבער ביי אונדז דאַרף זיין שטיל, 
שאַ, שטיל. וי האָט געזאָגט דער פּוילישער דיכטער מיט אַ ניצוץ פון אַ 
גאון, סטאַניסלאַוו װיספּיאַנסקי, אין זיין דראַמע ,די חתונה": 


,זאָל זיין אויף דער גאַנצער וועלט מלחמה, 
אַבי אין אונדזער דאָרף נחמה". 


און זי איז אַ דאָרף, די יידישע ליטעראַטור. מען נעמט שוין ביי אונדז 
שילומים אויף אַלע מעגלעכע (און נישט מעגלעכע) אופנים, מען שטעלט 
זיך אויף מצבות אין ליטעראַטור-לעקסיקאָן פאַר דייטשע געלטער, אָבער 
מיט דער וװעלט-ליטעראַטור איז מען נאָך אַלץ בּרוגז. איר װצט נישט גע- 
פינען אין קיין שום יידישער צייטונג, אָדער זשורנאַל, מיט קליינע אויס- 
נאַמען, עפּעס פון דער װועלט-ליטעראַטור, אָדער וועגן דער וועלט-ליטע- 
ראַטור. נאָר ווידער אַ יידיש ליד און אָבער אַ דערציילונג, אָבער א אַ דער" 
ציילונג און ווידער אַ ליד. אַז ס/איז גועל -נפש ! 

אין יעדער ליטעראַטור איז פאַראַן אַ ליטעראַרישער וועגווייזער, אַ 
בעדעקער, װאָס הייסט : ,װאָס און וי אַזױ צו לייענען?" צי האָט זיך גע- 
פונען ביי אונדז איין יידישער קריטיקער, װאָס זאָל אָנשרײבן אַזאַ בוך ? 

ניין ! ביי אוּנדז װאַגט מען נישט, מען װאַגט בּכלל נישט. און דעם 
װאָס װאַגט יאָ, װויל מען אָפּרעדן דערפון, | 
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מיינע פריינד, װאָס האָבן צו מיר טענות, טרעטן נישט אַרױס קעגן מיר 
עפנטלעך. חס וחלילה. זייער זעלטן טוט דאָס עמעצער פון זיי. זיי קומען 
צו מיר אַהיים און זאָגן מיר מוסר, זיי טרעפן מיך אין גאָס און ווילן מיך 
אייננעמען מיט גוטן. זיי גיבן מיר צו פאַרשטיין, אַז ס'פּאַסט נישט פאַר מיר 
אַראָפּצוגײן מיט אַזעלכע ענינים פון אֶלימפּ אין אַ טאָגצייטונג אַרײן, אַז 
ס'פּאַסט נישט פאַר מיר כ'זאָל זיך ,װוּלגאַריזירן", װוי טייל האָבן זיך 
אויסגעדריקט, אַז כ'דאַרף בּכלל נישט באַרירן אַזעלכע זאַכן עפנטלעך, אַז 
כ'דאַרף זיין מילד און נישט אַזױ שאַרף, נישט שניידן מיט קיין חלף. שאַ, 
שטיל, יחיאל, מאַך נישט קיין גערודער! 

און איך האַלט, אַז ס'פּאַסט שוין יאָ פאַר מיר צו שרייבן וועגן אָט די 
זאַכן אין אַ צייטונג. ס'האָבן דאָס געטאָן און עס טוען דאָס גרעסערע פאַר 
מיר, פּאַסט עס פאַר מיר אויך. עס האָט עס געטאָן י. ל. פרץ און עס טוט 
עס ה. לייוויק, עס האָט עס געטאָן אַנאַטאָל פראַנס און עס טוט עס פראַנסואַ 
מאָריאַק. אויב ס'שטייט מיר אָן צו שרייבן ביכער פאַר די זעלבע לייענער, 
װאָס לייענען די צייטונג, שטייט מיר אויך אָן צו שרייבן אַרטיקלען פאַר זיי, 
וועגן ענינים, װאָס די לייענער דאַרפן וויסן. 

און איך האַלט, אַז מען טאָר נישט מזלזל זיין, מען טאָר נישט גרינג- 
שעצן דעם לייענער. פאַרקערט, מען דאַרף אים משתּתף זיין אין ענינים 
און אין פראַגן, װאָס האָבן אַ שייכות צו דער ליטעראַטור. ס'װואָלט נישט 
אויסגעמאַכט, אַז אַ צייטונג זאָל אויסשרייבן אַן אַנקעטע אויף דער פראַגע, 
למשל, ,װאָס פאַרלאַנגט היינט דער לייענער פון דער יידישער ליטעראַ- 
טור ?* 

כ'בין ווייט פון צו האַלטן, אַז ;װאָקס פּאָפּולי --- װאָקס דעי", אַז די 
שטים פון פאָלק איז די שטים פון גאָט, אָבער פון דער שטים פון גאָט ביז 
דער שטים פון אַ גוטן לייענער, איז אַ גענוג גרויסער מהלך. און ס'איז 
פאַראַן אויף דעם מהלך װוּ זיך אָפּצושטעלן און ביי װאָס זיך צו פאַרהאַלטן. 

כ'האַלט, אַז דער יידישער לייענער דאַרף נישט זיין קיין שטומער. 
ער האָט דאָס רעכט צו פאָדערן, אַז אין אַ ליטעראַרישער בײלאַגע זאָל 
מען אים געבן אויסשליסלעך אמתע ליטעראַטור און נישט קיין ליטעראַריש 
לחם-הקלוקל. 

איך האַלט נישט, אַז שרייבן וועגן אָט די זאַכן אין אַ צייטונג הייסט 
זיך ,װוּלגאַריזירן". זאָלן די פּראָפּעסאָרן זיך פאַרנעמען מיטן מומיפיצירן 
(מאַכן מומיעס) די ליטעראַטור. ביים מומיפיקאַציע-פּראָצעס האָבן זיי אויפ- 
געהערט מבחין צו זיין צווישן גוטס און שלעכטס אין דער ליטעראַטור. 
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איך האַלט, אַז די יידישע ליטעראַטור איז נאָך אַ לעבעדיק וועזן. און 
פון אַ לעבעדיק וועזן טאָר מען זיך נישט מייאש זיין. 

ווען איך װאָלט געהאַלטן, װוי איינער פון די הױיפּט בּעל-הטענות, אַז 
;די יידישע ליטעראַטור לעבט נישט און איז נישט געשטאָרבן", און דער- 
ביי האָט דער בּעליהטענות געמאַכט אַזאַ שוידערלעכן פאַרגלייך, אַז איך, 
דער ,מחוצף", װאַג זיך נישט אים צו ברענגען אויף דער פעדער, ווען איך 
װאָלט אַזױ געהאַלטן, װאָלט איך אַ נדר געטאָן מער נישט אויפצושרייבן קיין 
איין ליטעראַרישע שורה, 

אָבער די, װאָס האַלטן יאָ אַזױ, זיי גייען אָן מיט זייער ליטערארישער 
שאַפונג, זיי גייען אַרום זייער שאַפונג מיט אַזאַ ענערגיע, מיט אַזאַ כּוח, 
וי זיי װאָלטן זיך געגרייט נייע וועלטן איינצונעמען. 

אַזױ ווייט איז ביי זיי דער חילוק צווישן כּלפּי פּנים און כּלפּי חוץ, 
צווישן תּוכו און ברו, צווישן דעם װאָס זיי האַלטן און דעם װאָס זיי זאָגן, 
צווישן אמת און שקר. 

און זיי זענען דאָס די הויפּט-שרייערס פון ;אַל תגידו בּגאַס (בּגת)", 

פאַרשטײיט זיך, אַז דער לייענער קאָן נישט דיקטירן דעם שרייבער װאָס 
צו שרייבן און דער שרייבער טאָר זיך נישט רעכענען מיט דעם װאָס דער 
לייענער וויל. אָבער גרינגשעצן דעם לייענער טאָר מען נישט. ווייל אָן אים, 
האָט קיין שום ליטעראַטור נישט קיין אָנהאַלט אין דער ווירקלעכקייט. דאָס 
ביסעלע אוטיליטאַריזם אין דער ליטעראַטור (װוי אין דער קונסט בּכלל) 
איז װי דאָס ביסעלע קופּער, װאָס מאַכט האַרט און שטאַנדהאַפטיק דאָס 
גאָלד. אַ חוץ דעם איז גוט צו לייענען אַ קונסט, וועלכע ס'איז שוין גאָר- 
נישט מבטל צו זיין, 

צווישן דעם גוטן שרייבער און דעם גוטן לייענער איז שטענדיק פאַראַן 
אַן אינערלעכע פאַרבינדונג און ווען זיי טרעפן זיך אויף די שפּאַלטן פון אַ 
צייטונג, באַציִען זיי זיך צו זיך מיט דעם זעלבן רעספּעקט, וי ווען זי 
טרעפן זיך אויף די בלעטער פון אַ בוך.. 
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אין דער שרייבערישער וועלט איז אָנגענומען, אַז אַ טעמע קאָן נישט 
מיאוס ווערן. נישטאָ, האַלט מען, אַזאַ טעמע, וועלכע מען זאָל נישט קאָנען 
טויזנט און איין מאָל באַנוצן אין ליד, דערציילונג אָדער ראָמאַן, און ווידער 
באַזינגען צי באַשרײבן די זעלבע זאַך און יעדעס מאָל אויף אַן אַנדער אופן, 
נעמט פאַר אַ משל די פרוי, די ליבע, דאָס גאַנצע צבא השמים, דאָס חיל 
פון הימל, ים און טייך --- דאָס אַלץ האָט מען שוין טויזנטער און צענדלי- 
קער טויזנטער מאָל באַשריבן און ס'איז נאָך אַלץ אַ טעמע צום באַזינגען, 
באַשרײיבן און מאָלן, 


! אַזױ איז עס אָבער נאָר אין פלוג. אין דער אמתן איז עס ווייט נישט 
אַזױ. אַ טעמע קאָן בּפּירוש מיאוס װערן, אָדער בעסער געזאָגט, מען קאָן 
זי מיאוס מאַכן, 

דער היינטיקער קריזיס אין דער פּאָעזיע איז נישט קיין סוביעקטיווער 
נאָר אַן אָביעקטיווער. נישט דערפאַר איז אַ קריזיס אין דער פּאָעזיע, ווייל 
מענטשן ווילן נישט, אָדער דאַרפן נישט קיין פּאָעזיע, ווייל די מענטשן 
האָט אויסגעפעלט געפיל, פּאָעטיש געפיל, ניין! פאַראַן היינט צו טאָג אַ 
גרויס לעכצעניש נאָך פּאָעזיע צוישן די מענטשן, פאַראַן היינט אַ בענק- 
שאַפט צו פּאָעזיע אַ סך אַ גרעסערע, װי אַמאָל. 

דער היינטיקער קריזיס אין דער פּאָעזיע איז אַ קריזיס פון פּאָעטישע 
אָביעקטן, פון די פּאָעטישע אַקצעסאָריעס. 


דער עפּיגאַָנישער נעאָ-ראָמאַנטיזם, למשל, האָט אין זיין צייט אויס- 
גענוצט אַלע פּאָעטישע אַקצעסאָריעס פון ראָמאַנטיזם, אַלע זיינע װערטער, 
בילדער, שטימונגען און אַלץ, װאָס ס'האָט זיך נאַר געלאָזט! דער געאָי 
ראָמאַנטיזם האָט מיט דעם אַלעם אַזױ געמיסברויכט, פּשוט פאַרמיאוסט, אַז 
די פּאָעזיע האָט רעװאָלטירט. די פּאָעזיע פון פאַר און נאָך דער ערשטער 
וועלט-מלחמה האָט געבראָכן טיר און טויער, אָנגענומען די משונהדיקסטע 
פאָרמען, פאַרכאַפּט די װילדסטע אינהאַלטן ביז צו דאַדאַ, ביז צו רעדן 
און זינגען אומזיניקייטן, אַבי זיך באַפרײיען פון דעם ביזאיצטיקן, 
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היינט רעװאָלטירט מען נישט אין דער פּאָעזיע. היינט בּדרך כּלל 
נודיעט מען. אַזױ ביי אונדז װוי אויף דער גאַנצער וועלט. אָבער מיר, יידן, 
כאַפּן אין אַ סך זאַכן איבער די מאָס. און אין דעם פאַל אויך. אין פראַנק- 
רייך איז נאָך פאַראַן אַן עקספּערימענטאַלע פּאָעזיע, פאַראַן פּאָעטן, װאָס 
זוכן עפּעס נייעס. אַפּילון אין פאָלקס-דעמאָקראַטישן פּוילן איז פאַראַן אַ 
שפּאָרע צאָל פּאָעטן, װאָס זוכן נייע פאָרמען און נייע אינהאַלטן. פון דעסט- 
וועגן טוט זיך נאָך עפּעס אויף דעם געביט אין דער װעלט! 


ביי אונדז שרייבט מען אַזױ פיל שלעכטע און מיטלמעסיקע לידער, 
און אין די לידער וערן אַזױ אויסגענוצט אַלע פּאָעטישע אַקצעסאָריעס, אַז 
דער גוטער דיכטער מיאוסט זיך פּשוט זיי צו נעמען אויף זיין פעדער. 

נישט דער ;ספּוטניק" האָט מחלל געווען דעם הימל, נישט דער עלוניק" 
האָט מבזה געווען די לבנה, נאָר די שלעכטע און שװאַכע דיכטער טוען 
דאָס. זיי טראָגן די אחריות פאַר דעם קריזיס דעם איצטיקן אין דער 
פּאָעזיע ! 

ס'האָט מיר דערציילט אַ מושבניק, אַז אויב מען לאָזט אַרײן אַן אינדיק 
צווישן קאַטשקעס, מוז ער אויסגיין פון הונגער. די קאַטשקעס האָבן אַ טבע 
אױסצופּאַטשקען מיט די פיס דאָס עס װאָס מען דערלאַנגט זיי אין 
שיסעלע, זיי טאָפּטשען עס אויס, מישן עס צונויף מיט ערד און קויט איידער 
זיי עסן עס אויף. און דער איידעלער אינדיק רירט זיך נישט צו צו אַזאַ 
עסן און ער הויכט אויס זיין נשמה פון הונגער. אַזױ, גענוי אַזױ איז עס, 
ווען מען לאָזט אַרין אַ ציג צװוישן חזירים, 

און אַזױ װוי עס איז אין דער וועלט פון עופות, בּהמות און חיות, אַזױ 
איז עס אויך אין דער וועלט פון פּאָעזיע. | | 

די גראַפאָמאַנען, די ליטעראַרישע אָנטשעפּענישן, סתם לידערישרייבער 
און שלעכטע און שװאַכע דיכטער, פּאַטשקען אַזױ אויס אין זייערע לידער 
אַלע טעמעס, אַז דער גוטער, איידעלער דיכטער הויכט אויס זיין דיכטערישע 
נשמה פון הונגער נאָך אַ ריינער און שיינער טעמע. 

און אַזױ װוי ס'איז דער דין מיט פּאָעזיע, אַזױ איז עס אויך און גענוי 
מיט באַגריפן, | 

| באַלד נאָכן חורבּן זענען ביי אונדז געװאָרן ברענענדיק די באַגריפן פון 
קיום און המשך. ס'איז אַ פאַרשטענדלעכע זאַךְ, ווייל אונדזער קיום און 
המשך זענען געווען און זענען נאָך עד-היום באַדראָט. מען האָט, פאַרשטייט 
זיך, באַדאַרפט וועגן דעם שרייבן, עפּעס וועגן דעם זאָגן. 
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איז כּל זמן ס'האָבן געשריבן וועגן דעם מנחם באָריישאַ, אָפּאַטאָשו, 
חיים גרינבערג, זכרונם לברכה, און נאָך עטלעכע פון אונדזערע גרעסערע 
און בעסערע, איז עס געווען געשריבן און ס'איז געווען װאָס צו לייענען 
און איבער װאָס זיך פאַרטראַכטן. אָבער ווען די באַגריפן קיום און המשך 
זענען אַרײן אין דער שרייבערישער שוסטערגאַס, ווען איטלעך שרייבערל 
און יעדעס זשורנאַליסטל האָט כּמעט נישט אַדורכגעלאָזט קיין זאַץ אָן די 
ווערטער קיום און המשך, װילט זיך נישט קיין קיום און ס'ווילט זיך נישט 
קיין המשך, נאָר ס'ווילט זיך שרייען : געװאַלט יידן, װאָס טוט זיך דאָ ?! 


פאַרשטייט זיך, אַז ס'האָט נישט געהאָלפן װאָס דער שרייבער פון די 
שורות האָט געפּרוּווט אויפווייזן, אַז קיום און המשך זענען גאָרנישט כאַראַק- 
טעריסטיש פאַרן יידישן געדאַנקעןגאַנג. ווייל קיום מוז נישט באַדײטן 
אײביק, און המשך מוז נישט זיין שטענדיק. און יידישקייט איז גאָר נצחיות, 
אייביקייט. ס'האָט נישט געהאָלפן, ווייל ביי אונדז דאַרף מען נישט לייענען 
װאָס דער צווייטער שרייבט, מען דאַרף אַפילו נישט לייענען, װאָס מען 
שרייבט אַלין. עפּעס אַ פּאַראָקסיזם פון שרייבן האָט אונדז אַרומגעכאַפּט, 
וי עס װאָלט אויפגעשטאַנען אַ נייער שלום עליכם און װאָלט געזאָגט: -- 
שרייבטס יידן, שרייבן איז געזונט, דאָקטױירים הייסן שרייבן !,.. 


און געזונט איז עס שוין דווקא גאָרנישט, ס'איז שוין עפּעס גאָר אַ 
קרענקלעכער עניןי. | 


צִ 


און אַזױ װי ס'איז מיט פּאָעזיע און מיט אַנדערע געביטן, אַזױ איז עס, 
און אפשר נאָך ערגער, מיט ליטעראַטוריקריטיק. דאָרט הערשט אַן אַבסאָ- 
לוטער כאַאָס. די קריטיק אונדזערע, אויב אַזעלכע איז פאַראַן, שלאָגט דעם 
רעקאָרד פון נאַרישקײט, פון נישט-באַהאַװנטקײט, פון סתֹּם גערעדט אין 
דער וועלט אַרײן, פון טראַפאַרעטיזם, פון באַנאַליטעט פון כּל דאָס בייז און 
נאַרישס, 

און די עטלעכע אמתע קריטיקער זאָגן זיך אָפּ פון שרייבן קריטיק 
אָדער שרייבן נאָר וועגן געשטאָרבענע שרייבער. זיי ווילן מיט דעם היינ- 
טיקן קריטישן געמויזעכץ נישט האָבן צו טאָן. 

אָט איז אַ כאַראַקטעריסטישער פּאַל: ס'דערציילט מיר אַ באַקאַנטער 
ליטעראַטור-קריטיקער, אַז ער האָט אַ פריינד, אַ באַקאַנטן יידישן דיכטער, 
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מיט יענעם און מיט זיך 


דער דיכטער האָט גוטע לידער, אַפּילו זייער גוטע, ער האָט אויך שװאַכע 
לידער און אַפילו שלעכטע,; וי ס'איז דער דרך-העולם, װי ס'איז ביי אַל ‏ 
דיכטער אין דער גאַנצער וועלט. 


דער קריטיקער װאָלט זייער גערן עפּעס אָנגעשריבן וועגן דעם דיכ- 
טער. קודם"כּל האָט דער דיכטער גוטע לידער, און דער קריטיקער האַלט, 
אַז וועגן גוטע לידער דאַרף מען שרייבן. אָבער װאָס קומט אַרױס דערפון, 
אַז וויפל מאָל דער קריטיקער האָט שוין גענומען די פעדער עפעס אָנצו- 
שרייבן, פאַלט זי אים פּשוט אַרױס פון דער האַנט, 


פאַר װאָס ? ווייל מען האָט שוין וועגן דעם דיכטער אַזױ פיל געשריבן, 
אַזױ פיל נאַרישקײטן, מען לויבט אַזױ מלכתּחילה אַלץ, װאָס גייט אַרױס 
פון אונטער זיין פעדער, מען האָט שוין אַזױ צעגלידערט און אױסגעפּאַטש- 
קעט אין טראַפערעטן יעדע זיין שורה, אַז ס'איז נישט מעגלעך זיך צו 
דעם צוצורירן. 


װאָלט דער דיכטער געווען גרויסמוטיק און אַ קלאַפּ געטאָן אין טיש 
און אַ שריי געטאָן : שװאַרצע חברהניקעס, הערט אויף וועגן מיר צו שרייבן ! 
װאָלט עס געהאַט אַ טעם פון רעװאָלט, פון װעלן הערן וועגן זיך נאָר דאָס, 
װאָס איז ווערט צו הערן. איז אָבער דער דיכטער, וועגן וועלכן דער קריטי- 
קער דערציילט, אַ מענטש מיט אַ ליטעראַרישן איינפלוס --- האַלט מען אים 
אין איין חנפענען, מען שרייבט אויס די גרעסטע שטותערייען, מען רופט 
אים אָן מיט די העכסטע ווערטער, מיט די העכסטע סופּערלאַטיון. 


און דער קריטיקער זיצט מיט פאַרלייגטע הענט און קאָן נישט אָנ- 
שרייבן קיין איין װאָרט וועגן זיין פריינד, דעם באַקאַנטן דיכטער. און נאָך 
מער, ער קאָן אַפילו נישט לייענען דאָס, װאָס אַנדערע שרייבן וועגן אים, 
און נאָך מער, דער ענין האָט אָנגענומען ביים קריטיקער די פאָרעם פון 
אַן אָבסעסיע, פון אַ צװאַנגס-נעװראָזע, ער קאָן נישט נעמען אין דער האַנט 
אַריין אַ בוך אָדער זשורנאַל, װוּ עס געפינט זיך אַן אַרבעט וועגן דעם דיכ- 
טער. דאַקעגן איז ער גרייט צו קושן יעדעס בוך, װוּ דער נאָמען פון דעם 
דיכטער װערט נישט דערמאָנט.. 


יאָ, אַזױ ווייט קאָן אַ ;טעמע" מיאוס װערן. 
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מען קאָן נישט נאָר פאַרמיאוסן דיכטערישע אַקצעסאָריעס, נישט נאָר 
פאַרשידענע באַגריפן און קריטיק, מען קאָן נישט נאָר פאַרמיאוסן אַ גאַנצן 
דיכטער. מען קאָן מיט טראַפּאַרעטיזם אומגעלומפּערטקײיט און נישט-באַ- 
האַװנטקײט פאַרמיאוסן, חלילה, אַ גאַנצע ליטעראַטור. מען קאָן װעלן אַװעק 


פון דעם אַלעם, װאָס הייסט היינט ליטעראַטור, אַװעק אין קינאָ זען אַ 
קאַובאָייפילם, אָדער זיך אַװעקזעצן לייענען א דעטעקטיוון-ראָמאַן.. 


,לעצטע נייעס" 
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אָפּט מאָל דאַכט זיך מיר אויס, אַז מיין גאַנץ שרייבן וועגן איינשטעלן 
אַ שטיקל היעראַרכיע, וועגן אַרײינברענגען אַ ביסל סדר אין דער איצטי" 
קער שרייבערישער וועלט, מיין פאָדערונג וועגן אַן אמתער, ערלעכער, נישט 
קאָרומפּירטער אָפּשאַצונג פון שרייבערישע ווערק, װאָס ווערן געשאַפן, מיין 
אַלאַרמירן וועגן דער סכּנה פון גראַפאָמאַניע, וועלכע דראָט מיט אַ פאַר- 
פלייצונג, אַז דאָס אַלץ, די דאָזיקע גאַנצע טירחה מיינע, מיין געשריי, איז 
נישט מער װי אַ קול קורא בּמדבּר, 

ווען איך הער, וי אַזױ און װאָס מען רעדט ביי אונדז ביים היינטיקן 
טאָג וועגן פּאָעזיע, און ווען כ'זאָג ,ביי אונדז" מיין איך נישט דווקא אין 
דער יידישער ועלט נאָר אויך אין דער העברעישער, ווען כ'לייען װאָס 
געוויסע מענטשן שרייבן וועגן איר, ווען כ'זע װאָס װוערט ביי אונדז אויס- 
געשריבן וועגן ליטעראַטור בּכלל, באַפאַלט מיך אַן אָפּהענטיקײט און אַ 
פאַרצווייפלונג. איך הייב אָן טראַכטן, אַז גערעכט זענען געווען די, װאָס 
האָבן צו מיר געטענהט, אַז מיין מי איז אַן אַרױסגעװאָרפענע, כאָטש גע- 
מיינט האָבן זי אַזױ צוליב גאַנץ אַנדערע סיבּות און מאָטיון, װוי די, וועלכע 
איך טראַכט און מיין, 

אויך די עפנטלעכע פּאָלעמיקעס מיט מיר פון באַקאַנטע שרייבער וועגן 

דעם אָנגעווייטיקטן ענין, זענען ליידער נישט געווען גענוג ערנסט, גענוג 
פאַרטיפט און אַפילן נישט שיין געשריבן. איך האָב אויף זיי דעריבער 
נישט געענטפערט. אַן אויסנאַם איז געווען איין אַרטיקל פון מלך ראַװיטש 
אויף וועלכן איך האָב בּשעתּו יאָ געענטפערט. מיט אַ צייט צוריק איז אויך 
דער חשובער העברעישער שריפטשטעלער דניאל פּערסקי אַרױס קעגן מיר 
אין ;קענעדער אָדלער", מיט אַ יוצא-דופנדיק אַרטיקל (;צי דאַרף מען 
היטער פאַר די טויערן פון דער ליטעראַטור ?"), 

לויט פּערסקין קומט אויס, אַז היות מען האָט אַזאַ גרויסן שומר פון דער 
העברעישער ליטעראַטור, װי דאָס אין געוען דוד פרישמאַן פאַרגעסן 
לוינט זיך נישט צו שטעלן קיין שומרים פאַר די טויערן פון דער ליטע- 
ראַטור, ווייל ,די שומרים װעלן זיכער גאָר גיך פאַרגעסן ווערן". 
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דאָס דערמאָנט מיך די געשיכטע מיט יענעם אורח, וועלכער האָט אַװעק- 
געגנבעט אַ זילבערנעם לעפל פון שבתדיקן טיש דערפאַר, ווייל די באַלע- 
באָסטע, ביי וועלכער ער האָט שבת געגעסן, האָט נישט געטראָגן קיין 
שייטל... 

איר פאַרשטייט ? ווייל בּעוונותינו הרבּים, ווייל אין אונדזער גרויס 
פאַרגרעבטקייט לייענט מען נישט היינט אַזעלכע שרייבער וי דוד פרישמאַן, 
צי אחד-העם, איז דאַרף מען נישט קיין שומרים, נאָר הולאַי גראַפאָמאַן! 
טו, װאָס דיר געפעלט. ס'איז הפקר אַ װעלט! 

דניאל פּערסקין איז געקומען צו הילף אַ רעדאַקטאָר פון אַ היגער, 
היימישער צייטשריפט. ער האָט אָנגעגאָרטן זיינע שװאַכע לענדן און דורך 
צוגעקליבענע ציטאַטן צוגעשפּיצט דאָס, װאָס דניאל פּערסקי האָט געזאָגט, . 
אָט זענען עטלעכע ציטאַטן פון דער היגער צייטשריפט פון פּערסקיס אַר- 
טיקל: ,יחיאל האָפער, װוי פאַר אים, אין פריעריקן דור, דוד פרישמאַן, און 
ערשט נישט לאַנג יצחק באַשעװיס, רופט אויס מיט פּאַטאָס: ,עס מוז גע- 
שען עפּעס אַזעלכעס, אַז עס זאָל אויפהערן די װאַקכאַנאַליע מיטן יידישן 
געדרוקטן װאָרט". דערנאָך קומט ווידער אַ ציטאַט און פּאַסיקלעך, און וויי" 
טער: ;אַ סך ביכער גיבן אַרױס די מחבּרים אַלײן, פאַר זייער אייגן געלט, 
טאָ װער זאָל זיין דער שומר ביים גאָרטן פון דער ליטעראַטור ?* (און דאָ 
ווידער פּאַסיקלעך). און לסוף : ,ס'לוינט זיך גאָרנישט צו שטעלן קיין שומ- 
רים פאַר זיי --- די שומרים אַליין ועלן זיכער גאָר גיך פאַרגעסן ווערן". 

אין זיין גרויסן אייפער האָט דער רעדאַקטאָר אַרײנגעשריבן אין ציטאַט 
דאָס װאָרט: אַלײן, ס'זאָל קלינגען, אַז די שומרים אַליין װעלן זיכער גאָר 
גיך פאַרגעסן װערן. אין פּערסקיס אַרטיקל איז דאָס װאָרט קאַליין" נישט 
פאַראַן! דאָס האָט דער רעדאַקטאָר מן-הסתם געװאָלט מרמז זיין, אַז די 
גראַפאָמאַנען, קעגן וועלכע ס'קעמפן באַשעװיס און האָפער, דראָט אייביקייט, 
און באַשעװיסן און האָפערן אַליין דראָט פאַרגעסן צו װערן.. 

מילא, ווייס איך נישט װאָס באַשעװיס טראַכט וועגן דעם. אָבער װאָס 
שייך מיך, זאָג איך בּקול רם: זכה לו! אין אַ ליטעראַטור, װוּ די גרענדע 
זאָלן פירן די גראַפאָמאַנען, בין איך גרייט פאַרגעסן צו ווערן. איך בין 
אָבער אויך גרייט צו זיין אַ שומר פון דער ליטעראַטור פאַרן פּרײז פאַר" 
געסן צו װוערן.. 

דערווייל איז הפקר. די גראַפאָמאַניע בושעוועט. ס'קומען צו קשריי- 
בער" און ס'קומען צו ,;ליטעראַרישע? צייטשריפטן. אָט האָב איך געלייענט 
אין אַ פרישער יידישער צייטשריפט, וועלכע האָט אָנגעהויבן דערשיינען 
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אין איינער פון די שענסטע שטעט אין מערב:אײראָפּע, אַזאַ ;פריידיקש" 
מעלדונג פון רעדאַקטאָר; 

גיונגע טאַלאַנטן. מיר ווילן אויך דערמאָנען, אַז אונדזערע שפּאַלטן 
שטייען אָפן (אוי, די שפּאַלטן, די שפּאַלטן! -- י. ה) פאַר אומבאַקאַנטע 
שרייבער מיט טאַלאַנט. (דער קורסיוו שטאַמט פון רעדאַקטאָר גופא). מיר 
וועלן סטימולירן דאָס יידישע שאַפן און העלפן אַנטדעקן פאַרבאָרגענע טאַ- 
לאַנטן. מיר האָבן אַגב באַקומען אַ ריי כּתבים פון אַזעלכע שרייבעריש- 
דיכטערישע דעביוטן, (דיכטער פון דער וועלט, ציטערט פאַר אייער אייבי- 
קייט! --- י. ה.), וועלכע מיר װעלן מיט דער צייט אויסנוצן, 

אָט האָבן מיר אַנטדעקט אַ ,יונגן" טאַלאַנט דווקא אינעם זקנים-הויז 
פון דער פעדעראַציע-קהילה, װאָס געפינט זיך אין דער שיינער געגנט פון 
בוזאַסין. זיצט דאָרט דער 80-יאָריקער דעביוטאַנט,.. און דיכטעט אויף אַזאַ 
אופן : (נישט וועלנדיק פאַרשעמען דעם 80-יאָריקן אַדעפּט פון פּאָעזיע און 
נישט דעם רעדאַקטאָר פון דער צייטשריפט, וועלכער איז נאָך אַ יונגערמאַן 
און קלייבט זיך אפשר בּקרוב צו פייעון אין דער װעלט זיין פופציק-יאָריקן 
יובל, רוף איך זייערע נעמען נישט אָן. -- י. ה.), 

און איצט הערט דאָס ליד : 


,איך בין שוין אַלט און שווער קומט 
מיר צו ברענגען אין זכרון 

דעם וװעג, װאָס איך האָב דורכגעמאַכט 
אין מיינע קינדער-יאָרן. 

אָבער די ווערבע, ביַם וואַסער-ברעג, 
און איר טרױיעריק געוױי, 

לאָזט מיך נישט פאַרגעסן דעם וועג, 
און וועקט אין בענקעניש מיין הייס. 
און נעבן דער ווערבע אינעם טאָל, 
טינקט זיך אַ בלום אין דער זון, 
וועקן זיך חלומות פון אַמאָל. 

און אַ ליכטיקער קראַנץ ווערט דערפוף. 


|| אָבער איצט קומט ערשט דאָס סאַמע װויכטיקסטע. דער פּאַטעטישער 
אויסגעשריי פונעם אַנטציקטן רעדאַקטאָר : ,זאָל זיין ליכטיק, זאָל זיין זוניק 
און לאָמיר אַריינפלעכטן די חלומות פון עבר אינעם בלומע-בוקעט פון 
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אונדזערע היינטיקע שטרעבונגען". (דער קורסיוו איז שוין דווקא יאָ מיינער 
-- י. ה.), 

בעט איך אייך מענטשן, טייערע יידן, אפשר װעט איר מיר זאָגן, מיט 
װאָס איז דאָס בעסער פונעם יידישן טעאַטער מיט ;מאָטקע פון סלאָבאָדק?, 
אויף וועלכע מפונקים דרייען אַזױ מיט די נעז? 

וי האָבן אַמאָל געזאָגט די װאַרשעװער ווייבער : מענטשן, ס'איז דאָך 
בילעטן צו נעמען! 

און גי טו אין אַזאַ וועלט עפּעס אויף ! 


צִ 


אָבער לא אלמן ישׂראל און לא אלמן יידישע ליטעראַטור. דאָ און דאָרט 
הערן זיך שוין שטימען וועגן שאַפן אַן עליטאַרע גרופּע פון יידישע שריי- 
בער, דאָמאַנקעװיטש אין זיין עסיי אין פּאַריזער אַלמאַנאַך פון 1960, לוי 
שאַליט אין דער פאַפּריקאַנער יידישער צייטונג", יעדער אויף זיין אופן 
טוט באַרירן די דאָזיקע איצט ברענענדיקע פראַגע. אויך ל. פיינבערג אין 
דער ,פרייער אַרבעטער שטימע" שרייבט וועגן דער אינפלאַציע אין דער 
יידישער ליטעראַטור, 

כ'ווייס נישט, צי האָב איך אַ חלק אין די אַלע אַרױסזאָגונגען, און וי 
גרויס איז מיין חלק דערין. איך פריי זיך נאָר װאָס מיינע װערטער, מיין 
געשריי, איז פאָרט נישט קיין קול קורא בּמדבּר, 


,לעצטע נייעס" 
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אַזעלכע מאָמענטן זענען אין אונדזער ליטעראַטור פאַראַן מער, אַ סך 
מער וי דריי. איך וויל אָבער דערווייל באַרירן נאָר די, וועלכע כ'האַלט 
פאַר די סאַמע געפערלעכסטע, פאַר די דראָענדיקסטע, פאַר די, װאָס זענען 
די בולטסטע סימנים פון אַן אונטערגאַנגס-פּראָצעס, חלילה, אַל תפתח פֹּה 
לשׂטן, 

און לאָמיר דאָ באַלד צוגיין צום ענין, אָן חקדמות. לאָמיר אָנרופן דאָס, 
װאָס כ'וויל זאָגן, ביים געהעריקן נאָמען. די דריי דעגענעראַטיווע מאָמענטן 
הייסן : א) דאָס געלויף צו דער מעטע פון ,אייביקייט"; ב) דאָס אַבאָרטירן 
קונסט: ג) דאָס אונטערװאַרפן אונדזערע טויטע שרייבער. 


דאָס געלױף צו דער מעטע פון ;איביקייט" 
אין דער וועלט, אין דער ברייטער שרייבערישער וועלט, איז אָנגענומען 
די פאָרעם פון מעמואַרן, אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור, למשל, איז 
דער מין זייער פאַרשפּרײט. דאָרט שריינן באַקאַנטע ליטעראַטורישעפער 
טאָגביכער, זכרונות וועגן זיך און אױטאָביאָגראַפיעס. און דאָס אין אָפט 
מאָל אַ באַלערנדיקער מאַטעריאַל, נישט נאָר אַן אינטערעסאַנטער. ער איז 
באַלערנדיק פאַר שרייבער. דאָרט קאָן מען געװאָר ווערן שרייבערישע סודות 
(נישט געװאָר ווערן קאָנען נאָר די, װאָס האַלטן, אַז פאַר זיי זענען שוין 
אַלע סודות אַנטפּלעקט). מען ווערט טייל מאָל אַריינגעפירט אין דער שריי- 
בערישער לאַבאָראַטאָריע. מען קאַן פּשוט דערפון עפּעס לערנען (עס לערנען 
נאָר נישט די װאָס מיינען, אַז זיי ווייסן אַלץ), 
ביי אונדז איז דער מין ליטעראַטור כּמעט נישט פאַראַן. די קלאַסי- 
קער אונדזערע האָבן עפּעס געטאָן אין דעם פּרט, אָבער זייער װייניק. פאַ- 
ראַן עטלעכע געציילטע ביכער זכרונות (כ'מיין שרייבערישע, נישט סתּם 
זכרונות). בּדרך-כּלל שרייבט מען נישט ביי אונדז קיין מעמואַרן, צי אױיטאָ- 
ביאָגראַפיעס (שרייבערישע), 
| מיינט איר דאָך אַװדאי, אַז די שרייבער אונדזערע טוען דאָס נישט 
צוליב באַשײדנקײיט; אַז צוליב דעם שרייבן זיי נישט קיין מעמואַרן, וייל 
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זיי ווילן נישט באַשעפטיקן די חשובע לייענערס מיט זייער וייניקייט (װי 
ס'זאָגן דאָס וועגן זיך שרייבער גרויסהאַלטערס). אויב איר מיינט אַזױ --- 
האָט איר אַ גרויסן טעות. 

ביי אונדז איז מען געפאַלן אויף גאָר אַן אָריגינעלער המצאה. צו װאָס 
שרייבן וועגן זיך און זיך דאַרפן האַלטן אין געוויסע ראַמען, אַז מען קאָן 
זיין ;אָביעקטיוו", שרייבן וועגן יענעם און אין דער אמתן שרייבן גאָר וועגן 
זיך. 

מען שרייבט נישט ביי אונדז קיין זכרונות ? מען שרייבט נאָר זכרונות ! 
יעדעס אַרטיקל וועגן יענעם, יעדער עסיי וועגן יענעם, איז געשריבן וועגן 
זיך, מיט דער כּוונה צו רעדן קודם-כּל וועגן זיך און זיך אַרױסצוהײיבן 
אין יעדן באַגריסוגגס-אַרטיקל, אין יעדן הספד אַפילו, פאַרגעסט מען נישט 
צו דערמאַנען זיך. מען שרייבט גאַנצע ביכער װעגן יענעם און מען 
מיינט זיך, 

און נאָך מער. מען שרייבט וועגן יענעם און מען לייגט דערווייל אַרין 
אין יענעמס מויל אַרין אָפּשאַצונגען וועגן זיך. און נישט סתּם אָפּשאַצונ- 
גען, נאָר לױבגעזאַנגען, פולע מיט סופּערלאַטיוון וועגן זיך. און אויב מען 
גיט נאָך דאָס, װאָס יענער האָט ,געזאָגט? אין אַ דיאַלאָג, אָדער מען נעמט 
עס אין גענדזן-פיסלעך, איז דאָך שוין קלאָר װי דער טאָג, אַז דאָס איז 
;אמת ויציבם", 

אָנשטאָט צו געבן אַ בילד פון דעם, וועגן װעמען מען שרייבט -- 
גיט מען אַן אייגן בילד. אין בעסטן פאַל -- אַ בּשותפותדיק בילד: איך 
און דער, וועגן וועלכן איך שרייב (נישט, חלילה, פאַרקערט). מען קלאַפּט 
זיך גוטברודעריש מיט יענעמס מכּלומרשטע הענט איף דער אייגענער 
פּלייצע. און מען האָט פון זיך שטאַרק הנאה. 

און ס'געשעט, אַז אַ דיכטער אַ ליליפּוט, שטעלט זיך אַרין צווישן צוויי 
ריזן, שפּאַרט זיך אָן אויף זייערע מעכטיקע פּלייצעס, בּכדי צוזאַמען מיט 
זיי אַריין דורכן טריומף-טויער אין דער יידישער דיכטונג. אין דער צייט 
ווען אויף די אייגענע ליליפּוטישע פיסלעך װאָלט מען אים אַפילו דורך דער 
קיכטיר נישט אַרײנגעלאָזט. און אַזױ איז עס אין אַלע ליטעראַרישע געביטן. 

וי זאָגט די גמרא: ,הרוצה לשקר ירחיק עדותו". זינט מען האָט אומ- 
געבראַכט די יידישע שרייבער אין סאָװיעטירוסלאַנד, טוט זיך גאָר אַ 
װואַקכאַנאַליע. יעדער פּוצט אויס זיין אייגן איכ'עלע צו דער דאָזיקער וויס- 
טער פּאַניכידע. מען דערציילט און מען שרייבט זכרונות וועגן די אומגע- 
קומענע שרייבער און מיט זיערע געבונדענע און פאַרשטייפטע הענט, 
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הייסט מען גאָר זיך קנייפן אין בעקל אַריין: מיט זייערע געשענדעטע פע- 
דערס שרייבט מען זיך אויס אַטעסטאַטן אויף גרויסע דיכטער און גרויסע 
פּראָזאַיקער. און גיי שריי חי וקיים ! גיי מאַך לעבעדיק די אומגעבראַכטע, 
אַז זיי זאָלן זאָגן, אַז ס'איז שקר, 

און פאַר װאָס געשעט עס ביי אונדז אַזױ. ווייל די יידישע שרייבער 
האָט אַרומגעכאַפּט אַ בּהלה-שטימונג. זיי האָבן מורא, אַז עס האַלט שוין 
ביי נעילה, ביים שליסן די טויערן פון אייביקייט פאַרן יידישן שרייבערישן 
װאָרט און פאַרן יידישן שרייבער, 

דערפאַר לויפט מען! מען לויפט אין אַ ווילד געיעג צו דער מעטע פון 
,אייביקייט", מען לויפט מיט יענעמס פיס, אויף יענעמס קאָפּ, מיט יענעמס 
טאַלאַנט, אויפן חשבּון פון יענעמס פאַרדינסטן, אַבי אַליין צוצוקומען צו 
דער מעטע פון ,אייביקייט", 

דעריבער דאַרף דער לײיענער, דער כּשרער לייענער, וויסן, אַז נאָר 
די ביכער זכרונות וועגן יענעם, נאָר די אַרטיקלען און אָפּהאַנדלונגען וועגן 
יענעם, װוּ עס ווערט נאָר און אויסשליסלעך גערעדט װעגן יענעם, נאָר 
די זענען כֹּשר. די אַלע אַנדערע, װוּ ס'ווערט מכּלומרשט גערעדט ועגן 
יענעם, אָבער דער עיקר מיינט דער שרייבער זיך, די אַלע זענען פּסול. נאָך 
מער --- זיי זענען טריף. זיי זענען אָסור בּמגע, מען טאָר זיי נישט אָנרירן. 

און פון דעם געיעג צו דער מעטע פון ,אייביקייט", קומט דער צויי- 
טער דעגענעראַטיוער מאָמענט. מען אַבאָרטירט ביי אונדז קונסט. מען 
רייסט אַפּ די שרייבערישע פּירות פאַר דער צייט (און דאָס הייסט אַבאָר-י 
טירן), 

יעדעס געוויקס, יעדע פלאַנץ, האָט זיך איר קולטיװואַציע-צייט. שריי" 
בערישע געװויקסן -- אַװודאי און אַװדאי. יעדער שרייבערישער זשאַנער, 
אַנטשפּרעכנדיק צום שרייבערס טאַלאַנט און טעמפּעראַמענט, דאַרף האָבן 
צייט אויף צו ווערן רייף, 

היות מען האָט ביי אונדז, צוליב דער בּהלה-שטימונג, קיין צייט נישט, 
רייסט מען פאַר דער צייט. דעריבער האָבן מיר אַזױ פיל נישט-צייטיקע 
לידער, אַזױ פיל נישט-אויסגערייפטע דערציילונגען, אַזױ פיל נישט-דער- 
שטאַנענע און נישט-דערגאַנגענע ליטעראַרישע שאַפונגען. 

אַז מען וויל מיטן כּמות פאַרטרעטן דעם איכות ; אַז מען וויל בעסער 
דריי שװאַכע ביכער איידער איינס אַ גוטס, ווייל מיט געדרוקטע ביכער 
וויל מען זיך אויספלאַסטערן אַ וועג צו דער מעטע פון ,אייביקייט". אָבער 
אין דער קונסט װעט מען דאַרפן, אַפילו ווען משיח װועט קומען, גיין אויף 
אַן אייזערנער בריק און נישט אויף קיין פּאַפּירענער. 
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יחיאל האָפער 


און פון די אויבן דערמאָנטע צוויי דעגענעראַטיוע מאָמענטן, נעמט 
זיך דער דריטער: דאָס ,אונטערװאַרפן" אונדזערע טויטע שרייבער. פאַרן 
חורבּן בּית שני פלעגט מען אונטערװאַרפן די טויטע צוליב די גרויסע 
הוצאות, װאָס זענען געווען פאַרבונדן מיט אַ לויה. נאָכן דריטן חורבּן 
װאַרפט מען אונטער די געשטאָרבענע יידישע שרייבער, מען ואַרפט זײי 
אונטער דעם כּוח'השכחה, ווייל מען האָט נישט קיין צייט צו זיי. מען איז 
אַזױ פאַרנומען מיט זיך, מיטן בויען די אייגענע , אייביקייט", מיט פאַרשאַפן 
זיך כּיבּודים, מיטן אַרומגײן אַרום דער אייגענער גרויסקייט, אַז ס'איז פּשוט 
קיין צייט נישטאָ אַ טראַכט צו טאָן וועגן אַ געשטאָרבענעם שרייבער. אין 
דעם געלויף צו דער מעטע פון , אייביקייט" געדענקט מען נישט אין קיינעם, 
וי נאָר אין זיך אַלײן, 

אַ חוץ עטלעכע פּראַװינצער צייטונגען, האָט כּמעט קיין איין צייטשריפט 
נישט אָפּגעמערקט די פינפטע יאָרצײיט נאָך אַזאַ שיינעם יידישיידישן 
שרייבער, װי דאָס איז געווען יוסף אָפּאַטאָשו. ווער דערמאָנט היינט אַזאַ 
אָריגינעלן שרייבער, וי לאַמעד שאַפּיראָ? און סװואָלט זיך אויסגעדאַכט 
אַז ווען-ווען, נאָר היינט דאַרף מען דעם מחבּר פון ;צלם" יאָ דערמאָנען, 

ביי אונדז איז גענוג, אַז אונדזער גרעסטער דיכטער זאָל זיין קראַנק, 
פּאַראַליזירט, אַז מען זאָל וועגן זיינס אַ דערשינען בוך, איינס פון זיינע 
בעסטע לידער-ביכער, אַפילו קיין רעצענזיע נישט אָנשרייבן. 

צו אַזאַ טריפה-הפקרות איז מען ביי אונדז דערגאַנגען! און דאָס אַלץ 
צוליב דעם װויסטן געלויף צו דער מעטע פון ,אייביקייט"! 

אָבער די, װאָס גלויבן, אַז יידיש פאַרמאָגט קולטור-װוערטן, די האָט 
נישט אָנגעכאַפּט קיין בּהלה. זי ווייסן, אַז אמתע קולטור-ווערטן גייען נישט 
אונטער, | 

זיי, די גלויביקע, װעט איר נישט טרעפן אויף די ליטעראַרישע יאַרי- 
דים. זיי נעמען נישט אָנטײיל אין דעם וילדן געלויף צו דער מעטע פון 
;אייביקייט". אויב זיי שרייבן וועגן עמעצן אַנדערש, שרייבן זיי טאַקע וועגן 
דעם עמעצן און נישט וועגן זיך, 

ווער פון אייך געדענקט נישט באַלזאַקס ,די פאַרלוירענע אילוזיעס ?7 
אַלץ, װאָס האָט זיך געטומלט, וועלטן איינגענומען, אַפילו ווען דאָס זענען 
געווען טאַלענטירטע שרייבער, איז אָפּגעװישט געװאָרן, אונטערגעגאַנגען. 
און נאָר די עטלעכע פון דער גרופע ;שטראַלנדיקע" -- נאָר זיי זענען 
געבליבן. זיי בלייבן שטענדיק אין אַלע דורות און אין אַלע ליטעראַטורן.. 
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